第一篇 當(dāng)下省思

第一章　你快樂(lè)嗎？

起初，我想進(jìn)大學(xué)想得要死；

隨后，我巴不得趕快大學(xué)畢業(yè)好開(kāi)始工作；

接著，我想結(jié)婚、想有小孩又想得要命；

再來(lái)，我又巴望著小孩快點(diǎn)長(zhǎng)大去上學(xué)，好讓我回去上班；

之后，我每天想退休想得要死；

現(xiàn)在，我真的快死了……

忽然間，我明白了，我一直忘了真正去活。

——無(wú)名氏

這本書(shū)探討的是使生命富有意義的“真實(shí)剎那”，以及我們?nèi)绾螕碛懈嗟摹罢鎸?shí)剎那”。它要你去體驗(yàn)生命中每一刻的完美與奧妙，真正的滿足就在當(dāng)下的此時(shí)此刻，而不是非要等到賺了更多的錢(qián)、找到門(mén)當(dāng)戶對(duì)的另一半或減肥成功以后才能獲得。它探討如何重新看待你與伴侶、孩子在一起時(shí)的真實(shí)剎那，工作和游戲時(shí)的真實(shí)剎那，最重要的是，面對(duì)你自己的真實(shí)剎那。

誠(chéng)實(shí)看待自己的生命。你每天每夜所做的事都很有意義，且能使你心中微笑嗎？你是否把大多數(shù)的時(shí)間都花在幾乎毫無(wú)樂(lè)趣的事情上？當(dāng)生命終了，你會(huì)不會(huì)希望自己曾經(jīng)以另一種方式過(guò)活？如果只剩下一個(gè)月的壽命，你會(huì)做什么改變？

審視你的內(nèi)心深處。你快樂(lè)嗎？有什么東西是你覺(jué)得必須擁有才會(huì)快樂(lè)的？你確定擁有那樣?xùn)|西之后，你一定會(huì)快樂(lè)嗎？那樣你就滿足了嗎？

真切正視你自己心靈的價(jià)值。假設(shè)明天你突然死了，在回顧自己的一生時(shí)，哪些時(shí)光會(huì)是你最珍視的？你會(huì)最想念活著時(shí)的哪一部分？

“用心”

借著這本書(shū)，你可以開(kāi)始針對(duì)這些問(wèn)題去尋找自己的答案，就像我也一直在尋找屬于我自己的答案一樣。我相信對(duì)自己提出這些問(wèn)題非常重要，它會(huì)迫使我們不再麻木地、機(jī)械地過(guò)日子，而必須用心去活。

有一個(gè)禪的故事很有名——一個(gè)弟子來(lái)到師父跟前，請(qǐng)求師父開(kāi)示生命的智慧。師父注視了一會(huì)兒這個(gè)焦急的弟子，然后拿起毛筆寫(xiě)下“用心”二字。弟子不解，著急地請(qǐng)師父解釋，師父又寫(xiě)了“用心”二字。這時(shí)，年輕的弟子又頹喪又生氣，完全無(wú)法理解師父要教給他的道理。于是，師父不斷地耐心寫(xiě)著：用心、用心、用心……

生活的片段，有時(shí)是無(wú)盡的喜悅，有時(shí)是深沉的傷痛。然而不變的是，當(dāng)你全心全意于你所處的那一時(shí)、那一事、那個(gè)當(dāng)下，你所經(jīng)歷的便是一個(gè)深具意義、絕不枉費(fèi)的剎那。這就是我所說(shuō)的真實(shí)的剎那。

電影《銀河飛龍》里有一句臺(tái)詞是：

我發(fā)現(xiàn)“我們?yōu)槭裁丛谶@里”是人類常問(wèn)的典型問(wèn)題，然而，我倒覺(jué)得，不如問(wèn)問(wèn)“我們真的在這里嗎”，這似乎更值得深思……

此刻，你正心無(wú)旁騖地讀著這個(gè)句子嗎？抑或分了神想著其他該做的事，或盤(pán)算著晚餐要吃什么？你是不是好像在讀著，心里卻仍掛念昨晚和女朋友吵架了，或在猜想剛才碰到的那位男士會(huì)不會(huì)打電話約你出去？我們大多數(shù)人都無(wú)法全然專注于自己正在做的事，無(wú)法心無(wú)雜念地感受眼前的時(shí)刻。我們把絕大部分的時(shí)間都花在心不在焉上，以至于很難擁有真實(shí)的剎那。因?yàn)橹挥性谀惆俜种俚亟?jīng)歷當(dāng)下的那一瞬間，真實(shí)的剎那才能富含力量，才能完滿。

真實(shí)剎那的另一個(gè)說(shuō)法是“全神貫注”。全神貫注是東方許多地方的傳統(tǒng)思想之一，特別是佛教的核心概念。簡(jiǎn)言之，就是將全部心神貫注在眼前手邊的事物上，讓心靈毫無(wú)雜念地去體驗(yàn)當(dāng)下。

投入每一瞬間

全神貫注使你完全投入那一瞬間，它能把每一個(gè)尋常的經(jīng)驗(yàn)，如散步、哄孩子入睡、擁抱伴侶，甚至單純地開(kāi)車(chē)，轉(zhuǎn)變成一個(gè)個(gè)真實(shí)的剎那。當(dāng)你全神貫注時(shí)，就能毫無(wú)遺漏地去感受自己當(dāng)下所處的環(huán)境和正在做的事，而不是麻木地讓眼前這介于過(guò)去和未來(lái)的瞬間，成為又一個(gè)即將逝去、將會(huì)被遺忘的時(shí)刻。稍后，我會(huì)在書(shū)里提供一些能幫助我們活得更全神貫注的方法。

全神貫注的反面是麻木，沒(méi)有思考，沒(méi)有感覺(jué)，機(jī)械地、無(wú)意識(shí)地活著。我相信，我們自己和周遭親友的許多痛苦，其實(shí)是肇始于我們的麻木。

因?yàn)槁槟?，你才可能維持著一段對(duì)你毫無(wú)益處甚至可能有害的關(guān)系，而且全然無(wú)視自己的悲慘不幸。

因?yàn)槁槟?，你才?huì)長(zhǎng)年累月忽略身體發(fā)出的警訊，忽視慢性消化不良或胃潰瘍，只曉得猛吞胃乳片，直到多年后醫(yī)生對(duì)你說(shuō)你已病入膏肓，才懊悔不已。

因?yàn)槁槟荆悴艜?huì)抽煙、喝酒或吸毒，無(wú)視自己的日夜咳嗽、情緒不穩(wěn)、精神時(shí)好時(shí)壞，不知道自己是在慢性自殺和傷害所有愛(ài)你的人。

因?yàn)槁槟?，你才?huì)明知身處不公平的境遇中，卻仍默默承受，毫不反抗。

太多時(shí)候，我們大多數(shù)人都受困于這個(gè)不健康的習(xí)慣；而一旦麻木地過(guò)日子，我們便錯(cuò)過(guò)了所有真實(shí)的剎那。心理學(xué)教授藍(lán)爵（Ellen Langer）寫(xiě)過(guò)關(guān)于麻木的書(shū)。他說(shuō)麻木生活和行動(dòng)的人，一不小心就會(huì)墜入行尸走肉的泥沼里。我們順著時(shí)間走下去，眼光卻不看著當(dāng)下，只著意于未來(lái)，之后則懷疑，為什么不曾走到任何能給自己有持久成就感的目的地。

若想擁有每一個(gè)真實(shí)的剎那，就得用心迎接生命為你展現(xiàn)的每一刻，全心全意活在當(dāng)下，放開(kāi)心胸去充分感受，盡情展現(xiàn)生機(jī)。

為未來(lái)而活

在美國(guó)要過(guò)得麻木很容易，因?yàn)槊绹?guó)人的生活方式就是“為更美好的明天而活”。美國(guó)向來(lái)是逐夢(mèng)者聚集的地方，他們從世界各地移民來(lái)到這里，懷抱更大的夢(mèng)想。問(wèn)題是，整個(gè)20世紀(jì)的后半段，我們都在為明天而活，對(duì)當(dāng)下所付出的時(shí)間則少之又少。我們?yōu)槲磥?lái)計(jì)劃、為未來(lái)?yè)?dān)憂，然后不知不覺(jué)中，當(dāng)生命走到了盡頭才醒悟：我們一心一意計(jì)較已發(fā)生或希望發(fā)生的事，卻忘了享受當(dāng)下的每一個(gè)片刻；我們都變成了“為生活做準(zhǔn)備”的專家，同時(shí)也變成了“現(xiàn)在就充分享受活著”的低能兒；我們?yōu)槭聵I(yè)做準(zhǔn)備，為休假做準(zhǔn)備，為周末做準(zhǔn)備，為退休做準(zhǔn)備——總括起來(lái)，我們其實(shí)是在為生命終了做準(zhǔn)備。

如此擅長(zhǎng)于為未來(lái)而活，問(wèn)題就出在我們已養(yǎng)成了不活在當(dāng)下的習(xí)慣，于是當(dāng)那些期待已久的美好事物——假期、升遷、狂歡會(huì)……真正來(lái)臨時(shí)，我們已經(jīng)不知道該怎么去享受了。面對(duì)這些引頸期盼了好久的美事，我們依舊匆忙走過(guò)，仿佛這些只是一件件麻煩事。我們迫不及待要把它們解決掉，但時(shí)過(guò)境遷，又想不透自己為什么還是覺(jué)得失落，覺(jué)得不滿足。

最近有一位好友結(jié)婚。她花了一整年時(shí)間來(lái)籌備她的婚禮——那的確是一場(chǎng)別致、出色的婚禮。第二天早上，出發(fā)去蜜月旅行之前，她從機(jī)場(chǎng)打電話來(lái)。我問(wèn)她是否滿意這場(chǎng)婚禮，她竟表示她感到異?？仗摗！拔?guī)缀跸氩黄饋?lái)婚禮的樣子，”她的聲音里透著失望，“好像迷迷糊糊地就過(guò)去了?！?/p>

我的這位好友的感受并不特別，當(dāng)我們將生命耗費(fèi)，在為未來(lái)做準(zhǔn)備，而非享受眼前的時(shí)光時(shí)，我們便把快樂(lè)也給延誤了。我們失去了欣賞和領(lǐng)會(huì)快樂(lè)的能力，一旦真有機(jī)會(huì)體會(huì)真實(shí)的剎那，就只能和它擦身而過(guò)了。

在美國(guó)，我們活在一個(gè)只重行動(dòng)、不重實(shí)質(zhì)的文化里，這也就難怪我們?nèi)绱俗居趧?chuàng)造真實(shí)的剎那，更遑論能在每一個(gè)當(dāng)下怡然自得。我們一向重量不重質(zhì)，只在乎不斷地活動(dòng)所帶來(lái)的刺激，對(duì)實(shí)質(zhì)問(wèn)題則不聞不問(wèn)。我們常以外在的成就來(lái)論斷別人或自己，卻忘記自己在本質(zhì)上究竟是個(gè)什么樣的人。我們是一群興風(fēng)作浪的行動(dòng)者、成就狂，一如塔希（Nina Tassi）在《嗜快成癮》（Urgency Addiction）一書(shū)中所描寫(xiě)的：“一群速度崇拜者”“愈大愈好……”“任你吃到飽……”“買(mǎi)一送一……”“一樣價(jià)錢(qián)買(mǎi)得更多……”“史無(wú)前例的速度感……”“最新、最先進(jìn)的……”——這就是美國(guó)精神。

錯(cuò)用“消費(fèi)意識(shí)”

第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束以來(lái)，我們進(jìn)入了一個(gè)瘋狂的消費(fèi)主義時(shí)代。我們追求盡可能多，且盡可能快速，消費(fèi)和業(yè)績(jī)成為我們的快樂(lè)鑰匙。我們對(duì)自己說(shuō)：只要有汽車(chē)、房子、彩色電視和一個(gè)好工作，我們就算過(guò)關(guān)了；如果我的這些東西能比隔壁那家伙的更新、更好，或能謀到一個(gè)名號(hào)更響的差事，可就成就傲人了。我們的英雄是那些擁有最多的人，所有的目光都聚集在事物上。人生的目標(biāo)不再是生活，而是“擁有”和“完成”。

無(wú)可避免地，“消費(fèi)意識(shí)”把我們通通變成了延誤快樂(lè)的高手。延誤快樂(lè)的意思就是：相信“為了能快樂(lè)，必得有某些先決條件才行”。你相信自己，“等到……之后，我一定會(huì)很快樂(lè)”。

我們相信在擁有某種經(jīng)驗(yàn)、某種財(cái)富或某種地位之后，我們就會(huì)快樂(lè)，而在這之前，快樂(lè)是不可能的。因此，我們努力工作或任時(shí)間流逝，然后終有一天，我們所期待的快樂(lè)源頭就會(huì)降臨。我們完成學(xué)業(yè)、減肥、創(chuàng)業(yè)或買(mǎi)房子，然后欣喜地等待快樂(lè)的到來(lái)，最后大失所望。我們或許會(huì)覺(jué)得滿足，卻不快樂(lè)。

這樣的過(guò)程會(huì)一而再，再而三地重復(fù)?！皼](méi)錯(cuò)，我知道我曾說(shuō)只要當(dāng)上經(jīng)理，我一定會(huì)很快樂(lè)，可是我現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，真正能讓我快樂(lè)的，是當(dāng)老板?！庇谑俏覀?cè)僖淮伟芽鞓?lè)順延到下一個(gè)目標(biāo)上。

時(shí)不我予

就像吸毒一樣，總是需要越來(lái)越重的劑量，才能達(dá)到興奮的效果，最后，終有一天，你再也離不開(kāi)它。我們之中，一定有很多人已經(jīng)步上了這條路。我們買(mǎi)了車(chē)子和房子，我們投身于工作，并且正一步步爬上了成功的階梯，我們努力供給小孩一切我們不曾擁有的東西。我們得到很多想要的東西，也成了我們從前所羨慕的成功人士，但是漸漸地，我們開(kāi)始懷疑，好像有什么地方出了差錯(cuò)。不停地追求的那些夢(mèng)想，已經(jīng)把我們帶進(jìn)了一個(gè)心靈和情感的死胡同。這一路上，我們拿出所有真實(shí)的剎那來(lái)?yè)Q得財(cái)富，達(dá)成了目標(biāo)，但是，我們換不到快樂(lè)。

而更可怕的是，在這個(gè)過(guò)程中，我們的時(shí)間已悄然飛逝了。每個(gè)周末，我們奇怪一個(gè)星期又跑哪兒去了；每個(gè)除夕夜，我們感嘆怎么一年又不見(jiàn)了；早上醒來(lái)，赫然發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)三四十歲或更老了，卻怎么也想不起來(lái)，時(shí)間是怎么流逝的。我們看著孩子畢業(yè)，有了自己的家，但總覺(jué)得搖他們?nèi)胨⒔趟麄兘壭瑤Ф挤路鹗亲蛱斓氖隆?/p>

我們不能讓時(shí)間慢下來(lái)，從呱呱墜地的那一刻起，我們就向死亡的那一端邁進(jìn)，一點(diǎn)點(diǎn)地變老；但是我相信，一旦我們能全心全意地體驗(yàn)生命的每一刻，就會(huì)覺(jué)得時(shí)間過(guò)得很有意義。

最長(zhǎng)的40秒

你的一生中，可能也有過(guò)這樣的體驗(yàn)：明明是稍縱即逝的剎那，卻覺(jué)得有好幾個(gè)鐘頭那么長(zhǎng)；明明才幾個(gè)星期，卻像是過(guò)了幾個(gè)月；明明才幾個(gè)月，卻好像已經(jīng)過(guò)了一輩子。通常在這種時(shí)候，比如，分娩的時(shí)候，自己或家人在病床上等檢驗(yàn)報(bào)告出來(lái)的時(shí)候，和心上人第一次親吻擁抱的時(shí)候，整晚盯著電話等男朋友為昨天的爭(zhēng)吵道歉的時(shí)候……你完全專注于當(dāng)時(shí)的情景。在這樣的情形下，時(shí)間的腳步似乎慢了下來(lái)。盡管你的理智告訴你，這一天、這個(gè)夜晚絕對(duì)跟其他任何時(shí)候一樣，你還是會(huì)發(fā)誓：感覺(jué)起來(lái)起碼有平時(shí)的兩倍那么長(zhǎng)。那是因?yàn)楫?dāng)時(shí)你的人、你的心、你的感情已經(jīng)完完全全地投注在每一個(gè)瞬間了。

1994年1月17日凌晨4點(diǎn)31分，我和上百萬(wàn)的南加州人一起經(jīng)歷了一場(chǎng)美國(guó)歷史上數(shù)一數(shù)二的大地震。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那種恐怖的感覺(jué)：我們夫妻倆只能死命地攀在床邊，在寒冷的黑夜里，周?chē)貏?dòng)山搖、隆隆作響，聽(tīng)起來(lái)就像是世界末日到了，我們死定了！

謝天謝地，我們沒(méi)死。之后的幾個(gè)小時(shí)，我們縮在衣帽間的地板上，等著余震過(guò)去。我們簡(jiǎn)直不能相信收音機(jī)里傳來(lái)的消息，所有報(bào)道都說(shuō)主震大約持續(xù)了40秒?！安豢赡?！”我和丈夫叫著，“至少有3分鐘！”我們覺(jué)得新聞報(bào)道都錯(cuò)了，可是并沒(méi)錯(cuò)！后來(lái)的幾天，我和很多朋友、鄰居談起那次地震，也聽(tīng)了許多收音機(jī)和電視里的報(bào)道評(píng)論，沒(méi)有一個(gè)人覺(jué)得這場(chǎng)地震只有40秒。他們都和我們一樣，一口咬定地震持續(xù)了好幾分鐘。當(dāng)然，我們都錯(cuò)了。我們體驗(yàn)到的是我們一生中最長(zhǎng)的40秒。

毋庸置疑，那次地震是我有生以來(lái)最恐怖的經(jīng)歷。它絕對(duì)夠資格成為一個(gè)真實(shí)的剎那，盡管我絕不希望常常遇上。然而，和所有真實(shí)的剎那一樣，它賜給了我們?cè)S多美好的禮物——讓我們知道了什么是生命中最重要的東西，使夫妻變得更親密，使家人關(guān)系更近，朋友或陌生人之間也增添了真誠(chéng)的關(guān)懷和親切感。經(jīng)歷過(guò)這樣震撼的時(shí)刻，我們的心被震開(kāi)了，我們的靈魂被震醒了。因?yàn)槲覀儽黄确怕四_步，在地震當(dāng)天的每一分鐘和往后的幾天里，一心一意面對(duì)遭遇到的一切，結(jié)果，我們感受到了更多的愛(ài)。

我的尋樂(lè)之路

打我有記憶以來(lái)，我就是一個(gè)探索者。凡認(rèn)識(shí)我的人從不會(huì)覺(jué)得我是個(gè)無(wú)憂無(wú)慮、天真快樂(lè)的小女孩兒。我父母的婚姻并不幸福。從孩提時(shí)代，我就想為母親眼中的憂郁、父親心中的迷惑和我自己的痛苦找尋答案。最讓我小學(xué)老師詫異的是，我三年級(jí)第一次寫(xiě)詩(shī)時(shí)，寫(xiě)道：“世上為什么會(huì)有這么多不快樂(lè)？我迫切地想要知道人生的意義，找不到答案讓我異常失落?！?/p>

18歲離家后，我認(rèn)真地踏上了尋找真理之路。我找到了一個(gè)心靈上的導(dǎo)師，跟著他開(kāi)始學(xué)習(xí)靜坐，經(jīng)常閉關(guān)靜修好幾個(gè)月，希望能在方寸之地找到我所企求的寧?kù)o和智慧。我一直專注于自己的內(nèi)心世界。數(shù)年后，我知道是時(shí)候了——我該回到外面的世界，去找尋我生而為人的目的。然后我回到學(xué)校去修完學(xué)位，開(kāi)始致力研究我最關(guān)心的——愛(ài)、關(guān)系、生活的過(guò)程。

我將客廳作為工作坊，迎接18位好朋友的來(lái)訪。我并不打算出名，也沒(méi)打算主持電視節(jié)目、廣播節(jié)目，甚至出書(shū)。我只是將我的所學(xué)和我摯愛(ài)的友人分享。所以當(dāng)?shù)诙喂ぷ鞣粊?lái)了25個(gè)人、第三次來(lái)了更多的人時(shí)，我真是嚇了一大跳。不過(guò)很快地，我該走的路越來(lái)越清楚地展現(xiàn)在眼前，我也迎了上去。我很慶幸上天賜給我與人溝通的能力，使我能提醒他們和我自己，愛(ài)是多么重要。

決定當(dāng)老師之后，我就立誓要竭盡所能，影響更多的人。我并沒(méi)有在一夜之間成功，我也不曾這樣奢望。在我的一生中，所有的事都得來(lái)不易，我總是必須先有所為，才會(huì)有所收獲，我的事業(yè)也不例外。

回顧過(guò)去，有兩個(gè)理由可以解釋為什么我凡事都必定全力以赴。其一，小時(shí)候，我多數(shù)朋友的家里都比我家有錢(qián)，我家的房子是我們所有人里最小的，穿的衣服都是從折扣店買(mǎi)來(lái)的標(biāo)簽被剪掉的瑕疵品。真正需要的用品，我不曾缺少，但也從未嘗過(guò)“擁有好多好多我想要的東西”的滋味。也就是說(shuō)，如果我得到了什么東西，那一定是因?yàn)槲遗Ω冻鲞^(guò)。其二，我覺(jué)得自己的長(zhǎng)相不太有魅力。你想象一個(gè)干干瘦瘦又十分嚴(yán)肅的小女孩，膚色蒼白，綁著發(fā)帶，臉上架著一副丑丑的眼鏡，那就是我的樣子了。我知道我不太可能憑外貌讓任何人對(duì)我留下好印象，所以我只能以才智取勝。即使多年以后，我換上了隱形眼鏡，學(xué)會(huì)了打理頭發(fā)，也注意到有男孩子覺(jué)得我還有點(diǎn)吸引力，我仍然不認(rèn)為自己長(zhǎng)得好看。

所以在我的事業(yè)剛起步時(shí)，我不停地工作，不停地打拼，忙得根本沒(méi)注意到自己已頗有名氣了。直到幾年前的一次因緣，才使我開(kāi)始重新規(guī)劃自己的人生方向。當(dāng)時(shí)我在電視臺(tái)主持一個(gè)每天都播出的節(jié)目，那天我和一個(gè)外地來(lái)的朋友一起開(kāi)車(chē)去電視臺(tái)，剛一進(jìn)攝影棚停車(chē)場(chǎng)，她就看到有一堆“影迷”在等著我簽名。她忽然咧嘴大笑：“芭芭拉，你真的夢(mèng)想成真了?！敝螅Z(yǔ)帶關(guān)愛(ài)和贊嘆地說(shuō)，“你一定很快樂(lè)！”

愿望多，快樂(lè)少

聽(tīng)到這句話時(shí)，我心里好像有一道窗簾忽地被掀開(kāi)了。霎時(shí)，我看到自己的的確確完成了許多長(zhǎng)久以來(lái)的夢(mèng)想：我現(xiàn)在住的房子，比任何一個(gè)小時(shí)候玩伴住的房子都好；我有能力為自己買(mǎi)所有小時(shí)候買(mǎi)不起的東西；我可以送我媽媽到任何地方去旅游，那是從前她培育我成長(zhǎng)的時(shí)候不可能負(fù)擔(dān)得起的；我終于找到一個(gè)不論我多丑（即使是戴著眼鏡、扎著馬尾辮）都會(huì)愛(ài)我的男人。然后看看現(xiàn)在，我正開(kāi)著車(chē)子去錄我的電視節(jié)目呢！可是審視內(nèi)心深處，我看到一件可怕的事情——我不快樂(lè)。我很得意，我很滿足，可是我不快樂(lè)。

那天聽(tīng)了朋友那句話，我滿腦子想的只有這件事：我想不通“怎么會(huì)這樣”。我深信自己工作的價(jià)值，我也知道很多人的生活因此而改變，我絕對(duì)以自己的工作成就為榮；我的婚姻生活美好而甜蜜，我的健康狀況良好。這一切為什么還不能使我快樂(lè)？為什么還不夠？到底漏掉了什么？

隨著時(shí)間流逝，我漸漸看到了真相：我不快樂(lè)是因?yàn)槲也辉屪约后w驗(yàn)許許多多真實(shí)的片刻，那些無(wú)所為而為的片刻，那些不為工作目標(biāo)忙碌的片刻，那些我就只是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地待在什么地方的片刻。我擅長(zhǎng)行動(dòng)，卻對(duì)如何單純地活著極不在行。這么多年來(lái)，我滿心相信：只要能達(dá)成愿望，我一定會(huì)很快樂(lè)。如今，我擁有了從前向往的東西，但也明白：就算獲得更多，我也不會(huì)快樂(lè)；如果我現(xiàn)在覺(jué)得不夠，那么永遠(yuǎn)也不會(huì)夠。

我決定牢牢記住這個(gè)領(lǐng)悟，我把它寫(xiě)在一張小卡片上，擺在我的鏡子前，每天早上讀一遍：

什么時(shí)候我才會(huì)覺(jué)得夠了？夠了之后要做什么？

拿這幾個(gè)大問(wèn)題問(wèn)問(wèn)自己——如果你此刻覺(jué)得不夠，什么時(shí)候才會(huì)夠？在那之前，你得再賺多少錢(qián)？再取得多少成就？然后你要做什么？你的生命會(huì)呈現(xiàn)出什么樣的面貌？有人告訴我，他們僅僅對(duì)自己提了這幾個(gè)問(wèn)題，就開(kāi)始了一段長(zhǎng)達(dá)數(shù)星期之久的自我探索歷程。

滿意不等于快樂(lè)

因?yàn)槲一卮疬^(guò)這些問(wèn)題，所以現(xiàn)在我知道：我可以再出一打更暢銷的書(shū)，再上千百次電視節(jié)目；如果我有小孩，我當(dāng)個(gè)全職媽媽，會(huì)教養(yǎng)出完美無(wú)缺的孩子；如果我從商，我會(huì)有本事買(mǎi)下任何我要的公司，但是，沒(méi)有一件事能讓我快樂(lè)。這些最多能讓我滿足，令我得意，卻不能帶給我快樂(lè)。

快樂(lè)與滿意的差別在哪里？滿意基本上是一種精神上的滿足，它代表完成了某件你有所為而為的事——一項(xiàng)計(jì)劃、一次交談、一頓晚餐。比如，新書(shū)的進(jìn)度又完成了一章，我會(huì)覺(jué)得很滿意；發(fā)表了一場(chǎng)演說(shuō)且頗受好評(píng)，我會(huì)覺(jué)得很滿意；把柜子清理干凈，我會(huì)覺(jué)得很滿意……總之就是有某件事情完成了。

快樂(lè)則是比較傾向情緒方面的滿足。當(dāng)我在某本書(shū)的某一章里寫(xiě)出了自己都嘆為觀止的語(yǔ)句，我會(huì)覺(jué)得很快樂(lè)；演講后，有人前來(lái)和我分享感觸，我深有同感，會(huì)覺(jué)得很快樂(lè)；我望著衣櫥里的某件衣服，回想起曾經(jīng)穿著它度過(guò)的一個(gè)有趣的夜晚，我會(huì)覺(jué)得很快樂(lè)。

我記得我的第三本書(shū)剛剛成為《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)排行榜第一名的那天，我的經(jīng)紀(jì)人一早就打電話來(lái)告訴我這個(gè)好消息，我當(dāng)然很興奮。那本書(shū)我寫(xiě)得很認(rèn)真，它能有好成績(jī)，我當(dāng)然覺(jué)得滿足又得意。那天晚上杰佛瑞下班回來(lái)，我們一起躺在床上。他把我攬入懷中，撫摩著我的頭發(fā)，告訴我他多么以我為榮，因?yàn)槲覟檫@本書(shū)付出了這么多，因?yàn)槲疫@么辛苦到各地去促銷，因?yàn)槲疫@么聰明慧黠……我熱淚盈眶地接受他的愛(ài)。那一刻，并非之前，我好快樂(lè)。那相愛(ài)的一刻正是真實(shí)的剎那。

我們都做過(guò)讓自己很滿意的事情。然而不論我們?cè)僮龆嗌?，再體會(huì)多少心滿意足，我們都需要學(xué)會(huì)創(chuàng)造真實(shí)的剎那，只有這樣才能擁有真正的快樂(lè)。

快樂(lè)的唯一源頭，是擁有許多生命中真實(shí)的剎那。

快樂(lè)的源頭

快樂(lè)只存在每一個(gè)剎那的當(dāng)下，也只在當(dāng)下可得?？鞓?lè)降臨的那一剎那，絕不會(huì)是我們存心去尋找快樂(lè)的時(shí)候，因?yàn)橐坏┐嫘淖非?，我們的心就已不在“此時(shí)此地”，而是到“別處”去了。如果我們能讓自己回到現(xiàn)在，全神貫注于手邊的事物，快樂(lè)便會(huì)不求自來(lái)。

“快樂(lè)（happiness）”這個(gè)詞源自古英語(yǔ)里的“hap”，指機(jī)會(huì)或運(yùn)氣（不論好壞）——意思就是人的遭遇（happens）。換句話說(shuō)，照詞源上的解釋，“快樂(lè)”應(yīng)該是“所有當(dāng)下的經(jīng)歷”。所以盡管我們會(huì)說(shuō)“我要快樂(lè)起來(lái)”，基本上我們已經(jīng)把自己投射到未來(lái)去了；而快樂(lè)，依照定義，是只存于當(dāng)下的這一刻。

世界聞名的越南禪學(xué)大師一行禪師（Thich Nhat Hanh）寫(xiě)過(guò)一本深具啟發(fā)的書(shū)《一步一蓮花》（Peace Is Every Step），他在書(shū)中寫(xiě)道：

生命的意義只能從當(dāng)下去尋找。逝者已矣，來(lái)者可追，如果我們不反求當(dāng)下，就永遠(yuǎn)探觸不到生命的脈動(dòng)。

如果你不知道珍視現(xiàn)有的一切和現(xiàn)在的自己，無(wú)法從中得到快樂(lè)，那么即便將來(lái)?yè)碛辛烁?，你也不?huì)快樂(lè)；要是你不懂得怎樣充分享受手上的500元，就算有了5000元甚至500萬(wàn)元，你也還是無(wú)法享受；和你的另一半在家附近散散步，要是你不能從中得到樂(lè)趣，就算去夏威夷、去巴黎也沒(méi)用。我并不是說(shuō)多點(diǎn)錢(qián)、多點(diǎn)休閑活動(dòng)，不能讓生活更舒適。事實(shí)上，生活是會(huì)因此舒適些，但你卻不會(huì)因此而快樂(lè)，因?yàn)殄X(qián)和休閑活動(dòng)本來(lái)就沒(méi)這功效。只有你自己，借著學(xué)習(xí)活在當(dāng)下，與時(shí)偕行，才能讓自己快樂(lè)。

想象一下，你的心愿是要成為一位小提琴演奏家，有人給了你一把老舊的破琴練習(xí)。你當(dāng)然想有一把“斯特拉迪瓦里斯”（Stradivarius）小提琴，那可是全世界公認(rèn)的頂尖好琴，可惜你沒(méi)有，只好夜以繼日地練習(xí)，把全部心力傾注在那把劣等的琴上，演奏出最美妙的樂(lè)聲。有一天，來(lái)了位慈善家，送了一把你夢(mèng)寐以求的“斯特拉迪瓦里斯”小提琴，你顫抖著接過(guò)了琴，然后開(kāi)始演奏，你的琴聲真是優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)極了。動(dòng)聽(tīng)的原因可不是那把價(jià)值25萬(wàn)美元的名琴，而在于你已練就了小提琴家所必須具備的精湛技巧。

要是你沒(méi)有學(xué)會(huì)駕馭那把舊琴，你就不會(huì)有能力去拉“斯特拉迪瓦里斯”小提琴。假如你不學(xué)著享受你已擁有的一切，那么擁有再多，也不能帶給你快樂(lè)。

“孩子們將為你帶路……”

別害怕這些道理聽(tīng)起來(lái)太深?yuàn)W、太抽象，似乎連聽(tīng)都聽(tīng)不懂，只管照著去做。我可要提醒你，你也曾是個(gè)快樂(lè)的高手——在你還是個(gè)孩子的時(shí)候。兒童是創(chuàng)造真實(shí)剎那的專家，他們還沒(méi)有學(xué)會(huì)按捺住心中的歡欣，所以可以盡情盡興。這也是每個(gè)孩子看起來(lái)都如此不可思議的原因。他們完全投入“此時(shí)此刻”，完完整整地活在當(dāng)下，不論白天或晚上都充滿了歡樂(lè)和笑聲。這并不只是因?yàn)樗麄儧](méi)有工作要做、沒(méi)有賬單要付、沒(méi)有責(zé)任要扛。他們做游戲時(shí)的專注和全力以赴，比起我們大人工作時(shí)的干勁，可一點(diǎn)兒都不遜色。他們有本事從每一口食物、每一朵花、每一片云、每一個(gè)經(jīng)驗(yàn)里，探索、品嘗純粹的驚喜，有這份能耐，就能夠讓他們心滿意足。

抉擇學(xué)院（Option Institute）的創(chuàng)辦人之一柯福曼（Barry Neil Kaufman）有一句精彩的名言：“我們的憂患并非與生俱來(lái)，而是學(xué)而時(shí)習(xí)之?！币馑际俏覀冞€有“放心于當(dāng)下”的本能，我們可以戒掉麻木的習(xí)慣，開(kāi)始全神貫注地去品嘗每一分活著的滋味。我相信孩子是上天賜給我們的導(dǎo)師，看到他們那么傾注全力去感覺(jué)、去經(jīng)歷，我們應(yīng)該記?。核麄冋跒槲覀兪痉缎撵`上的奧妙巧思！是孩子們！是他們?yōu)槲覀冎敢艘粭l能尋回喜悅、找到自己真實(shí)剎那的必經(jīng)之路！如同《圣經(jīng)》上所說(shuō)：“除非你能像孩子們那樣，否則你不能進(jìn)天國(guó)?！?/p>

不要不停地找事做

剛開(kāi)始學(xué)著在生活里創(chuàng)造真實(shí)的剎那并不容易，最大的障礙是我習(xí)慣了不停地找事做。這一點(diǎn)到現(xiàn)在還常困擾著我。幾年前，我先生杰佛瑞和我去了一趟紐約，除了辦些公事，也順便去玩兒，那大約是我剛剛發(fā)現(xiàn)自己很難去體驗(yàn)真實(shí)剎那的時(shí)候。星期五早上，我們倆紅著雙眼抵達(dá)紐約。一到旅館，我立刻開(kāi)始向幾家餐館預(yù)訂周末的位子，然后趕快翻開(kāi)報(bào)紙，找各式各樣我們喜歡的活動(dòng)。杰佛瑞好像被我弄得有點(diǎn)煩，但我想他只是累了。我們到街上去逛了一會(huì)兒，就回旅館準(zhǔn)備吃晚餐。我才拿出我的計(jì)劃表，準(zhǔn)備和他一起敲定行程，他竟然事不關(guān)己似的冷冷地看著我，我嚇了一跳。

“怎么了，親愛(ài)的？”我問(wèn)。

“沒(méi)什么，我只是有點(diǎn)氣你?！?/p>

“為什么，我做錯(cuò)了什么？”我立刻自我防衛(wèi)起來(lái)。

“我也不知道，你好像神經(jīng)病一樣不停地計(jì)劃、不停地列表。你就不能輕松一下？不要老想去控制每一件事嗎？”

一聽(tīng)到“控制”這個(gè)最讓我敏感的字眼，我的火氣立刻躥了上來(lái)。

“我沒(méi)有要控制每一件事，我只是想確定我們會(huì)玩兒得很高興！”我大聲嚷著。

“唉！你只要?jiǎng)e老想這么多，芭芭拉，說(shuō)不定你就會(huì)有個(gè)愉快的假期?！?/p>

我開(kāi)始從心底深處哽咽了起來(lái)。他是對(duì)的，我一直很努力，努力玩兒得開(kāi)心，努力把每件事都安排得最完美，努力讓他快樂(lè)……我這一生都在努力掌控每一件事情的結(jié)果，盡全力去完成每一個(gè)目標(biāo)。我打心眼里相信，努力得愈多，快樂(lè)就會(huì)愈多?，F(xiàn)在我卻要面對(duì)一個(gè)事實(shí)：我的努力其實(shí)正是我享受喜悅的最重要阻力?；闹嚨氖?，喜悅卻是多年來(lái)我拼了命想得到的東西。我哭了，那一刻我才知道，原來(lái)我不知道如何才能不努力。

杰佛瑞過(guò)來(lái)?yè)е?，我嗚咽著道：“我好害怕我一不努力，就?huì)失去什么東西。”

我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他接著說(shuō)的話：

“如果一直這么努力，你就會(huì)失去所有的東西了……”

杰佛瑞話中的道理直指我心。當(dāng)他抱著我，替我擦掉臉上的淚水時(shí)，我知道我該從頭去學(xué)怎樣過(guò)日子了。這一生引領(lǐng)我走到這里，讓我擁有眼前成就的，是行動(dòng)的力量：去鞭策，去奮斗，去開(kāi)創(chuàng)。這不是一種壞的力量——我能擁有現(xiàn)在的一切，這股力量功不可沒(méi)；但我需要另一種全新的力量，帶領(lǐng)我走向人生的另一個(gè)層次。那是一種我不擅長(zhǎng)、不太了解的技巧，那是單純地活著的力量。

那晚在紐約，我那練達(dá)心細(xì)的丈夫所一眼看穿的，就是我活到現(xiàn)在最常使用的方式，此刻竟成了我的絆腳石——我越是努力去做些什么來(lái)求得快樂(lè)，結(jié)果越不快樂(lè)。他當(dāng)然也就跟著不快樂(lè)。

杰佛瑞的一席話使我醍醐灌頂，那晚我寫(xiě)下了這個(gè)故事。

“攀湖”的女人

從前有個(gè)女子去爬一座很高很高的山。開(kāi)始爬的時(shí)候，她只是個(gè)小女孩，對(duì)爬山之前的一切都已不復(fù)記憶。年復(fù)一年，她在峭壁上越攀越高，漸漸地，她的攀爬動(dòng)作十分熟練，她鍛煉出強(qiáng)壯的腿肌和腰力。不久之后，爬山對(duì)她來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就像呼吸一樣自然了。日子一天天過(guò)去，她也一點(diǎn)點(diǎn)向上移動(dòng)，后來(lái)甚至不必再費(fèi)勁，她的身體自然而然就會(huì)往上爬。

終于有一天，這個(gè)女子登上了最高峰，她為自己的成就感到高興極了。她迫不及待地要開(kāi)始下一段人生的旅程，去征服另一座高峰。當(dāng)她極目遠(yuǎn)眺時(shí)，看見(jiàn)一個(gè)非常美麗的藍(lán)色的湖，湖面延伸到視線的盡頭。她爬了一輩子的山，從不曾離開(kāi)過(guò)山，所以也不曾見(jiàn)過(guò)湖。事實(shí)上，她根本不知道什么是湖。她看著眼前這片陌生的一望無(wú)際的水，得到一個(gè)結(jié)論，這一定是一座很特別的藍(lán)色的山?？磥?lái)要繼續(xù)以后的旅程，唯有先跨過(guò)這座外形奇怪的藍(lán)山，她決定勇往直前。

于是山里的女子來(lái)到了水邊，開(kāi)始用她最熟練的動(dòng)作，嘗試“攀過(guò)這個(gè)湖”。一開(kāi)始，她弄不懂為什么會(huì)毫無(wú)進(jìn)展，而且還把自己累得半死，只好再次集中全身的力量，更用力地“爬”，前腳接后腳，一步又一步，兩手還拼命地想去抓住那些“藍(lán)色的巖石”，但終究是白費(fèi)力氣。她不停地往下沉，卻一寸也前進(jìn)不了。

山里來(lái)的女子幾乎想放棄了，就在這個(gè)時(shí)候，她看到有個(gè)男子浮在湖面上，雙手和雙腳輕柔地動(dòng)著，整個(gè)人便能在水上優(yōu)雅地向前滑行。

“你在做什么啊，朋友？”他向她喊道。

“你看我像在做什么？”她滿臉尷尬地回答，“我想攀過(guò)這個(gè)湖?！?/p>

“我的小姐呀！”湖里的男人道，“你難道不知道湖是不可能攀過(guò)去的嗎？在水里移動(dòng)的唯一辦法是游泳?！?/p>

“可我是最棒的登山好手?。　边@位爬山女高手堅(jiān)持說(shuō)，“我一輩子都在學(xué)爬山。我可以登上任何一座山，可以征服任何一個(gè)高峰。我一定也有辦法攀過(guò)這個(gè)湖。”

“我很肯定你是個(gè)優(yōu)秀的登山好手?！焙锏哪凶雍芏Y貌地對(duì)她說(shuō)，“可惜爬山的技巧在水里完全用不上。你必須比山更強(qiáng)韌，才能征服山——這是你登上峰頂所需要的智慧。如今你想越過(guò)這個(gè)湖，你需要的卻是一個(gè)截然不同的技巧。你得重新學(xué)起——完全向水的力量投降，讓它強(qiáng)過(guò)你，你不必再去用力。事實(shí)上，你越不刻意用力，游得越好?！?/p>

就這樣，湖里的男子開(kāi)始教山里的女子游泳。最初，她在水里又踢又打，弄得水花四起，因?yàn)樗?xí)慣于登山時(shí)的用力動(dòng)作了。不過(guò)她的老師很有耐性，她慢慢地學(xué)會(huì)浮在水上了，讓微風(fēng)和波浪輕輕地帶她向前，直到她終于徹底放松，不再使勁。

山里的女子由此領(lǐng)會(huì)：全然放松竟和奮力向前一樣有力。

在我們學(xué)習(xí)去體驗(yàn)更多真實(shí)剎那的過(guò)程中，必須去熟悉另一些與以往慣用的“列表”“設(shè)定目標(biāo)”等生活方式大不相同的技巧——湖是不能“攀”的。接下來(lái)，我要提供一些隨時(shí)隨地創(chuàng)造真實(shí)剎那的方法。

什么是真實(shí)的剎那？

什么是真實(shí)的剎那？如何知道你已經(jīng)擁有它？要出現(xiàn)真實(shí)剎那，必須具備三個(gè)要素：

意識(shí)

真實(shí)剎那只出現(xiàn)在你有意識(shí)地全神貫注于身所處、手所做和心所感的時(shí)候。因?yàn)槟阌眯?，所以能看?jiàn)許多平常不用心時(shí)所看不見(jiàn)的事物。用心時(shí)，意識(shí)里除了此刻的體會(huì)，別無(wú)他物。

聯(lián)系

真實(shí)剎那只出現(xiàn)在你與某人或某物靈犀相通的時(shí)候。這份聯(lián)系可能發(fā)生在你和所愛(ài)的人、你和某個(gè)陌生人、你和正靠著的那棵樹(shù)、你和上帝之間。有了這份聯(lián)系，真實(shí)的剎那出現(xiàn)時(shí)，平日分隔我們的界限會(huì)消除，神奇的事情會(huì)發(fā)生。

我們稱這界限消融的經(jīng)歷為“愛(ài)”。因?yàn)閻?ài)，你中有我，我中有你。

徹底交出自己

真實(shí)剎那只出現(xiàn)在你徹底投入正在經(jīng)歷的事情，并且完全放棄掌控權(quán)的時(shí)刻。你百分之百專注于正在做的事，不論是散步、做愛(ài)、烤面包，還是看著孩子們游戲。你全心擁抱此刻，而不是抗拒。

當(dāng)你想控制或抗拒某個(gè)情況或某種情緒時(shí)，你便不可能擁有真實(shí)的剎那。

如果我能為你列出一個(gè)擁有真實(shí)剎那的公式，這公式大概會(huì)像這樣：

全神貫注于當(dāng)下的經(jīng)歷或感覺(jué)；

打破個(gè)別分開(kāi)的幻象，和你面對(duì)的人、事、物充分聯(lián)系、交流；

然后，全然投注于心靈的交流中。

現(xiàn)在，你應(yīng)該正在享受真實(shí)的剎那了。

真實(shí)剎那在你日常生活里俯拾即是——

我弟弟是個(gè)風(fēng)帆好手，他感受過(guò)許多挺立在風(fēng)帆板上破浪而去的真實(shí)剎那。那些瞬間，他覺(jué)得自己和手上的帆、腳下的浪板，甚至四周的海水已融為一體。他把自己完全交付給迎面而來(lái)的風(fēng)和浪花，與海為伍。他覺(jué)得生活充滿了生機(jī)，非常滿足。

我母親則在花園里享受到了她的真實(shí)剎那。她對(duì)每一株新栽的花、每一寸待整的地、每一片摘下的枯葉都傾注全部的心意。她和一個(gè)個(gè)經(jīng)過(guò)她的培育得以綻放的七彩小生命相契、相通。她渾然忘我于指間的泥沙、濕土的香氣，感覺(jué)她為大地帶來(lái)了新生的甜蜜歡欣。

我?guī)业男」?，也是我最要好的朋友碧珠一起散步的時(shí)光，是我擁有真實(shí)剎那的時(shí)候。跟在它毛茸茸的小身體后面，我會(huì)變得對(duì)路邊的花草樹(shù)木或任何一點(diǎn)小聲響都非常敏銳；我會(huì)跟上它輕松的節(jié)奏，感受到它的律動(dòng)。它的需求，于是變成我的需求。我的心神完全投注在散步之中，不去別的地方，也不做什么。碧珠提醒了我：或許人生的意義，不過(guò)是嗅嗅身旁每一朵綺麗的花，享受一路走來(lái)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

最近我收到一張問(wèn)候卡，我愿意和你們一起分享里頭的話：

昨日已成歷史；

明日還未可知。

此刻是上天的賜予（gift），

所以我們稱它作“現(xiàn)在”（the present）。

真實(shí)剎那只出現(xiàn)在你有意識(shí)地

全神貫注于身所處、手所做和心所感的時(shí)候。

而唯有全神貫注于那一時(shí)刻，

你方能得到那一時(shí)刻所帶來(lái)的賜予、啟示或喜悅。

1. 編者按：present具有雙重意義，可指此時(shí)此刻，亦可指禮物。