蕭紅/無法原諒的愛情
1931年,被父親從祖籍上除名的蕭紅又一次離家出走,這一走,就是一生永別,從此再未踏足故土。她來到哈爾濱,找到了那個(gè)曾對簿公堂,被自己拋棄過兩次的汪恩甲。1932年,汪母得知兒子與蕭紅重歸于好,立即斷其經(jīng)濟(jì)來源。那時(shí)汪恩甲與蕭紅同居于哈爾濱道外十六道街的東興順旅館,微薄的薪資不足以支撐兩人基本的生活,欠下旅館一大筆食宿費(fèi)后,回家籌錢還債的汪恩甲再也沒有回來。
如果汪恩甲的有去無回是因?yàn)閼?zhàn)亂等客觀阻礙還情有可原,如果只是出于自私、厭惡,甚至報(bào)復(fù)心態(tài),扔下懷著他子嗣的蕭紅獨(dú)自面對債臺(tái)高筑的生活,就非常不厚道、沒擔(dān)當(dāng)了。
縱觀蕭紅和汪恩甲的情感糾葛,想必她不知道一個(gè)道理:千萬別跟自己曾經(jīng)拋棄過的男人在一起。嫌棄不一定會(huì)拋棄,但拋棄究其根源不外乎某種程度和意義上的嫌棄。而嫌棄,傷人至深。若汪恩甲不是有意棄蕭紅于不顧,這段感情里,或許沒有誰虧欠于誰。
身懷六甲的蕭紅徒勞地等待著一去不返的汪恩甲,因欠債過多而遭旅館老板軟禁,被威脅若不在期限日期內(nèi)還款,就只能淪為妓女,以身相抵。蕭紅萬般無奈,只得給《國際協(xié)報(bào)》編輯部寄去一封求助信。懷著半信半疑的心情,該報(bào)副刊編輯裴馨園派蕭軍前去查探虛實(shí)。
蕭軍,遼寧錦州人,原名劉鴻霖,曾用筆名酡顏三郎、田軍等,當(dāng)時(shí)是《國際協(xié)報(bào)》的自由撰稿人。蕭軍這個(gè)筆名是之后和蕭紅同甘苦共患難時(shí)取的,聯(lián)合起來意為“小小紅軍”。
蕭紅在東興順旅館找到了蕭紅,在知道了她真實(shí)的處境后,蕭軍同情之余,對這個(gè)同樣愛好文學(xué)的落難女子心生了好感,他開始設(shè)法拯救蕭紅。1932年的夏季,暴雨席卷了整個(gè)哈爾濱,松花江決堤,蕭軍趁著自然災(zāi)害導(dǎo)致的混亂,救出被困在旅館的蕭紅,然后,兩人開始同居。
其實(shí)在戰(zhàn)火紛飛的時(shí)代,人人都陷于危難之中自身難保,維持溫飽尚且不易,更別提償還巨額債務(wù)了??墒窃捰终f回來,欠債還錢,天經(jīng)地義。旅店老板以賣身相逼的確不近人情,然而他并沒有敲詐蕭紅,他討要的,本就是他該得的。
盡管蕭軍四處奔走辛勞,仍擺脫不了捉襟見肘的窘困生活,蕭紅產(chǎn)下一女后,因無力撫養(yǎng)將其送人。1933年元旦,《國際協(xié)報(bào)》上發(fā)表了蕭紅的短篇小說《王阿嫂的死》,從此她步入文壇,從事寫作。
1933年10月,蕭紅與蕭軍聯(lián)合出版的散文集《跋涉》,由于涉及政治敏感內(nèi)容,被特務(wù)機(jī)關(guān)懷疑,人身自由和安全遭受一定控制與威脅。
1934年6月,二人被迫逃離哈爾濱,來到青島,蕭紅在這里完成了她的著作之一《生死場》后,將作品寄給魯迅,得到了魯迅的贊許和賞識(shí)。同年11月,二蕭來到上海,與魯迅見面,并經(jīng)魯迅介紹結(jié)識(shí)茅盾、葉紫、聶紺弩等人。
在魯迅的推薦和幫助下,蕭軍的重要作品《八月的鄉(xiāng)村》與蕭紅的代表作《生死場》相繼出版,轟動(dòng)文壇,二人在文學(xué)事業(yè)上取得了巨大成功。在上海的生活逐漸穩(wěn)定,二蕭之間的感情卻不再安穩(wěn)了。蕭軍性格粗獷強(qiáng)勢,時(shí)常傷害蕭紅極其強(qiáng)烈的自尊心,加上生活、文學(xué)方面的各種分歧,導(dǎo)致爭執(zhí)不斷。
類似的事情并不少見,許多夫妻或戀人患難之際情深意濃,享福之日反而互不相讓。因?yàn)榛茧y時(shí)面臨的是外界所帶來的困擾,兩個(gè)人會(huì)團(tuán)結(jié)起來一致對抗外部矛盾。外部矛盾得到緩和,日子相對舒坦了,兩人的注意力就會(huì)從外界轉(zhuǎn)移到對方身上,這時(shí)候以前不曾留心過的問題逐漸顯現(xiàn),內(nèi)部矛盾開始激化,摩擦自然而生。
1936年7月16日,蕭紅為排憂解慮和修補(bǔ)兩人感情裂痕,決定離開上海旅居日本。同年10月,待蕭紅如親人般溫暖的魯迅病逝;蕭軍不僅與他人有了私情,更與二蕭共同的朋友走到了一起……離開本是為了失而復(fù)得,怎料到這一走,卻失去的更多!
1937年1月,蕭紅從日本回到上海,在接受了蕭軍的背叛后,仍然與之共同生活。這不是一個(gè)明智的選擇,但蕭紅似乎認(rèn)為自己別無選擇。她與家族決裂,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),情感上唯一親密無間的人,只有蕭軍。她不愿放手,似乎如果再失去他,她將一無所有。
可是蕭紅不愿放手,卻也無法原諒,她開始把跟蕭軍唱反調(diào)當(dāng)作一件樂事,常常激怒他,后果便是遭到一頓毆打。抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,蕭紅和蕭軍逃到武漢,與青年詩人蔣錫金同住在其窄小的寓所里。不久,青年作家端木蕻良也搬來與他們同住。
端木蕻良,原名曹漢文,生于遼寧省昌圖縣,屬于左聯(lián)作家。與二蕭同為東北人,卻不似蕭軍般不拘小節(jié)粗獷霸道,不僅衣著時(shí)尚,為人也較謙和文靜。每當(dāng)二蕭爭執(zhí)不下,端木總是會(huì)站在蕭紅這邊,平時(shí)對蕭紅的贊賞也溢于言表,所以蕭紅對他有所好感,都在意料和情理之中。
當(dāng)一個(gè)人對你十分不好時(shí),若有人對你稍微好一點(diǎn),或哪怕僅僅是尊重你,也會(huì)讓人萬分感激。端木蕻良的出現(xiàn),對蕭紅而言,某種意義上說,算是一種拯救。不過這種拯救只能是暫時(shí)性的。蕭紅總是把自己的幸福寄托于別人身上,卻忘了最可靠最長久的,是自我救贖。無論如何,端木蕻良給過蕭紅那么一段美好的日子,就像曾經(jīng)蕭軍也曾給過她的一樣。