3.夜觀花

鮮衣跨怒馬，夜花一身雪。

餓虎目灼灼，咆哮有列缺。

暗昧堅如鐵，彎月幾曾跌。

時歲散如煙，流水豈有竭。

客子胡不歸，徘徊弄玉玦。

逆光中的櫻桃花束，美極了。我所在的太原，櫻桃花期比老家晉南遲了一周左右。

——舊詩《夜花》

一夜長風(fēng)，總算吹開一些櫻桃花，但仍未盛開。一兩日內(nèi)，要給它授粉了。如此才能多結(jié)果。鄙人自創(chuàng)的雞毛撣子授粉法，已在老家普及開來。

花粉用撣子在八百里外的老家櫻桃園胡亂粘來。在樹上刷一刷就好。簡單而效果奇佳。

清明前后，種瓜點豆。太原寒涼于老家，得清明之后。可以開始了。

寫完一個東西，深夜，余力不足再成文，又有興奮不想去睡，也無酒意。

院里干點雜務(wù)。一邊想什么，漸漸忘我。覺出有什么盯著看時，已不知多久。

抬頭，原來是這樹花，這陣它開出許多。一樹雪白，目光灼灼。它的沉默有點像無聲又齊聲的吶喊；它多么謙遜，又何等驕傲，白的花串在蒼黑的枝上密密排了開去，像行文密度過大、讓人讀得喘不上氣的長章。

我盯著開花的枝條看，高處原本微綻白點的花束又開了。它幾乎是猛烈。沒有風(fēng)和風(fēng)聲，我仍然沒聽到花開的微聲。有個叫浦歌的寫小說的朋友，耳力極好，據(jù)說他鄰居夫妻輕微的動靜能攪得他不能入眠——經(jīng)常攪得他不能入眠。他若在，或許能聽出開花的聲音？

櫻桃的花香接近李花，卻又不同。是一種清新干凈的苦苦的藥香。煎藥時的藥味騰而熱、而濁，它卻是清涼，如同美好一詞的本身。湊近細嗅，能分辨出陽枝和陰枝花香的不同，后者柔和，前者爽利。但憑花香，我不能區(qū)別花蕊的雌雄。我很想說，它像洗盡鉛華的女子的氣息，又覺褻瀆。