長(zhǎng)篇小說
北國(guó)草
卷頭語(yǔ)
這部長(zhǎng)篇小說的誕生,有著十分坎坷的歷程。如果把它比作嬰兒的話,作者是經(jīng)歷了長(zhǎng)期的陣痛才把它生下來的。我這樣寫,絕非故作聳人聽聞之談,實(shí)因它和我一起經(jīng)歷了時(shí)代的磨難,致使它到今天才能分娩。
20世紀(jì)50年代中期,在新中國(guó)歷史的晨鐘聲中,我曾兩次奔赴北大荒,和全國(guó)第一支拓荒者的隊(duì)伍——北京青年志愿墾荒隊(duì),在冰天雪地的荒原上,同吃一口鍋里的苞米粒飯,同在一間茅屋里的大炕上滾。我愛上了這茫茫草原,并和那些充滿獻(xiàn)身精神的年輕人成為知心的朋友。從那時(shí)起,我就立下了描寫拓荒者艱苦創(chuàng)業(yè)生活的宏愿。為此,我拄著一根防狼棍子,在長(zhǎng)滿齊腰高野草的荒原上奔走,相繼訪問了天津和哈爾濱青年墾荒隊(duì)。當(dāng)我?guī)е眹?guó)霜塵回到北京,伏案準(zhǔn)備寫這部小說時(shí),人所共知的那場(chǎng)1957年的政治旋風(fēng),卷走了我手中的筆……
在漫長(zhǎng)的改造生涯中,最初,我曾一度放棄了寫這部小說的意念。但是那些拓荒者的音容笑貌,像影子一樣緊緊地跟隨著我,甚至在夢(mèng)中,也不止一次地出現(xiàn)過那開滿野花的荒原——我真是欲罷而不能了。我再次下了決心,一定要把那些讓我魂?duì)繅?mèng)縈的同時(shí)代人寫出來,以了卻我的夙愿??墒窃趺磳懩兀慨?dāng)時(shí)正處在“大躍進(jìn)”的年代,我和我的許多“同類”在京西一個(gè)山溝溝里,干著蓋療養(yǎng)院的“贖罪”勞動(dòng):白天,掄著鐵錘開山破石;晚上,還要挑燈夜戰(zhàn)到更深。一天的勞動(dòng)之后,渾身就像散了架一般,哪兒還有提筆寫作的精力呢?!即便是產(chǎn)生了強(qiáng)烈的創(chuàng)作沖動(dòng),手也難以伸出被窩。因?yàn)槲覀冏〉膸づ裨趪?yán)冬時(shí)節(jié)不生爐火,因而無法把自己想寫的東西變成文字。沒有辦法,只好靠每月的四天公休,返回京城休息時(shí)晝夜進(jìn)行筆耕。雖然,這對(duì)于自己是過于嚴(yán)酷了,但思想沉湎于北大荒的沃土之中,倒也是苦中有樂。
小說初稿的進(jìn)展是神速的。我把它命名為《第一片黑土》。按說,我嘔心瀝血地寫這部同時(shí)代人開拓北大荒的小說,雖然說不上是積極表現(xiàn),也絕非一種“反改造”的行為吧!但是在1959年反“右傾”運(yùn)動(dòng)開始之后,因?yàn)槲蚁螯h“交心”時(shí)談及了對(duì)反“右派”及“大躍進(jìn)”的真實(shí)看法,于是我寫這部充滿獻(xiàn)身精神的小說,亦被視為反黨的行為,寫進(jìn)了送我去勞動(dòng)教養(yǎng)的“結(jié)論”之中。機(jī)關(guān)保衛(wèi)部門對(duì)我進(jìn)行了查抄。幾年后,勞改單位將這部長(zhǎng)篇手稿退還給我,上面雖然批注著“小說沒發(fā)現(xiàn)問題”的字樣,但結(jié)論卻不能更改——我為寫它負(fù)荊戴冠,因而這部小說的分娩是帶著時(shí)代的血痕的。
不管怎么說,小說手稿是退給我了,這對(duì)于身陷囹圄的我來說,是個(gè)莫大的安慰。我借著勞改隊(duì)休假之際,把手稿帶到家中叮囑我母親:家中什么東西都可不要,千萬(wàn)不能把這部二十七萬(wàn)字的稿子給丟掉。到了“史無前例“——”落了片白茫茫大地真干凈”的年代,我的這部手稿到底還是和我的藏書一塊兒化成了紙灰,飛上了九天……
惋惜是沒有一點(diǎn)用處的。當(dāng)1979年黨召回她蒙冤的兒女后,我當(dāng)即恢復(fù)了重寫這部長(zhǎng)篇的力量。當(dāng)時(shí)正值黨的十一屆三中全會(huì)召開前夕,國(guó)家百?gòu)U待興,迫于革命良知,我暫時(shí)把這部長(zhǎng)篇小說的寫作設(shè)想放下,投入了“反思文學(xué)”的創(chuàng)作。在寫《大墻下的紅玉蘭》《泥濘》等中篇小說的同時(shí),我開始了《北國(guó)草》的重新構(gòu)思。因?yàn)闀r(shí)代向前跨越了近三十年,重寫50年代拓荒者生活的小說,既有一個(gè)站在歷史高度剖析生活的問題,又有一個(gè)歷史感和時(shí)代感融合的問題。當(dāng)初,楊華、徐世華等青年朋友在荒地上翻起第一犁黑土的地方,現(xiàn)在已經(jīng)成為擁有四十八萬(wàn)畝土地、每年上繳國(guó)家七八千萬(wàn)斤糧食的寶地;小伙子楊華從一個(gè)墾荒隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),已經(jīng)變成一個(gè)國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)的副場(chǎng)長(zhǎng);姑娘徐世華,經(jīng)歷了北大荒的生活磨煉,已經(jīng)成為中共黑龍江省委委員。我該用多大的篇幅,才能把這些生活的巨變描繪出來呢?這時(shí),當(dāng)年的墾荒隊(duì)隊(duì)員——現(xiàn)在的機(jī)械修理能手杜啟發(fā),從北大荒來北京探親,特意來家里看望我。他建議我著重描寫他們初到北大荒時(shí)的創(chuàng)業(yè)艱辛,刻畫出20世紀(jì)50年代青年人的精神風(fēng)采。他的話對(duì)我很有啟迪,我決定把作品的立腳點(diǎn)放在20世紀(jì)80年代,把視線的焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)20世紀(jì)50年代,力求使這部長(zhǎng)篇小說既有歷史感,又具有新時(shí)期的特色——道理很簡(jiǎn)單,因?yàn)槲沂菍懡o當(dāng)代青年朋友們看的,不注意到這一因素,作品將會(huì)為之失色!
艱苦的筆耕又一次開始了。
我重新翻開我的朋友——拓荒者文俊峰送給我的“墾荒日記”。這厚厚的日記本,跟隨我走過漫長(zhǎng)的“驛站”,我把它和幾本我最愛的書,放在每個(gè)“驛站”的枕邊。我曾無數(shù)次地翻閱它,今天,我又把它翻開了。但我的心情異常沉重,因?yàn)檫@個(gè)對(duì)敵人疾惡如仇、在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上因槍斃兩個(gè)美國(guó)戰(zhàn)俘而犯過錯(cuò)誤、對(duì)伙伴卻無比寬厚豁達(dá)的小伙子,在不久前因雷汞爆炸而雙目失明了。當(dāng)初,他把“墾荒日記”送給我,就是為了讓我寫出反映拓荒者生活的書,如果這部長(zhǎng)篇不那么多災(zāi)多難的話,他也許早就讀到這本書了?,F(xiàn)在,我恢復(fù)了寫作的權(quán)利,他卻無法目睹這部書了。我撫摸著這厚厚的日記,心里確有負(fù)債之感。為了償還良心上的債務(wù),我星夜兼程地寫、寫!我把他揮手之間槍斃敵人,卻怎么也不忍心槍斃兩匹病馬,以及誤傷小馬駒的真實(shí)情節(jié),都寫進(jìn)我的長(zhǎng)篇小說里了。
還應(yīng)當(dāng)感謝在我危難中保護(hù)我的親友,在我身陷囹圄之時(shí),他們?yōu)槲冶4媪宋以诨牡厣畹墓P記。歷經(jīng)二十多年的風(fēng)風(fēng)雨雨之后,這些筆記本中的紙頁(yè)雖已變黃,但我拄著防狼棍子走訪天津、哈爾濱青年墾荒隊(duì)的足跡,仍然歷歷在目。翻開殘破不全的紙頁(yè),草原的風(fēng)撲面而來,那么多青年朋友的形象躍出紙面。他們使我熱血沸騰,他們給了我堅(jiān)毅的力量。
我沉睡了多年的童心被他們喚醒了。
我仿佛回到了20世紀(jì)50年代青春的搖籃中。
記得,我在哈爾濱青年墾荒隊(duì)生活的日子里,曾看到這樣一個(gè)生活場(chǎng)景:一個(gè)墾荒隊(duì)隊(duì)員從狼穴里掏來了三只待哺的小狼崽,這個(gè)調(diào)皮而善良的年輕人像喂養(yǎng)嬰兒一樣喂養(yǎng)它們,給它們找兔肉和狍子肉吃,以求能馴服感化這三只小狼崽。但是這個(gè)小青年的善良,受到了嚴(yán)厲的懲罰:有一次他把手伸進(jìn)籠子里喂食時(shí),一只小狼崽一下咬住了他的食指,幾乎把這個(gè)小青年的食指咬斷。這個(gè)小青年哭著對(duì)我說:“你看,我是一片好心,想不到……”我說:“小兄弟,你應(yīng)該認(rèn)識(shí)大自然的嚴(yán)酷,僅僅用善良是沒辦法感化北大荒的?!辈恢朗遣皇俏业脑拰?duì)他起了作用,他用手絹纏住流血的手指,把三個(gè)狼崽從籠子里揪出來,掛在一棵小柳樹上,拿來車把式用的大皮鞭子,挨個(gè)抽打這三只狼崽。他還嫌不解氣,又在鞭梢上纏上了細(xì)鐵絲,掄圓了鞭子狠狠地抽打著,每抽打一下,狼崽就發(fā)出嗷嗷的叫聲,直到這三只狼崽伸腿瞪了眼,他還不住手地瘋狂抽打著。這個(gè)小青年給了我很深的印象,雖然我沒有把這個(gè)生活細(xì)節(jié)寫進(jìn)小說,但是他使我孕育了小說中石牛子這個(gè)人物形象。
因而應(yīng)當(dāng)說,這部長(zhǎng)篇小說中的人物雖是以北京青年墾荒隊(duì)為背景,但是融進(jìn)了北大荒各個(gè)青年墾荒隊(duì)的生活。關(guān)于小說創(chuàng)作,魯迅先生在回答《北斗》雜志社提問時(shí)說:“模特兒不用一個(gè)一定的人,看得多了,湊合起來的。”我在寫這部長(zhǎng)篇時(shí),極力擺脫生活中人物原型對(duì)我的羈絆,開闊眼界,馳騁思維,不但把北大荒幾支墾荒隊(duì)的生活熔于一爐,還把20世紀(jì)50年代青年人所共有的基本素質(zhì),糅進(jìn)了小說的字里行間。因?yàn)閷懶≌f不是照相,而是高難度的藝術(shù)創(chuàng)作。特別是長(zhǎng)篇小說,它的最高使命在于塑造出各種不同的藝術(shù)典型,使讀者既能透過作品,管窺一定歷史時(shí)期的面貌,又能得到美的啟示和美的享受。從這個(gè)意義上說,這部小說雖然是以北京青年墾荒隊(duì)為背景,但書中的人物和故事已跨越出北大荒這個(gè)單一的生活舞臺(tái),表演的是20世紀(jì)50年代一代青年人的戲劇。我很懷念20世紀(jì)50年代,我用筆表達(dá)了我對(duì)過早流逝了的春光的眷戀,我用筆表達(dá)著我對(duì)同時(shí)代人的一片摯情。
今天,我把20世紀(jì)50年代青年的群像,呈現(xiàn)給讀者了。但面對(duì)厚厚的稿紙,自愧之感油然而生。因?yàn)槁淠诟寮埳系臇|西,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒能描繪出他們的理想、情操和對(duì)事業(yè)、愛情的執(zhí)著追求。慚愧之余,唯一能自慰的是,我沒有拔高他們,力求能概括當(dāng)時(shí)的生活,再現(xiàn)20世紀(jì)50年代的青年形象。他們雖然都絕非完人,但他們的心靈是美好的——他們沒有愧對(duì)青春這個(gè)圣潔的字眼,他們沒有虛擲大好年華。
小說在1983年《收獲》連載之后,我接到很多青年朋友的信函。我想,青年朋友對(duì)它之所以如此熱情,并非我筆墨之功力,而是80年代青年和50年代青春兒女靈犀相通之故。在青年朋友們的鼓勵(lì)下,我對(duì)《收獲》的發(fā)表稿,又進(jìn)行了一次修改,以求不負(fù)青年朋友們的期望。
謹(jǐn)將此書獻(xiàn)給當(dāng)代的青年朋友!
謹(jǐn)把此書獻(xiàn)給20世紀(jì)50年代的一代風(fēng)流!
謹(jǐn)用此書告慰墾荒烈士馬俊友的母親——因?yàn)樗盐ㄒ坏膬鹤?,獻(xiàn)給了北大荒的沃土……
1983年7月20日夜于燈下
序曲
公元1955年的初秋時(shí)節(jié),莽莽荒原上空奔跑著灰色的游云。云層重重疊疊,前呼后擁,像是誰(shuí)把千萬(wàn)座高山峽谷一塊兒拋上了九霄云天。
高空的風(fēng),恣意地追逐著、戲弄著、撕扯著云朵。那千奇百怪的云彩,一會(huì)兒像溫馴的貓兒,一會(huì)兒又變成昂首抖鬃的吼獅,一會(huì)兒變成甩著長(zhǎng)袖起舞的仕女,一會(huì)兒又變成面目獰惡的羅漢金剛。風(fēng),卷著云;云,駕著風(fēng),在廣漠的鉛色天空中,展示著北大荒粗獷、豪放、暴戾而美麗的性格。
茫茫天穹下的草原,浩瀚如海,疾風(fēng)推著草浪,起伏跌宕,一直涌向云天相連的遠(yuǎn)方。草,到處都是枯黃的草,只有在無限遠(yuǎn)的北方,還保留著夏天的綠意,那兒是小興安嶺森林的支脈——四季常青的騎馬嶺。濃綠的古松,火紅的楓樹,穿著白衣白裙的白樺,頭戴金冠的柞樹……把北國(guó)邊陲,織成一道彩色的圍屏。
湍急的鈴鐺河,從它腳下流淌而過,哪兒是這條河流的源頭?哪兒又是這條河流的歸宿?不知道。她就像一個(gè)青春妙齡的美麗姑娘,舒展著她的肢體,橫臥在渺無人煙的草甸子上,日日夜夜唱著她那永遠(yuǎn)也唱不完的寂寞而憂傷的歌。
林濤的喧嘩聲……
河水的低語(yǔ)聲……
草葉的摩擦聲……
野鳥的啾鳴聲……
這,就是濃縮到油畫畫布上北大荒的肖像和它的全部音響。它原始古老、嬌媚婀娜。人類幾千年的歷史,似乎沒有在它的身上留下任何痕跡。
狼在這兒成群結(jié)隊(duì)地奔跑著……
狍子和狡兔在草叢中跳躍著……
幾百斤重的大野豬在紅松下蹭著脊背……
蹣跚的黑瞎子在舔食著野蜜蜂的蜂房……
但是,在這一年的九月上旬,鈴鐺河岸的野菊花剛剛吐出嫩黃色的花蕾時(shí),一聲馬嘶震驚了這塊被野獸盤踞的世襲領(lǐng)地。隨著馬嘶,一匹雪青馬馱著一個(gè)背著雙筒獵槍的老獵人,出現(xiàn)在鈴鐺河的河岸上。這個(gè)老獵人,大約有五十歲的光景,古銅臉,臥蠶眉,高顴骨,大眼睛。當(dāng)那匹雪青馬和那條細(xì)腰尖嘴的獵狗貪饞地喝著清澈見底的河水時(shí),老獵人在馬背上手搭涼棚,挺直了腰身正向草甸子四處瞭望呢!他似乎在尋找著獵物,但他目光所到之處,都是波浪起伏的草海,既看不到一只麋鹿,也望不到一只狍子。他失望地?fù)u了搖頭,索性把獵槍從背后拿了下來,雙腿一夾馬肚子,朝一群在半空中驚叫著的大雁追了過去。
馬,在荒原上奔馳……
雁,在高空中盤旋……
老獵人在馬背上舉槍瞄準(zhǔn)……
獵狗在馬前馬后汪汪狂吠著……
“砰——”的一聲槍響,老獵人打了空槍。他非常懊惱,抖韁向草原深處追了過去。半人多高的灌木叢和野蒿雜草,一會(huì)兒就淹沒了他的身影,只有風(fēng)把草海吹成浪谷時(shí)的剎那,才能看見雪青馬迎風(fēng)抖擻著的銀色鬃毛和老獵人那張古銅色的方臉。
第二槍又響了:“砰——”
領(lǐng)頭那只肥??的大雁,胸脯上的一團(tuán)茸毛飄落下來,它撲棱幾下翅膀,不想離開它眷戀著的伙伴,但終于失去了再飛的力氣,像鉛塊一樣,斜斜地墜落在草叢之中。
“閃電——”
老獵人勒住馬韁,呼喚著灰色的獵狗。那條“閃電”,流星追月般地向野雁墜落的地方狂奔而去。
馬,悠閑地尋覓著黃草中殘存的青草,老獵人在馬上解開腰間圍著的網(wǎng)袋,里邊有飛不高的山雞,也有一蹦五米的狡兔。他等待著“閃電”把大雁叼回來,塞進(jìn)網(wǎng)袋,這時(shí),獵狗突然在不遠(yuǎn)的草叢中狂吠起來。
“駕——”老獵人急抖了一下馬韁繩,“‘閃電’碰上狼了!快——”
雪青馬揚(yáng)了揚(yáng)前蹄,“咴咴”地叫了兩聲,向前疾馳而去。在一排榛子樹叢后邊,老獵人才看清了:“閃電”遇到的不是一只狼,而是一個(gè)年輕的后生。獵狗在拼命地和這個(gè)年輕人搏斗,它時(shí)而前撲,時(shí)而后退;那小伙子手里拿著一根木棍,正在左騰右閃地和“閃電”周旋,他嘴叼著大雁的脖子,兩手把棍棒舞得嗡嗡山響。盡管他幾次險(xiǎn)些被獵狗撲倒,但卻毫無怯懦之意。
老獵人愣住了??拷忚K河方圓百里內(nèi)的大小屯子,他沒有見過這樣一個(gè)挺拔魁梧的年輕人。他坐在馬背上,隔著茅草空隙,仔細(xì)端詳著這個(gè)壯漢:黑臉膛、高鼻梁,鳥翅般的黑眉毛下藏著一對(duì)略略內(nèi)凹進(jìn)去的細(xì)長(zhǎng)眼睛,一綹因鏖戰(zhàn)獵狗而披落在前額上的短發(fā),已經(jīng)被汗水粘在額頭。大概他是嫌叼著一只大雁,嘴巴太吃力之故,猛然把大雁往身后一甩,從防衛(wèi)轉(zhuǎn)向了進(jìn)攻。他把木棍舞得上下翻飛,逼得“閃電”節(jié)節(jié)后退。當(dāng)他把棍子舉過頭頂,向“閃電”頭上猛然擊落下來的時(shí)候,獵狗靈巧地一跳,棍子重重地打在了一棵小柞樹樹干上,“咔吧”一聲,棍子折成兩截。獵狗借著這個(gè)空隙猛然撲了上去,一下咬住了年輕人的褲子,就在這時(shí),草叢中響起了悶雷似的一聲呼喚:
“閃電——”
獵犬松開了嘴。
后生抬頭看見了馬背上的老獵人,心有余悸地拾起地上的半截木棍,帶著深深的戒備望著獵狗和它的主人。
“哪兒的人?”老獵人翻身下馬。
“中國(guó)人?!蹦莻€(gè)年輕的后生用衣袖抹抹臉上的熱汗,瞇著那雙細(xì)長(zhǎng)的眼睛,帶著詼諧的口吻回答,“和您一樣,黃皮膚,黑眼珠……”
老獵人不無驚奇地望著草原上的陌生來客:他穿著的藍(lán)工作服上衣,被榛子樹杈劃出一道道長(zhǎng)口子,里邊已經(jīng)洗得褪色的灰色絨衣上,印著“抗美援朝”的字樣。他腳下蹬著一雙破舊矮幫球鞋,上邊補(bǔ)著幾塊圓圓的膠皮補(bǔ)丁。老獵人心里猜測(cè):這可能是個(gè)退伍的大兵,便把馬往小柞樹上一拴,走了過來:
“小伙子……”
“您先把這條狼管住吧!”年輕人后退了兩步說,“這家伙真厲害,差點(diǎn)把我吞了!”
“這不是狼,這是條狗?!崩汐C人被逗笑了。
“狗?”小伙子把頭搖得像撥浪鼓,不相信地說,“我看過許多軍犬,尾巴都朝上,這家伙怎么尾巴朝下?尾巴朝下的都是狼?!?/p>
“我說你想用棍子要它的命呢!你把它當(dāng)成狼了,哈哈……”老獵人仰著脖子一陣大笑,“不過,你的話也不能算錯(cuò),這家伙的爺爺是條惡狼,它的奶奶是一條德國(guó)種的軍犬……日本鬼子在草甸子上蓋細(xì)菌工廠時(shí),改良狗種,就留下這條尾巴下垂的‘孫子’。當(dāng)時(shí),我從山東德州被裝進(jìn)悶罐子火車,抓到大草甸子上當(dāng)小工?!?/p>
“這么說,老大爺您已經(jīng)在這塊草甸子上生活了不少個(gè)年頭了?”年輕人的臉上露出喜色。
“你先別盤問我,你是從哪兒來的?”老獵人拍拍年輕人的肩膀,反問說。
“我?”小伙子眼珠轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn),“您猜猜?”
“你是個(gè)轉(zhuǎn)業(yè)的大兵?”
“對(duì)?!蹦贻p人詭秘地笑了笑,“也不全對(duì)。”
“這話是啥意思?”
“過去當(dāng)過兵,”年輕人指了指絨衣上“抗美援朝”四個(gè)字,又指指罩在絨衣外邊的工作服,“到這兒來以前,在井底下挖煤?!?/p>
“我說你黑不溜秋的呢,原來干過煤黑子。是才從關(guān)里來的?”
“嗯?!?/p>
“到這兒來干什么?”
“哎呀!我說老大爺,您除了打獵,還在公安局領(lǐng)薪水吧!告訴您,我一不是漏網(wǎng)的地主,跑到草甸子當(dāng)黑戶來了;二不是空投的美蔣特務(wù),跑到草甸子貓著來了。走,到我們那兒去查查戶口吧!”小伙子把那只大雁,從草棵子里拾起來,塞進(jìn)老獵人的網(wǎng)兜;老獵人解下拴在小柞樹上的雪青馬,分開齊胸的茅草,向正南方向走去。
走了一陣,老獵人還是看不見人煙,停下腳步問道:“你把我?guī)У侥膬喝???/p>
“我們的家呀!您看——”小伙子指了指一棵大樹,“不遠(yuǎn)了?!?/p>
“那是棵老楓樹,到那兒去干啥?”
“您再往大樹下看看?!?/p>
“那是一排樺木林,有啥看頭?”
小伙子咧開寬厚的嘴唇,樂出了聲:“您再往樹縫中間看嘛!”
“噢!帳篷?!?/p>
一老一少和一匹馬一條狗,穿過一片砍光了的草地,沿著堆放得整整齊齊的草堆,走到樺樹林旁的帳篷跟前。這是幾座綠色帆布帳篷,在黃澄澄的草海里,如同幾片碧綠的荷葉,在秋風(fēng)中搖搖擺擺。
小伙子替老獵人把馬拴在一棵小白樺樹上。老獵人擔(dān)心野狼來咬馬腿,揪了揪“閃電”的耳朵說:“‘孟良’,你就在這兒看著‘焦贊’,聽見沒有?”獵狗哼唧了兩聲,不情愿地臥在雪青馬旁,老獵人撣撣身上沾著的草葉,走進(jìn)了帳篷。
帳篷里簡(jiǎn)單得出奇:地鋪上墊著干草,干草上散亂地?cái)傞_著幾個(gè)鋪蓋卷兒,旁邊堆放著鐵鍋、洗臉盆、手電筒一類的物什。對(duì)老獵人來說,這一切都顯得那么陌生,多少年來,他出沒深山老林,偶爾在老鄉(xiāng)的屯子里歇個(gè)腳,打個(gè)盹,都是盤腿打坐在熱炕頭上。這兒既沒有火炕,也沒有房子,秋天的風(fēng)吹打在帆布帳篷上,發(fā)出“轟隆轟隆”的聲響。老獵人心想:睡在這兒,和他打獵時(shí)露宿荒山野嶺簡(jiǎn)直是一模一樣,可是對(duì)面這個(gè)后生,還齜牙朝他笑呢!怪事!
年輕人仿佛看穿了老獵人的心思,瞇眼笑著說:“老大爺,這兒就是我們的家?!?/p>
“家?”
“是啊!家?!?/p>
“就你一口人?”
“我一口人怎么能住得了這七八個(gè)帳篷。我們大家庭的成員還沒到齊,我是打前站的?!?/p>
“噢,你這煤黑子是帶著人來淘金礦的吧?”
“對(duì)!對(duì)!”小伙子順?biāo)浦鄣卣f,“我們是來‘煉金’來了;不是開礦,是把我們都煉成真金?!?/p>
這句話,似乎提示了老獵人什么,他那雙臥蠶眉忽閃忽閃地上下動(dòng)了幾下,忽地一下從地鋪上站了起來,說:“小伙子,這回我可猜著了,你們是從北京來的,到北大荒搭窩開荒來了?!?/p>
“您……您算得上諸葛亮,叫您說對(duì)了?!?/p>
“我哪有那么大的能耐。小伙子,實(shí)底告訴你吧:縣委書記老宋對(duì)草甸子上大小屯鎮(zhèn)都下了通知,說最近北京有一批青年志愿到這疙瘩來開荒?!崩汐C人叩打著自己的腦門,責(zé)罵著自己,“你看,我這糊涂糨子,愣是沒對(duì)上號(hào)。都怨我剛才打雁時(shí),打了一響空槍,心里一起火,把正經(jīng)事都給忘了?!?/p>
“我也在戰(zhàn)場(chǎng)上打過槍,哪兒有槍槍都叫敵人腦瓜開瓢的呢?”小伙子笑了。
“你叫啥名字?”
“我叫盧華?!?/p>
“多大了?”
“二十六。”盧華打著手勢(shì)。
“是一個(gè)人來的?還是帶著媳婦來的?”
“您可真有意思。我還是一條小光棍,將來等著您給我找個(gè)北大荒的姑娘哪!”
老獵人剛剛裝上一袋煙,聽盧華這么一說,笑得手都哆嗦起來,煙末撒落在他的皮褲上:“我說盧華,憑你這模樣,憑你這打‘狼’的狠勁兒,還愁找不上媳婦?要是你不嫌北大荒的丫頭帶著草腥味兒,我那個(gè)丫頭叫玉枝……”
盧華說的本來是句玩笑話,可是性格豪爽的老獵人卻把棒槌當(dāng)了針(真),他黑黑的臉膛一下就燒紅了。他正想對(duì)老獵人解釋什么,帳篷外邊有了細(xì)碎的腳步聲,一個(gè)小伙子和一個(gè)年輕姑娘走進(jìn)帳篷。這小伙子身板顯得比盧華纖弱一些,鼻梁上架著一副眼鏡,鏡片后邊那雙眼睛帶著調(diào)皮的神氣,他瘦削的肩膀上盡管背著一支“三八式”步槍,但一眼就能看出,這是個(gè)不稱職的“學(xué)生兵”。他身旁的那個(gè)剪著齊耳短發(fā)的姑娘,眉目清秀,兩只晶瑩閃亮的眸子像是兩泓秋水。她穿著一身天藍(lán)色的無花衣褲,一只手里拿著根丈量土地用的紅白花桿,另一只手里攥住一把早開的野菊花。她剛走進(jìn)帳篷,就用唱歌一樣的婉轉(zhuǎn)喉嚨興奮地喊道:
“盧華隊(duì)長(zhǎng)!那條鈴鐺河美極了。你看,這是我們丈量待開的荒地時(shí),順手摘的花?!惫媚锇鸦ǚ旁诒亲酉滦崃艘幌?,伸手遞給了盧華。當(dāng)她看見盧華身旁還坐著一位身穿皮襖皮褲的陌生老者時(shí),拿花的手停在半空中不動(dòng)了,“這……這是……”
“這是獵人魯大爺?!?/p>
“魯大爺?!边@個(gè)嗓音甜甜的姑娘自我介紹說,“我叫俞秋蘭?!?/p>
“你呢?”老獵人盯著那個(gè)戴眼鏡的青年,“叫啥大號(hào)?”
“我?”那個(gè)年輕人好像故意兜圈子,“我只顧看您的皮襖皮褲了。過去在小說里常看見獵人,都是膀大腰圓的彪形大漢,想不到您身不高,膀不圓,竟是個(gè)貌不驚人的干巴老頭兒。您看,我口袋還裝著屠格涅夫的《獵人筆記》哪!”小伙子從鼓囊囊的口袋里掏出一本書來,朝老獵人晃悠了一下,接著說,“過去,在學(xué)校里我是個(gè)屠格涅夫迷,那《白凈草原》寫得真美,可是剛才我和小俞往遠(yuǎn)處走了走,這兒比屠格涅夫筆下的草原還美上十倍。藍(lán)天,綠樹,白云,枯草,遠(yuǎn)山……我真后悔沒帶上我那塊畫板。盧華隊(duì)長(zhǎng),我不夸張,這兒簡(jiǎn)直是個(gè)神話世界。最怪的是,這里的魚居然不怕人,在鈴鐺河邊,我伸手就抓住一條,不信,你問小俞?!?/p>
“魚呢?”盧華強(qiáng)忍住笑,斜眼瞅著他。
“魚?我又給放回河里去了,那是一條一巴掌長(zhǎng)的紅脊背的鯉魚,我不忍心……”
“我做證明,咱們的‘秀才’確實(shí)把魚又放回河里去了?!庇崆锾m扭頭對(duì)老獵人說,“魯大爺,這是我們墾荒隊(duì)里的知識(shí)簍子,您就記住他大號(hào)叫‘秀才’就行了?!?/p>
“不,魯大爺,他們都愛拿我取笑,我叫諸葛井瑞。”小伙子站直身子,規(guī)規(guī)矩矩地向老獵人舉手行禮,由于他手臂下甩,那支“三八式”步槍順著他那敬禮的胳膊,“哐啷”一聲滑落到地上。
老獵人朗聲大笑起來:“這要是槍里頂著門子兒,槍口朝著盧華,盧華就不用開荒,先到酆都城找閻王爺報(bào)到去了?!?/p>
“沒裝子彈,我只是背著它威風(fēng)威風(fēng)。”諸葛井瑞毫無笑意地從地上拾起了槍。他彎腰拾槍的時(shí)候,眼鏡又滑落到地上,他忙撿起了眼鏡,在衣襟上擦了擦,架在鼻梁上。然后,他蹲到行李卷旁邊,從行李里抽出一個(gè)破舊的綠色板夾,開始為老獵人畫肖像了。俞秋蘭怕老獵人發(fā)覺諸葛井瑞在偷偷地畫他,影響面部的自然表情,有意吸引老獵人的視線,把野菊花插在一個(gè)瓶子里說:“魯大爺是當(dāng)?shù)厝?,熟悉這兒的地理?xiàng)l件。我們想開的第一片黑土,北邊到那棵枯干了的老橡樹,南邊到那塊高土崗子,我丈量了一下,有幾十坰地。我看這塊地方一馬平川,灌木叢比較少,從這塊開犁,您看行嗎?”
老獵人沒有立刻回答俞秋蘭的問題,卻用慈愛的目光,緊緊地瞅著她:“姑娘,你今年多大了?”
“二十?!庇崆锾m有點(diǎn)不好意思地臉紅了。
“我那玉枝丫頭,總共比你才小一歲,只懂得進(jìn)山砍柴伐木,打黑瞎子?!崩汐C人吐出最后一縷淡藍(lán)色的煙霧,用煙袋鍋兒敲著鞋幫說,“跟你比比,模樣俊相倒不比你差,可是裝的一肚子草,真是個(gè)草妞兒。你們個(gè)兒頂個(gè)兒的怎么都這么大的學(xué)問?”
盧華插嘴說:“她是農(nóng)業(yè)學(xué)校出來的,還會(huì)開‘突突’叫的拖拉機(jī)呢!”
“要是這樣的話,我看從那塊地開犁行得通。你們知道那塊荒地邊上枯干的老橡樹是怎么死的嗎?是叫北大荒的霹雷給劈死的,你們拿它當(dāng)?shù)亟缬浱?hào)倒是挺醒目的;至于南邊那高土崗子,過去是關(guān)外的響馬修的一個(gè)瞭望臺(tái),風(fēng)吹雨淋,土臺(tái)已經(jīng)平了,成了一塊高土崗子。好!好!你們就在那兒下家伙吧!”
盧華感激地拉著老獵人的手說:“感謝您給我們當(dāng)參謀,沒別的,請(qǐng)您嘗嘗我們從北京帶來的‘二鍋頭’吧!”
俞秋蘭麻利地把酒瓶子拿來,又在地鋪上放下四個(gè)飯碗。老獵人從地鋪上站起身來,把放在帳篷門口的網(wǎng)兜往俞秋蘭腳下一扔說:“這里邊有天上飛的大雁,地下跑的兔子,姑娘你把它煺了毛,架上木頭烤烤,讓北京人也嘗嘗北大荒的野味。”
“這倒挺有詩(shī)意的。”諸葛井瑞合上畫夾,幫助俞秋蘭點(diǎn)起火來,“希望您今后經(jīng)常光臨墾荒隊(duì),我們都舉雙手歡迎您。”
“你這小伙子,倒是挺會(huì)說話的?!崩汐C人笑了。
“您想,諸葛亮在世的時(shí)候,有過舌戰(zhàn)群儒的歷史,臥龍先生的后代,能是個(gè)廢物點(diǎn)心嗎?”
“嘩”的一聲,帳篷里的幾個(gè)人都笑了。
片刻之間,大雁和兔子都烤熟了。當(dāng)四個(gè)人以飯碗當(dāng)酒杯,要進(jìn)行荒地上的野餐時(shí),老獵人似乎想起了什么心事,朝盧華說:
“叫你們的人都來嘗嘗野味?!?/p>
“老大爺,這兒就我們仨人哪!”盧華笑著回答。
“仨人?仨人就想開幾十坰荒地?”
“不是告訴您了嘛,我們是先頭部隊(duì)。我們仨人折跟頭、打把式地睡,也占不下這七八個(gè)帳篷!就是把吃奶的勁兒都拿出來,也種不上幾十坰地的小麥呀!”盧華解釋著說道。
“你的伙計(jì)們呢?”
俞秋蘭看了看腕子上的手表,興奮地對(duì)老獵人說:“魯大爺,咱們這兒要是有臺(tái)無線電匣子就好了。現(xiàn)在,正是中央電臺(tái)的新聞聯(lián)播節(jié)目時(shí)間,那您就會(huì)聽到我們大部隊(duì)的消息。廣播員會(huì)用鏗鏘有力的聲音向全國(guó)廣播。北京青年志愿墾荒隊(duì)正在整裝待發(fā),它的發(fā)起人之一盧華,已經(jīng)帶領(lǐng)著男兵諸葛井瑞、女兵俞秋蘭抵達(dá)荒地,做迎接大部隊(duì)的準(zhǔn)備。兩天之后,八十一名墾荒隊(duì)隊(duì)員,將開赴沉睡了千年的莽莽草原……”
“噢!你們仨原來是頭鷹??!”老獵人舉起酒碗,豪爽地大聲說,“來!為即將飛來的鷹群喝光了它!”
“干杯!”
“干杯!”
“干杯!”
第一章
一
團(tuán)中央書記處書記蘇堅(jiān)——這個(gè)十四歲就當(dāng)了紅小鬼的中年人,在這些生龍活虎般的男女青年中間,顯得格外興奮。他矮矮的個(gè)子,瘦長(zhǎng)的臉膛,留著像許多50年代青年人一樣的學(xué)生頭。如果不是有年齡上的差異,他的舉止動(dòng)作,幾乎和列隊(duì)集合的墾荒隊(duì)隊(duì)員沒有一點(diǎn)差別。此時(shí)此刻,在團(tuán)中央禮堂外邊的空?qǐng)錾?,蘇堅(jiān)那雙飽含著欣喜的鋒利目光,正從排頭的大力士賀志彪看起,一直看到隊(duì)尾的小姑娘葉春妮。葉春妮比隊(duì)列的平均身高矮了小半截。蘇堅(jiān)首先向她走了過去:
“嗬!你是從赤道上來的吧!不然,怎么臉色那么又黑又紅?嗯?”
小姑娘抿嘴笑了:“我是從海南島來的。”
“好家伙,你個(gè)頭不高,魄力倒是蠻大的哩!你就是接連三次給團(tuán)中央打報(bào)告,請(qǐng)求去開荒的葉春妮嗎?”
小姑娘咬著嘴唇點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“小鬼,”蘇堅(jiān)拍拍她的頭頂,“咱們把丑話說在前邊,那兒可沒有大海,沒有海鷗,沒有白帆,沒有貝殼;那兒有狼,有老虎,有野豬,有冰天雪地和丈八高的‘大煙泡’,你吃得消嗎?”
葉春妮剛要回答,蘇堅(jiān)用手摸了摸她的衣袖:“怎么穿得這么單?。磕闶菑闹袊?guó)的赤道,到中國(guó)的北極,發(fā)給你的冬裝呢?”
“報(bào)告蘇書記,”排在隊(duì)首的賀志彪跨出隊(duì)列一步,甕聲甕氣地說道,“她的過冬衣裳,都打在我的行李卷里了,我怕她背著太沉……剩下那些零七八碎的東西,石牛子替她提著呢!”
“我就是石牛子。”一個(gè)虎頭虎腦的小青年,先向前拉了一下歪到后腦勺上的帽子,然后向蘇堅(jiān)報(bào)告說,“她……她……她是我小表妹,我媽對(duì)我說了,寧可凍著我,也不能凍著她——她寫給團(tuán)中央的信,都是我代她寫的。不過,我得向您聲明,不是我包辦代替,是她自愿到荒地墾荒,只是因?yàn)樗謱懙孟裰┲肱浪频?,太難看了,我才為她代筆寫的申請(qǐng)?!?/p>
“你今年多大了?”
“十七?!?/p>
“她呢?”
“十四。”
“你倆都還沒有邁進(jìn)青年人的門檻嘛。”蘇堅(jiān)把石牛子敞開的領(lǐng)扣系好,“怎么冒充青年人哩?嗯?”
“報(bào)告蘇書記,叫我倆當(dāng)個(gè)候補(bǔ)墾荒隊(duì)隊(duì)員也可以,反正……反正您要是說了話不算數(shù),把我倆給除名,我倆就一塊躺在火車輪子下邊。”
“自殺?”
“不,嚇唬嚇唬人唄!”石牛子似乎嫌天氣太熱,把蘇堅(jiān)為他系好的那個(gè)紐扣又解開了,“我們一塊兒扒著車皮出關(guān)?!?/p>
這個(gè)小青年把蘇堅(jiān)逗笑了。他興奮地望著面前的青年人,揮舞著手臂說:“好!一個(gè)革命的大家庭組織起來了。你們到了荒地,要互相關(guān)心,互相愛護(hù),要把從海南島來的小春妮,當(dāng)小妹妹一樣看待!至于你們?yōu)槭裁磸氖孢m的環(huán)境去北疆,同志們心里都比我還清楚,我多啰唆一句,就屬于廢話了?,F(xiàn)在,我們步入‘宴會(huì)廳’吧!”
這是一次別開生面的送別宴會(huì)。圓桌上沒有雞鴨魚肉,也沒有五光十色的美酒;只有糠菜各半的老咸菜,剩下的就是不見油星的白菜湯。在吃飯時(shí),蘇堅(jiān)沒有慷慨激昂地講話,只是從第一張飯桌,走向第二張飯桌……他一邊啃著窩窩頭,一邊問道:
“同志們,我們不是沒有錢給同志們用盛宴餞行,同志們一定知道為什么叫大家吃——”
他的朗朗話音,被青年們打斷了:
“這是叫我們有吃苦的準(zhǔn)備!”
“這是叫我們不忘艱苦的歲月!”
“這是給我們打預(yù)防針!”
“這是讓我們邁好第一步!”
“我們一定不辜負(fù)黨中央的期望!”
“我們一定給‘北京人’三個(gè)字增光!”
“……”粗嗓的、細(xì)聲的、低音的、高音的回答,給這個(gè)別具一格的“宴會(huì)”,增加了特殊的青春色彩。決心在無數(shù)雙眼睛里炯炯放光,熱血撞擊著每個(gè)青年人的胸膛。蘇堅(jiān)在這灼熱的氣浪中,似乎變得年輕了,他走馬燈一樣在圓桌之間穿來穿去,兩眼閃爍著激動(dòng)而歡欣的淚光。他走到一個(gè)身穿毛料制服的年輕人旁邊時(shí),忽然停下了腳步,他看見這個(gè)皮膚白皙、頭上抹著薄薄發(fā)蠟的青年人,一只手拿著窩頭,一只手端著白菜湯碗,咬一口窩頭,喝一口菜湯,仿佛沒有菜湯當(dāng)調(diào)料,窩頭就會(huì)卡在他喉頭無法下咽似的。他還時(shí)而把窩頭放下,對(duì)著白菜湯碗出神。
“小伙子,想什么呢?”蘇堅(jiān)走了過去。
年輕人一抬頭,尷尬地笑了笑:“是您?我……我沒想什么。”
“一個(gè)人應(yīng)當(dāng)赤誠(chéng)坦白?!碧K堅(jiān)拍拍年輕人的肩膀,“你說,我的話對(duì)嗎?”
“當(dāng)然。對(duì)!對(duì)!”那個(gè)青年臉上泛起紅暈。
蘇堅(jiān)思忖了一會(huì)兒:“如果我記憶力不錯(cuò)的話,你的名字叫白黎生,是嗎?”
年輕人驚異地望著蘇堅(jiān):“您怎么會(huì)知道?”
“你別考我,我先問問你,你為什么要參加墾荒隊(duì)?”
白黎生掏出手絹擦著額頭上的汗水:“為了建設(shè)祖國(guó)邊疆?!?/p>
“打頭陣走了的俞秋蘭同志,臨行前特意找我談了一次話,她希望團(tuán)市委、團(tuán)中央不要批準(zhǔn)你去墾荒,她說你吃不了那兒的苦。”
白黎生手足無措地解釋著:“她在農(nóng)機(jī)學(xué)校是我們班的團(tuán)支部書記,她……她并不太了解我?!?/p>
蘇堅(jiān)仰脖笑了,他詼諧地說道:“她了解你也許比你對(duì)自己了解得還要清楚。你去北大荒,是不是對(duì)俞秋蘭同志的跟蹤追擊?”他揮舞起手臂,在半空中比畫著,“說得形象一點(diǎn),就如同一架‘僚機(jī)’,緊緊追蹤著‘長(zhǎng)機(jī)’那樣,形影不離?嗯?”
窩窩頭的宴會(huì)上響起了一片笑聲。白黎生窘得低下頭來,搓著衣角,靦腆地喃喃低語(yǔ)著:“不,我不是為了她……”
“年輕人,別不好意思嘛!”蘇堅(jiān)掏出自己的手絹給白黎生擦擦臉上的汗珠,繼續(xù)說道,“我國(guó)古代《詩(shī)經(jīng)》里就有這樣的詩(shī)句:‘窈窕淑女,君子好逑?!嗄昴信g總要產(chǎn)生愛情,這沒什么奇怪的,你不是在學(xué)校里,曾經(jīng)把小俞同志比喻為普希金小說中的‘村姑’嗎?你說你用生命追求自然美……”
“蘇書記,您……”白黎生連耳根都紅了,“您別說下去了?!?/p>
“小白同志,我之所以來找你,不只是受俞秋蘭同志委托,希望你不要去荒地?!碧K堅(jiān)第二次拍打著白黎生的肩膀,微笑著說,“在半個(gè)多鐘頭以前,你那個(gè)在學(xué)校教法文的媽媽,又給我打來了一個(gè)電話,她說她尊重你個(gè)人的意志,但她說你落生在法國(guó),是喝巴黎牛奶長(zhǎng)大的,擔(dān)心你經(jīng)受不了北大荒的暴風(fēng)雪。我答應(yīng)她,再來動(dòng)員你一下,你看,我這團(tuán)中央書記,不但做促進(jìn)工作,還做你的‘促退’工作哩!你慎重考慮一下,如果決心不那么大,待會(huì)兒從行李堆中找出你的行李來,我叫司機(jī)送你回家?!?/p>
“不——”白黎生低垂著的頭顱猛然仰了起來,“我去北大荒去定了,我受得了那兒的苦?!?/p>
白黎生說話的口氣是堅(jiān)定的,“宴會(huì)廳”里響起一片掌聲。身材矮小的蘇堅(jiān),一步跨到椅子上,放開豁亮的嗓門,對(duì)墾荒隊(duì)隊(duì)員們說:“同志們!白黎生同志剛才回答得很好。很難設(shè)想,你們到了荒地之后會(huì)一帆風(fēng)順。有斗爭(zhēng)有痛苦并不奇怪,重要的是要經(jīng)得起生活的磨煉。如果叫我談?wù)剱矍閱栴}的話,我祝愿你們中間,未來的有情人都成眷屬,但要牢記一點(diǎn),對(duì)比兒女情來說,‘祖國(guó)’兩個(gè)字是至高無上的。我不看誰(shuí)的口號(hào)喊得響,我要看誰(shuí)最經(jīng)受得住艱苦生活的磨煉!好了——大家手里的窩頭和碗里的菜湯都涼了,快吃飯吧!”蘇堅(jiān)跳下椅子,坐在白黎生身旁,嚼開窩窩頭了。
這時(shí)候,一個(gè)年紀(jì)已近三十的老青年——被幾個(gè)墾荒發(fā)起人選為黨支部書記的遲大冰,走到蘇堅(jiān)的身旁,面帶疑慮地匯報(bào)說:“蘇書記,現(xiàn)在八十一名墾荒隊(duì)隊(duì)員中,還有兩個(gè)人沒來報(bào)到,離上火車只有三個(gè)小時(shí)了?!?/p>
“誰(shuí)?”
“馬俊友和鄒麗梅。”遲大冰翻看著小本子說。
“馬俊友?這個(gè)青年人我打保票了,他是我戰(zhàn)友的獨(dú)生子。鄒麗梅嘛……”蘇堅(jiān)沉思了片刻,說,“就在今天,她爸爸媽媽找到辦公室里哭哭啼啼,說他們家只有這一個(gè)寶貝女兒。這時(shí)候還不到,一定是爹媽當(dāng)了攔路虎了。誰(shuí)知道是‘虎’截了人,還是人降了‘虎’呢?干脆,你把她的名字抹了吧,去掉第八十一個(gè)?!彼麛嗟卮蛄藗€(gè)手勢(shì)。
二
其實(shí),橫在鄒麗梅生活道路上的不僅是“虎”,這個(gè)身材窈窕的姑娘頸上還戴著極其沉重的精神枷鎖。
她出身于資本家的家庭。她的家業(yè)興衰,既帶有馬克思《資本論》中早已指出的吸血共性,又帶著暴發(fā)戶的獨(dú)特個(gè)性。鄒麗梅的爺爺是個(gè)鄉(xiāng)村地主兼城市的資本家。到了她父親鄒達(dá)海這一輩,家道中落,萬(wàn)貫家財(cái)傾蕩在她爸爸手里。鄒達(dá)海青年時(shí)代在北平志城中學(xué)讀書,幾乎門門功課都是零分。他喜歡吃喝玩樂,玩鳥、打獵、斗蛐蛐兒是他三大拿手本領(lǐng)。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)是二十多歲的少爺了,還常常蹲在古老的北平城墻根下,或趴在郊區(qū)的亂墳崗上,和一些不務(wù)正業(yè)的狐朋狗友,用嘴吹著瓦礫雜草,尋找著能征善戰(zhàn)的蟋蟀。因此這個(gè)紈绔子弟的家里,最大的私藏是五顏六色、大大小小的蛐蛐兒罐子。鄒麗梅還沒落生到這個(gè)世界,鄒達(dá)海就把老當(dāng)家的活活氣死了。
鄒達(dá)海失去了家庭的唯一監(jiān)督,帶著一群和他一樣的花花公子,在北平的街巷蕩來蕩去。鄒麗梅的母親——原來鄒家的一個(gè)使喚丫頭,無力拴住這匹溜了韁繩的野馬,只能淚眼巴巴地看著他浪蕩街頭。鄒達(dá)海右手食指挑著一個(gè)鳥籠,左手牽著一條尖嘴瘦腰的洋狗,每天出入賭場(chǎng)、古玩店和曉市,“袁大頭”從他指縫間像水瀉一樣流出,到了30年代中期,他幾乎把家業(yè)傾蕩一光。
1937年,全國(guó)抗戰(zhàn)爆發(fā)了,有志的青年紛紛奔赴抗日戰(zhàn)場(chǎng),為祖國(guó)的興亡捐軀獻(xiàn)身。鄒達(dá)海這個(gè)窮公子哥兒,心里沒有“祖國(guó)”這個(gè)概念,仍然像個(gè)幽靈似的在北平煙花柳巷進(jìn)進(jìn)出出。不過,他不像從前那么悠閑自在了,因?yàn)樗チ四侵湟磺械臇|西——錢。他先賣掉了鳥籠子里的綠頭鸚鵡和金絲雀,又當(dāng)?shù)袅唆浯洮旇Ш徒疸y首飾,最后連那條德國(guó)種的洋狗也被人牽走了。家里剩下的只有房產(chǎn),以及門口那一對(duì)搬不動(dòng)的石頭獅子,還有他懷了孕的妻子。
那些年頭,北平、天津一帶流行著一種新式賭博,它既不像西班牙的斗牛,也不像美國(guó)的拳擊,讓那些闊佬可以把賭注壓在公牛的犄角和拳斗士的拳頭上,而是用蛐蛐兒進(jìn)行賭博,把“袁大頭”押在蛐蛐兒的利齒上。鄒達(dá)海自認(rèn)為是養(yǎng)蛐蛐兒的行家,決心要在這小小的軀體上孤注一擲,要么中興家業(yè),要么成為抱瓢要飯的花子。他根據(jù)多年對(duì)各式各樣蛐蛐的觀察,認(rèn)定棺木中吃死人骨頭的“紫牙”咬架最狠,便到香山腳下一片古墓中,逮來一群“紫牙”,讓它們格斗廝拼,進(jìn)行優(yōu)選。最后,選出了一只翅膀上掛金星的梅花翅,當(dāng)成他命運(yùn)的最后主宰,去和天津一個(gè)綢緞資本家對(duì)壘。
鄒達(dá)海那個(gè)苦命的妻子聽見這一消息,雙手緊緊地攀住他的胳膊,苦苦地哀求著說:“達(dá)海,你行行好吧!肚子里的孩子都九個(gè)月了,再有幾天就該……你把瓦片都輸光了,讓孩子生下來,連個(gè)窩都沒有,我們可怎么活呀?!”
鄒達(dá)海甩開妻子的糾纏,抱著蛐蛐兒罐子揚(yáng)長(zhǎng)而去。這個(gè)苦命的女人,怎么能知道她的丈夫不但把房產(chǎn)投入賭注,而且連她也押進(jìn)賭注之內(nèi)了呢?!天津那個(gè)綢緞資本家看上了她的姿色,雙方簽字立約,除了賭財(cái)產(chǎn)之外,還要賭人。鄒達(dá)海想錢想得紅了眼,對(duì)于對(duì)方的女人是妙齡少婦還是老絲瓜瓤子概不過問——在舊中國(guó),這就是女人的全部?jī)r(jià)值。
盡管此時(shí)國(guó)土上已烽火連天,日本鐵蹄已經(jīng)踏過長(zhǎng)城,這個(gè)轟動(dòng)北平的賭博新聞還是吸引了無數(shù)地痞、劣紳、太太、小姐,以及無聊的新聞?dòng)浾?,他們像蒼蠅叮臭肉一樣,擠上前門城樓圍觀。
雙方的蛐蛐兒罐子都蒙著紅布,公證人掀開紅布,把兩只好斗的蛐蛐兒同時(shí)扣進(jìn)一個(gè)大陶瓷罐里。這時(shí)的鄒達(dá)海,睜大一雙布滿血絲的眼睛,額頭青筋亂蹦,如同一頭充了血的公牛。那位綢緞資本家,卻好像全然不把這場(chǎng)賭博放在心上,他搖著一把羽毛扇,和圍觀的觀眾談笑自若。他心里是很踏實(shí)的,即使這場(chǎng)賭博輸了,也輸不掉他的全部家業(yè)——因?yàn)猷u達(dá)海的賭注對(duì)他來說,是微不足道的。他正想把他那難纏的女人甩出去,換個(gè)年輕的丫頭呢。對(duì)于鄒達(dá)海來說可就不同了:贏了,可以過上從前的日子;輸了,花子抱瓢沿街乞討……
兩個(gè)黑色的小動(dòng)物振翅鳴叫了,悶罐里響起沙沙的回音。公證人用挑逗蛐蛐兒的軟毛探子,在兩只蛐蛐兒中間晃了幾下,蛐蛐兒的拼殺開始了。鄒達(dá)海從墓穴中逮來的蛐蛐兒,抖動(dòng)羽翅,露出尖尖的紫牙,勇猛地向?qū)Ψ經(jīng)_了過去,第一口咬斷了對(duì)方的長(zhǎng)須,第二口叼住了對(duì)方的大腿,第三口……鄒達(dá)海十幾年苦心經(jīng)營(yíng)蟋蟀,在這短短的瞬間得到了回報(bào),不到半分鐘,鄒達(dá)海就成了小報(bào)記者拍照的對(duì)象。
這場(chǎng)賭博使鄒達(dá)海成了一個(gè)時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)的暴發(fā)戶,不但中興了衰落的家業(yè),而且添人進(jìn)口,綢緞資本家的女人也成了鄒家的人。她是個(gè)王熙鳳式的女管家,到了鄒家如魚得水:第一,鄒達(dá)海不但比她那大肚子蟈蟈一樣的男人年輕,而且還有著浪蕩公子的瀟灑外表;第二,鄒達(dá)海原來的妻子是丫頭出身,對(duì)付這樣的女人,她的能耐是綽綽有余的。
正好,這女人進(jìn)鄒家門那年冬天,鄒麗梅落生了。古話說:“邁門花,妨三家。”頭胎就生了個(gè)丫頭,對(duì)鄒家來說不是吉兆。這女人趁鄒達(dá)海到鳥市買鳥去的機(jī)會(huì),在三九天滴水成冰的日子,捅開了產(chǎn)房的窗戶。也許是由于鄒麗梅的母親“命硬”,她雖然得了產(chǎn)后風(fēng),卻沒有中風(fēng)而死,只是癱在床上不能動(dòng)彈了。所以,從鄒麗梅有記憶那一天起,她的母親就是個(gè)臥床不起的癱子,她記得母親對(duì)她說的第一句話就是:“小梅,你怎么是個(gè)女的?”母親抱著她的頭痛哭。鄒麗梅當(dāng)時(shí)只會(huì)用灼熱的小巴掌抹抹媽媽臉上的眼淚——她還不能理解她的全部痛苦。按照新來的女人的邪惡性格,原本打算把母女倆都排擠出鄒家門檻的。可是,她偏偏久不生育,無論吃什么有助于懷胎的藥物都無濟(jì)于事。這時(shí)候,小小的鄒麗梅一天大似一天,開始用審查世界、詢問人生的眼睛,觀察這個(gè)家庭了。那個(gè)女人有點(diǎn)恐慌。不知為什么,她越來越怕鄒麗梅那雙晶黑明亮的大眼睛。而鄒麗梅那雙大眼睛又偏偏喜歡注視她。面對(duì)著家庭的變化,鄒達(dá)海的二房太太放棄了把母女倆擠出鄒家的念頭,舵一轉(zhuǎn),把所有籠絡(luò)手段都施展出來。她心里很清楚,鄒麗梅的親生母親,因長(zhǎng)期癱瘓已經(jīng)離“歸西”不遠(yuǎn)了,自己不能生兒養(yǎng)女,沒有孩子就拴不住那個(gè)浪蕩公子,籠絡(luò)住鄒麗梅就能籠絡(luò)住鄒達(dá)海的心,鞏固她在這個(gè)家庭中的地位。
北京解放前夕,鄒麗梅的母親終于與那個(gè)罪惡的世界長(zhǎng)辭了。十幾歲的鄒麗梅長(zhǎng)成了一個(gè)既像浪蕩爸爸又像苦命媽媽的漂亮小姑娘。她的繼母把她泡在蜜罐里,視若掌上明珠,可是鄒麗梅態(tài)度冷漠高傲,她——從親生的母親嘴里,早已了解了鄒家的家史。
歷史發(fā)展到公元1955年,鄒麗梅已經(jīng)是個(gè)從護(hù)士學(xué)校畢業(yè)的學(xué)生了。她身材修長(zhǎng),亭亭玉立,丹鳳眼,菱角唇;再配上她那白皙的鴨蛋臉,簡(jiǎn)直像她家庭院中那株秋海棠。她性格十分孤僻,把火一樣的熱情包藏在冰冷的面孔之下,只有到了一年一度的清明節(jié),在母親那座長(zhǎng)滿青草的墳?zāi)骨?,她才表現(xiàn)出她的全部深情。她哭,對(duì)著曠野和孤墳號(hào)啕大哭,哭她受苦的媽媽,哭她自己的命運(yùn)。因此,墾荒隊(duì)要去北大荒墾荒的消息剛一傳開,她就毫不猶豫地跑到團(tuán)市委、團(tuán)中央,表達(dá)了她去開墾處女地的決心。她——需要呼吸草原上的新鮮空氣;她——向往著一種新的生活。
鄒麗梅的舉動(dòng),如同在深宅大院里爆炸了一顆地雷。鄒達(dá)海勃然大怒,她的繼母也吃了一驚。這時(shí)候,正值黨對(duì)工商業(yè)資本家開始了社會(huì)主義的改造,鄒家通過綢緞店進(jìn)行剝削的道路已被堵死。夫妻倆都盼著漂亮女兒能攀上一個(gè)有職有權(quán)的高級(jí)干部,跟著沾光享福。不料就在這個(gè)時(shí)刻,女兒卻在收拾行李,竟然要奔赴冰天雪地的北大荒。
鄒麗梅的生父繼母經(jīng)過周密的研究,覺得直接阻攔女兒是愚蠢的下策,上策則是直接和團(tuán)市委、團(tuán)中央對(duì)話,使鄒麗梅的計(jì)劃落空。于是,夫妻倆背著女兒來到團(tuán)中央,找到了蘇堅(jiān)書記。蘇書記了解到他倆只有這一個(gè)女兒,通情達(dá)理地回答說:“她報(bào)名時(shí),我們的有關(guān)干部已經(jīng)做了勸說工作;但鄒麗梅同志十分堅(jiān)決,我們無權(quán)阻攔年輕人獻(xiàn)身祖國(guó)的革命熱情??紤]到你們身邊無子女,回去你們告訴鄒麗梅同志,可以不來報(bào)到;但是她如果堅(jiān)持要走,不要說你們,就是中華人民共和國(guó)主席也沒有權(quán)利干涉!”鄒麗梅的父母懷著忐忑不安的心情回到家里,推開房門之后,兩人都吃了一驚,鄒麗梅已經(jīng)把行裝收拾停當(dāng),正對(duì)著鏡子往腦后盤卷那兩條細(xì)長(zhǎng)的辮子呢!
“小梅,”鄒達(dá)海蒙哄著女兒,“蘇書記已然答應(yīng)了,叫你留下?!?/p>
“小梅,你體諒一下爸爸媽媽吧!”鄒麗梅的繼母對(duì)著鏡子里的鄒麗梅,指點(diǎn)著自己的頭發(fā)說,“你看,你爸和我的頭發(fā)都掛白霜了,你怎么能把我們撇下呢!你可是咱們一家子的魂哪!”
鄒麗梅厭惡地瞧著她繼母臉上的一臉脂粉,十幾年的積怨一下都涌上心頭。她冷冷地說:“人,活到老頭發(fā)都要白的,這是自然規(guī)律,不但頭發(fā)要白,最后還要進(jìn)火葬場(chǎng)哪!至于你說到魂,魂早飛上九天了——那是我母親的冤魂,她是被你們折磨死的?!?/p>
平日沉默寡言的鄒麗梅此時(shí)如火山爆發(fā),她望著呆若木雞的生父和繼母,尖聲地喊道:“今天,我走定了,你們?nèi)フ姨K書記攔不住我,就是去找毛主席,也拴不住我的心?!闭f話之際,她把行囊往肩上一背,匆匆走出房門。
鄒麗梅的父親和繼母在后邊追逐著,央求著女兒停步。鄒麗梅頭也不回,穿過濃蔭遮蔽的曲徑,跨過庭院中的那棵秋海棠,一口氣跑到院門之前。她一拉大門,愣住了,門上早被她父親掛上了一把鐵鎖。她低頭看看手表,已經(jīng)快到集合時(shí)間,不覺怒火中燒。她略略沉思了一下,甩下行囊,順手抄起一把修剪花木的利斧,把它用力舉過頭頂,朝鎖頭劈砍下去。
“哎呀!我的姑奶奶!你別砸鎖呀!”她繼母追了上來。
鄒麗梅什么也不聽了。她奮力地劈著門鎖,鐵器和鐵器相撞,震得她手腕生疼,她顧不得這些,她圓瞪二目,掄圓利斧,終于把門鎖砸落下來。
鄒麗梅的父親被女兒的舉動(dòng)驚呆了,連聲喊著:“小梅——小梅——”那個(gè)女人比她浪蕩了多半生的爸爸心計(jì)要多得多。她死命地?fù)湎蜞u麗梅的行囊,抱著這個(gè)行囊,像是抱住了她的命。在她看來,扣下行李就能留住鄒麗梅,這是她最后的一張“王牌”。可是鄒麗梅只是回頭瞪了他倆一眼,甩了甩剛才砸鎖時(shí)從腦后垂落下來的兩根長(zhǎng)辮,丟下行囊,跑上了大街……
三
她跑著、跑著……
風(fēng)吹著她額前的散發(fā)……
風(fēng)吹起她的兩根辮梢……
風(fēng)吹鼓了她單薄的衣衫……
跑出老遠(yuǎn),她停步喘氣,回頭望望她每天出入的鐵門,鐵門泛著冷光,鐵門旁邊的兩只石頭獅子朝天張著大嘴,它那兩只外突的圓眼睛似乎在為她送行。
一陣涼風(fēng)吹來,鄒麗梅哆嗦了一下,她感到了北京初秋季節(jié)的涼意。怎么辦呢?回去取行囊,顯然是魚兒入網(wǎng),那是他倆求之不得的;不去取行囊吧,衣物都在行囊之中,又怎么能抵御北大荒的風(fēng)寒呢?不,不怕!有那么多青年朋友同行,有那么多顆火熱的心,你怕什么呢?!
她很想再去看一眼母親的墳塋。因?yàn)閺慕褚院?,她就是北大荒人了,很難再有回北京的機(jī)會(huì)。但是時(shí)間已經(jīng)不允許她向母親告別了。她想來想去,決定順路到天安門廣場(chǎng)走一趟,對(duì)著那面用鮮血染紅的五星紅旗為母親默哀。雖然,鄒麗梅知道她的母親并不是為推翻舊世界而犧牲的烈士,但她是舊世界毀滅掉的一個(gè)生靈,她和新世界是心心相通的——盡管她沒能活到新中國(guó)誕生。想著想著,她的淚水奪眶而出……
秋天的天安門廣場(chǎng)莊嚴(yán)肅穆,一群響著“嗡嗡”哨音的白鴿,在藍(lán)天上展翅飛翔?!岸嗝纯蓯鄣谋本┌。∥医裉炀鸵湍愀鎰e了?!编u麗梅凝視著廣場(chǎng)周圍每株松柏、每個(gè)行人。在銀色的旗桿前,她微微低下頭,用只有她自己能聽到的輕微聲音悄悄地說:“媽媽,您要是活到今天,一定會(huì)同意我走這樣一條獻(xiàn)身祖國(guó)的道路的。媽媽,再見了!”
“媽媽,看見了這面五星紅旗,我就想起了爸爸?!痹卩u麗梅身后,響起了一個(gè)渾厚的聲音。鄒麗梅情不自禁地回頭看看:這是一個(gè)穿著草黃色舊軍服的年輕人,微黑的臉膛,寬大的額頭,厚厚的嘴唇,閃亮的眼睛,那股子憨實(shí)樣兒,使人聯(lián)想起他是從外地來逛北京的農(nóng)村青年。他身上背著沉甸甸的行李,正側(cè)著身子和一個(gè)兩鬢花白的老母親說話。鄒麗梅聽見這種親切招呼“媽媽”的聲音,看見母親凝視兒子的眼神,不由得想起了自己苦命的媽媽。還是在童年的歲月,她用小手抹去媽媽眼角上的淚水時(shí),母親注視她的神態(tài),就像這位老母親凝視兒子時(shí)的眼神一樣。鄒麗梅心碎了,她不敢再多看這位老母親一眼,平靜一下紊亂的心情,扭身走開。
“鄒……鄒麗梅同志!”小伙子在呼喚她。
鄒麗梅驚訝地回過頭來,她上下打量著這個(gè)年輕人,覺得確實(shí)面熟,但就是回憶不起來究竟在哪兒見過面了。她下意識(shí)地摸著自己的上衣紐扣,回憶著小學(xué)、初中的男同學(xué),結(jié)果她失望了。
“你真不認(rèn)識(shí)我了嗎?”年輕人咧開厚厚的嘴唇,朝她憨笑著。
鄒麗梅抱歉地?fù)u搖頭。
“報(bào)名去墾荒隊(duì)的那天,我們不是在那小窗口見過面嗎?我叫馬俊友。”
“噢——”鄒麗梅記起來了,那天他曾借她的自來水筆填過申請(qǐng)書。
小伙子敏銳地發(fā)現(xiàn)了她眼窩中的淚痕:“怎么,離開家還得哭一鼻子呀?”
“不,我沒……我沒哭?!编u麗梅難為情地轉(zhuǎn)過臉去。
“媽媽,”小伙子向母親介紹說,“這是我們同去開荒的戰(zhàn)友?!?/p>
老母親早就在注視鄒麗梅了,這位漂亮文雅的姑娘,使?jié)M臉皺紋的老母親聯(lián)想起電影里常見的女演員。她慈祥地笑著說:“多端莊的姑娘??!今年多大了?”
“二十了,大媽?!?/p>
“媽媽,”馬俊友憨笑著說,“您看見了嗎?來這兒辭行的,還不只我一個(gè)人哪!我想,鄒麗梅同志的爸爸或媽媽,一定也是個(gè)烈士,不然……”
鄒麗梅的心像被刀子戳了一下。她很怕這個(gè)小伙子真的詢問起她的家庭,便告辭要走。不理解姑娘隱痛的馬俊友,招呼著鄒麗梅說:“等我一下,咱們一塊兒走嘛!媽媽,您還有什么要對(duì)我說的?現(xiàn)在時(shí)間已經(jīng)不早了?!眱鹤犹ь^看著母親,他想聽她的臨別叮嚀。
老母親緩緩地打開了小提包的拉鎖,拿出一個(gè)包得四四方方的小手絹:“拿去?!?/p>
“媽媽,您不是叫我去吃苦嗎?為什么還給我這么多的錢?”
“拿去。”老母親神色肅穆地盯著兒子。
“我不要您的錢,我是二十二歲的大小伙子了。”馬俊友推卻著說。
母親沒有多說什么,她用枯干的手指緩緩地解開手絹小包。兒子看見了,那手絹里包的不是鈔票,而是一條疊得整整齊齊的牛皮皮帶。這是一條沒有銅環(huán)的半截皮帶。由于年代久遠(yuǎn),皮質(zhì)已經(jīng)變成了黑褐色,軟得像面條一樣了。
鄒麗梅對(duì)母親給兒子的臨別贈(zèng)禮感到迷惑不解?!斑@真是奇怪的告別?!彼耄八忘c(diǎn)什么當(dāng)紀(jì)念不好,偏偏送給兒子半條不能使用的皮帶。”可是馬俊友好像完全理解了老母親的心,他莊重地把半截皮帶疊在一起包好,目光深沉地凝視著老母親說:“媽媽,我理解您在這兒送給我這件紀(jì)念品的意義。您把爸爸犧牲前在長(zhǎng)征時(shí)吃剩下的半截皮帶傳給我,是叫我走前輩人曾經(jīng)走過的艱苦道路?!闭f著,他一手?jǐn)v扶著母親的胳膊,一手托著那個(gè)手絹包,虔誠(chéng)地向著國(guó)旗鞠了一躬。當(dāng)母子倆重新站直了身子的時(shí)候,眼角都潮濕了。
站在一旁的鄒麗梅眼圈也紅了,她怕母子倆覺察到這一點(diǎn),輕輕挪動(dòng)了幾步,把臉扭開。盡管這樣,她還是留心諦聽著母子的對(duì)話:
“您不想我嗎?”
“想?!?/p>
“您想我時(shí)怎么辦?”
“坐上火車去看看你,順便去看看這位好姑娘?!崩夏赣H繞到鄒麗梅面前,用深情的目光,望著臉色緋紅的鄒麗梅說,“你們到了荒地要互相幫助。我沒有女兒,戰(zhàn)爭(zhēng)就使我留下這一個(gè)兒子。我有一句話,不知該說不該說?!?/p>
“大媽,您說吧!”
“別看他比你大兩歲,但他辦事毛躁,你多照顧一點(diǎn)你這個(gè)大哥哥,行嗎?”
“媽——”馬俊友扯了母親袖口一下,“您這是怎么了?”
老母親輕輕地笑了。
敏感的鄒麗梅,臉紅得像雞冠子花。她低頭看看手表,扭轉(zhuǎn)話題說:“來不及去團(tuán)中央集合了,咱們直接奔前門火車站吧!”
老母親走在中間,鄒麗梅和馬俊友走在老人兩旁。鄒麗梅看馬俊友身上背著行李,還挎著一個(gè)草黃色的帆布包,便把背包搶過來,背到自己肩上。
“小鄒同志,”馬俊友突然發(fā)現(xiàn)鄒麗梅沒帶任何東西,奇怪地問道,“你的行李呢?”
鄒麗梅緋紅的臉蒼白了。她是多么想把她劈落門鎖奪門而出的情況,告訴她身旁的母子倆啊!但是這不是一句半句話能說得完的,姑娘的自尊心使她不愿意談起她的隱痛,因而苦笑了一下回答說:
“早運(yùn)到火車站去了?!?/p>
“你看,姑娘家就是心細(xì)?!崩夏赣H把一綹被秋風(fēng)吹散的白發(fā),按到耳根上,贊嘆地說,“你就毛躁,要上轎了,才現(xiàn)扎耳朵眼兒?!?/p>
鄒麗梅心如火焚,多少悲涼的回憶一起涌上心窩。她幾乎無法控制自己要向身邊慈祥的老媽媽傾吐心聲的沖動(dòng),但她到底還是把到了舌尖的話咽了回去。她不愿意看見老母親為她垂淚,也不愿意叫馬俊友分擔(dān)她任何一點(diǎn)憂傷。也許是由于她久處逆境,她非常喜歡讀杰克·倫敦的小說,這些小說中的人物幾乎沒有弱者懦夫?!拔覒?yīng)當(dāng)也是生活中的強(qiáng)者”——她咬著嘴唇,對(duì)自己下著無聲的命令。
四
古老的前門火車站,今天顯得格外年輕。那歡送墾荒隊(duì)北上的大幅標(biāo)語(yǔ),那艷麗的、飛舞著的七色彩旗,那歡送者搖動(dòng)的鮮花,那墾荒隊(duì)隊(duì)員的一張張笑臉,把陳舊的火車站打扮得花團(tuán)錦簇、熱氣騰騰。雖然此時(shí)已是初秋時(shí)節(jié),團(tuán)中央書記蘇堅(jiān),上身卻只穿著一件短袖單衫,他眉眼間漾出無法掩飾的激動(dòng),挨個(gè)兒和北去的年輕人握手話別。這時(shí)候,鄒麗梅、馬俊友和老母親出現(xiàn)在站臺(tái)上。
“噢,你終究來了?!碧K堅(jiān)習(xí)慣地?fù)P起手臂,向馬俊友的母親招呼,同時(shí)開玩笑地說,“我想你這個(gè)醫(yī)學(xué)院的黨委書記,總不會(huì)叫兒子沒上陣就當(dāng)逃兵的。”
“老蘇,”馬俊友的母親解釋說,“剛才我和兒子一塊兒去了天安門廣場(chǎng)……”
鄒麗梅低垂著頭,她不敢接觸蘇堅(jiān)那鋒利的目光,但蘇堅(jiān)早已注意到她了,也許是她的頭垂得太低的緣故吧,蘇堅(jiān)一時(shí)沒能分辨出來她是誰(shuí),因而做出了失準(zhǔn)的判斷。他對(duì)馬俊友詼諧地說:“遲到的原因,恐怕不那么簡(jiǎn)單吧!是不是和這位姑娘的辮子梢纏住你那腳有關(guān)聯(lián)?”
馬俊友的臉騰地紅了:“您真是有點(diǎn)‘那個(gè)’……您看看她是誰(shuí)?”
“我是鄒麗梅?!彼y為情地抬起頭。
“是你?!”蘇堅(jiān)露出驚喜的神色,“你爸爸媽媽不是不同意你去嗎?我們已經(jīng)從墾荒隊(duì)的名單里,勾掉了第八十一個(gè)呀!”
“那為什么?”馬俊友首先為鄒麗梅鳴不平了。
“小伙子,剛才你批評(píng)我有點(diǎn)‘那個(gè)’。我了解‘那個(gè)’兩個(gè)字的含義,不外乎是說我犯了‘官僚主義’。小伙子,你是不是也犯了‘那個(gè)’……”蘇堅(jiān)朗聲大笑著,伸出一個(gè)手指頭比畫著說,“你知道嗎?她爸爸、媽媽找到團(tuán)中央,哭天抹淚地對(duì)我說,他們身邊只有這么一位獨(dú)生的‘千金公主’,這個(gè)……你知道嗎?”
“是這樣?”馬俊友向鄒麗梅投過去一瞥不解的目光。
“蘇書記說的都是實(shí)話?!编u麗梅皺起眉頭,“可是,我能不能問您一個(gè)問題?”
“有問必答,你說?!?/p>
“按照您的說法,獨(dú)生子女,您都要一律關(guān)‘綠燈’了?”
“不是關(guān)‘綠燈’,是開‘紅燈’!”
“那為什么偏偏留下我鄒麗梅,而不照顧一下馬俊友的家庭?他是獨(dú)子,父親爬過雪山草地,在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲了。他無兄弟姐妹,北京只有一個(gè)老媽媽,為什么他這個(gè)獨(dú)子能去,卻對(duì)我……”鄒麗梅因激動(dòng)而說不出話來了。
“好厲害的姑娘啊!”蘇堅(jiān)像老師回答一個(gè)喜歡發(fā)問的學(xué)生似的,認(rèn)真地向鄒麗梅解釋說,“馬俊友是他媽媽主動(dòng)送去開荒的,用棒子打都打不回去,你爸爸、媽媽——”
鄒麗梅猛然打斷蘇堅(jiān)的話說:“您以為我就能用棒子打回去嗎?我是和家庭徹底決裂才跑出來的。他們想把我當(dāng)成商品,我是個(gè)人,不是商品;他們想把我當(dāng)成他們的拐棍,我不是木頭,我有靈魂!他們……他們把院門鎖了,妄想鎖住我的腿;他們扣留了我的行李,企圖拴住我這顆心!蘇書記,我是用斧子砸開門鎖闖出牢籠的……”她跺著腳,抽搐著雙肩,輕聲地哭了,“您……您怎么能叫我再回那個(gè)牢籠呢!”
蘇堅(jiān)的眼睛突然濕潤(rùn)了。他審慎地凝視著她,像是用心秤重新稱量這個(gè)年輕人的分量。站臺(tái)上鴉雀無聲,無數(shù)目光,都飛向鄒麗梅那張悲憤的面頰,剎那間,那些目光又轉(zhuǎn)向了蘇堅(jiān)——他們?cè)诘却K堅(jiān)的回答。
蘇堅(jiān)跨步向鄒麗梅走來,他一下握住了鄒麗梅的手,一字一板、鏗鏘有力地說:“鄒麗梅同志,你提的問題很好,你‘將’了我這個(gè)團(tuán)中央書記一軍。我們團(tuán)的干部是黨的助手,是為青年們開路的火車頭!我們歡迎你這樣勇敢的年輕人參加開拓荒地的隊(duì)伍。你揮動(dòng)斧頭砸落的不是一把鐵鎖,也不只是一個(gè)牢籠,而是揮著斧頭向舊世界猛力地一擊,你有理由成為這支隊(duì)伍中的一員?!彼砷_鄒麗梅的手,高舉雙臂,帶頭為鄒麗梅鼓掌。
站臺(tái)上響起一片歡呼聲:
“歡迎這樣的伙伴——”
“歡迎鄒麗梅同志——”
“歡迎第八十一個(gè)——”
“歡迎……”
當(dāng)馬俊友和鄒麗梅并肩站到墾荒隊(duì)的隊(duì)伍中時(shí),鄒麗梅激動(dòng)得嘴唇哆嗦,睫毛上沾滿淚花——她笑了。
馬俊友的老母親走過去,掏出手絹:
“好姑娘,擦擦——”
“是共青團(tuán)員嗎?”蘇堅(jiān)問道。
“還不是?!编u麗梅恢復(fù)了姑娘的羞澀,她低下了頭。
“遲大冰同志!”蘇堅(jiān)扭頭喊道。
“有!”忙于登車啟程工作的遲大冰,從車廂門口跑了過來。
“我當(dāng)鄒麗梅同志的入團(tuán)介紹人?!碧K堅(jiān)說,“你們到北大荒以后,第一個(gè)先討論鄒麗梅的入團(tuán)問題?!?/p>
“是!蘇書記。可是,她還沒有行李呢!”遲大冰關(guān)切地打量著鄒麗梅,“您看她還穿著單衣……”
“這不成為問題?!碧K堅(jiān)回答說,“從全國(guó)青年捐款中,給她購(gòu)置全套的行李衣物?;疖囋酵弊咴?jīng)?,到車上先把墾荒?duì)隊(duì)員的冬裝發(fā)下去?!?/p>
“是?!?/p>
開車的預(yù)備鈴響了,墾荒隊(duì)隊(duì)員們從車窗口探出頭來,呼喊著:
“蘇書記,您再對(duì)我們說兩句吧!”
“我們愛聽您的講話——”
蘇堅(jiān)笑了:“讓我說點(diǎn)什么好呢?祝愿你們不但為國(guó)家生產(chǎn)出糧食,把北大荒建設(shè)成北大倉(cāng),還要摔打成各式各樣的行家。沒有知識(shí)和技術(shù)是不能很好完成這項(xiàng)任務(wù)的。還是我在吃飯時(shí)說過的那句話,我祝愿你們中間的有情人都成眷屬,幾年以后,讓荒涼的北大荒雞叫、狗咬、孩子哭——”
列車徐徐開動(dòng)了。
蘇堅(jiān)像年輕人一樣敏捷,他和許多送行的親屬一起追逐著列車,向前奔跑著:
“年輕的朋友,一路平安——一路平安——”
五
列車——這條不知疲倦的鋼鐵長(zhǎng)龍,奔馳了一天一夜,天色微明時(shí),早已穿過了“天下第一關(guān)”,并把沈陽(yáng)、長(zhǎng)春遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了后邊。
白黎生第一個(gè)從硬臥床板上爬了起來,他看見窗外抖落著成串的小水珠。啊!原來車外下著蒙蒙秋雨。
對(duì)于久居在城市鴿子籠式樓房里的白黎生來說,北方曠野的雨簡(jiǎn)直是一種奇觀。水云如煙似霧,田野迷迷蒙蒙,村舍、樹林、水塘、野花……都淹沒在一片混濁的水霧之中。他睜大眼睛望著、望著,心頭上那團(tuán)“霧”,也升騰了起來。
他很煩悶,昨天夜里他引起了一場(chǎng)不小的風(fēng)波。他睡的是下鋪,最初他躺在鋪位上感到十分愜意。車輪有節(jié)奏地響著,車廂有規(guī)律地晃動(dòng)著,好像是為他的遐想進(jìn)行伴奏。他想到草原、鮮花、天鵝、鶴群,最后他想到了俞秋蘭。他有點(diǎn)抱怨她,為什么要把青年之間的兒女情告訴蘇書記呢?結(jié)果蘇書記把他比作追“長(zhǎng)機(jī)”的“僚機(jī)”,在餐廳里弄得他面紅耳赤。但轉(zhuǎn)念一想,他又為自己不疲倦的追求而感到自豪。白黎生不知從哪一本法國(guó)小說中看到過這樣兩句格言:輕而易舉得到的東西,都沒有值得珍惜的價(jià)值;只有經(jīng)過艱難曲折獲得的東西,那才是最珍貴的。他覺得自己正在進(jìn)行著艱苦的“八千里路云和月”的追逐,“精誠(chéng)所至,金石為開”,他相信自己能夠敲開俞秋蘭那兩扇緊閉著的心扉。想著、想著,他微笑地閉合了眼睛。
??!草原是那么美,那么遼闊。蔚藍(lán)的天,碧綠的樹,橙黃的草,艷紅的花……俞秋蘭穿著那身淺藍(lán)色的衣衫走了過來。她走路依然那么輕盈,一邊走一邊用草帽扇著她紅潤(rùn)的面頰,斑斕多姿的野花在她身旁搖曳,她那張流露著自然美的臉,簡(jiǎn)直可以和這些花兒媲美。她笑著向他跑了過來,那雙水汪汪的眼睛,像早晨滴落在花朵上的露珠,她邊跑邊朝他喊:“你真的來了?”他迎了上去緊緊地攥住了她的兩只手。“六弦琴帶來了嗎?”“你想能忘嗎?”
“彈一支曲子吧!”
“彈個(gè)什么呢?你說?!?/p>
“墨西哥的《鴿子》?!?/p>
白黎生調(diào)了調(diào)琴弦,戴上指套,剛要撥動(dòng)琴弦,突然“嘭”一聲,睜眼一看,原來是個(gè)夢(mèng),他正躺在北去的列車上。
他沮喪地看了一眼,剛才打斷他夢(mèng)幻的,是從中鋪掉下來的一件老羊皮襖。他的“樓上”,是大個(gè)子賀志彪,這個(gè)從北京門頭溝山區(qū)來的車把式,對(duì)皮襖滑落下來竟然一無所知,依然鼾聲如雷。這一下,白黎生再也無法入睡了。
白黎生越是回憶剛才破碎了的夢(mèng),越覺得賀志彪的呼嚕聲刺耳,“哼——哈——哼——哈”的巨響,有時(shí)居然掩蓋了車輪的隆隆聲響,這使白黎生到了無法忍耐的程度。他從鋪位上坐起來,想把手伸到中鋪上去,把賀志彪捅醒,但他想了想,覺得欠妥當(dāng),蘇書記已然在眾目睽睽之下點(diǎn)了他一次名了,還沒到荒地,就為呼嚕引起糾紛,那就更顯得白黎生是雞群之鶴了。可是不去捅他吧,那高質(zhì)量的呼嚕震得他腦仁顫動(dòng)。該怎么辦呢?他清了清喉嚨咳嗽幾聲,想用聲音把“雷公”喚醒,結(jié)果自己嗓子干啞了,那“哼——哈——”的雷鳴聲依然如舊。終于他腦瓜一轉(zhuǎn),計(jì)上心來:他彎腰撿起了那件老羊皮襖,把它當(dāng)成制止呼嚕的合法武器,用勁往上一甩:“哎!大個(gè)子醒醒,你的皮襖掉地下了?!边@回,白黎生的計(jì)謀發(fā)生了效能,賀志彪果真翻了翻身,探頭向他說了聲“謝謝”,但沒過兩分鐘,他那口“風(fēng)箱”又“哼哈哼哈”地拉開了。
白黎生落生在法國(guó),從小是喝牛奶吃面包長(zhǎng)大的。小時(shí)候由于他長(zhǎng)得又白又胖,法國(guó)一家牛奶商曾把他的照片當(dāng)成廣告印在報(bào)紙上,下附一行法文小字:“瞧!本公司牛奶喂養(yǎng)的中國(guó)嬰兒,又白又胖?!庇盟男蜗笳袛埮D逃啈?。1945年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后,十一歲的白黎生,跟著爸爸、媽媽、哥哥從巴黎回國(guó)。他的二老分別在大學(xué)里教法文,生活非常優(yōu)裕。白黎生從小喜歡唱歌,從七歲起,父親把他抱到鋼琴前的椅子上,叫他像音樂大師貝多芬童年時(shí)那樣,模仿著窗外馬車的奔跑聲,叮咚叮咚地按著琴鍵。到了十八歲,和俞秋蘭同學(xué)相遇時(shí),他對(duì)吉他、小提琴……已經(jīng)掌握得十分婀熟。每逢國(guó)慶、“五一”學(xué)校里演出節(jié)目時(shí),白黎生總是舞臺(tái)上的中心人物。白黎生雖然有一定的藝術(shù)資質(zhì),但他缺乏成為一個(gè)藝術(shù)家的恒心。他今天吹笛子,明天彈琵琶,因此在音樂這個(gè)行當(dāng)中,他屬于“十八般武藝樣樣皆通,又樣樣稀松”的人物。由于他小時(shí)候在巴黎耳濡目染的結(jié)果,愛情方面比同齡的年輕人要早熟得多,他討厭大城市里姑娘的修飾美,而喜歡不加修飾的自然美。在他投考音樂學(xué)院附中落榜,不得已而上了農(nóng)機(jī)學(xué)校后,他發(fā)現(xiàn)了一顆命運(yùn)中的星辰——俞秋蘭。她在女同學(xué)中,衣著比誰(shuí)都樸素,不但衣衫很少花色,就連扎系頭發(fā)的發(fā)繩,都用的是“猴皮筋”;她一顰一笑,沒有一點(diǎn)矯揉造作,一舉一動(dòng),都顯得那么完美和諧。這對(duì)于從小就看厭了紅嘴唇、青眼窩、描眉畫眼一類少女的白黎生來說,如同覓到了田園詩(shī)情,嗅到了大自然的新鮮空氣一樣——他開始追求樸素得像村姑一樣的俞秋蘭了。這次他報(bào)名到北大荒墾荒,固然有一點(diǎn)年輕人開墾“北大倉(cāng)”的激情,但更大的成分是對(duì)“村姑”的追逐。盡管他在那個(gè)奇特的“宴會(huì)”上,向蘇堅(jiān)下了保證,他對(duì)驚擾他美夢(mèng)的呼嚕聲還是難以忍耐,他賭氣地把一張紙撕了,揉成兩個(gè)小紙團(tuán)塞進(jìn)耳朵里,懊喪地躺在鋪位上?!拔鄙箱伒幕锇?,不知誰(shuí)在偷偷地發(fā)笑。白黎生朝上看去,黑臉龐的小春妮和她的小表哥——調(diào)皮蛋石牛子,分別從左右的三層鋪位上,朝他笑呢。石牛子瞅見白黎生發(fā)現(xiàn)了他,便帶著點(diǎn)不友好的譏諷態(tài)度,嘟噥著說:“神經(jīng)?。 卑桌枭欢亲釉箽庹裏o處發(fā)泄,從鋪位上坐起來,質(zhì)問石牛子說:“你說誰(shuí)?”“誰(shuí)有神經(jīng)病,我說的就是誰(shuí)?!笔W訌纳箱伾咸介L(zhǎng)了脖子,“你干嗎用紙蛋塞上耳朵?”
“像火車?yán)岩粯拥暮魢?,別人受得了嗎?”白黎生不覺聲音高了起來。他正想把賀志彪弄醒,這回找到了茬口。
“你這個(gè)人怎么不通情理?”石牛子像猴子擺秋千那樣輕輕一跳,從上鋪上跳了下來,“剛才你往大個(gè)子身上扔老羊皮襖,就存心把人家給鼓搗醒了?,F(xiàn)在你又出高聲,你的心真像日本皇軍說的:大大的壞了壞了的有!”石牛子學(xué)著電影里日本軍官的聲調(diào),半開玩笑半認(rèn)真地朝白黎生扮了個(gè)鬼臉。
“睡覺時(shí)間,沒人跟你開玩笑?!卑桌枭闪耸W右谎?。
石牛子用眼角斜睨著白黎生說:“自個(gè)兒失眠,就該找找自個(gè)兒腦袋里的蟲子,拿別人撒什么氣?你就知道他打呼嚕,妨礙你睡覺了,你知道他有多累嗎?他從門頭溝區(qū)野花嶺背著行李,翻山越嶺地走了幾十里山路,才到門頭溝坐上公共汽車,上火車時(shí),他又幫助那些‘長(zhǎng)頭發(fā)的’往車廂搬運(yùn)行李。你是瞎子,還是聾子?”“你干什么要挖苦人?”白黎生覺得這個(gè)比喻對(duì)他是十足的不敬,馬上對(duì)石牛子帶刺兒的話做出了反應(yīng),“誰(shuí)是瞎子、聾子?”“別忘了,”石牛子撇著嘴角說,“這是去北大荒,不是你坐飛機(jī)去巴黎?!?/p>
這下,白黎生更受不住了,他白凈的臉漲成紫紅色,朝石牛子喊道:“你這是什么意思?難道只有你知道這是去開荒?”葉春妮從上鋪溜了下來,橫在兩個(gè)人中間,批評(píng)石牛子說:“牛子哥,你話里別帶犄角嘛!”
“帶犄角有什么不好?”石牛子像個(gè)相聲演員似的,抖抖肩膀說,“犀牛的犄角、羚羊的犄角還能治病呢!就怕他不吃?!卑桌枭€想說什么,一扭頭,看見車廂里的伙伴都擁向這兒,只好閉住嘴,坐在鋪沿上呼呼喘氣。帶隊(duì)的遲大冰邁著兩條螳螂腿,人沒到跟前,“炮彈”就飛過來了:“真不自覺,還沒到荒地,你們就爭(zhēng)吵個(gè)沒完了,到了荒地還不把北大荒給翻個(gè)個(gè)兒?”
虎里虎氣的石牛子不服氣地說道:“要是用嘴能把北大荒翻個(gè)個(gè)兒,我和白黎生訂合同,一年365天,天天吵,那就不用馬拉犁和拖拉機(jī)了?!?/p>
遲大冰抖抖肩上披著的棉襖:
“小同志,你怎么這樣說話?”
“怎么說?你來了不分青紅皂白,各打五十大板就對(duì)頭嗎?賀大個(gè)子累了,打幾聲呼嚕,犯了哪條法啦?我就看不慣白黎生的斯文勁兒——”
葉春妮一邊往后推石牛子,一邊對(duì)白黎生解釋說:“我表哥脾氣不好,家里給他起個(gè)外號(hào),叫刺猬?!?/p>
白黎生緘默了。遲大冰接上茬說:“誰(shuí)到北大荒多刺兒,我們就拔誰(shuí)身上的刺兒!”
石牛子滿不在乎地?fù)u晃著腦瓜說:“別吹牛,在初中老師都管不了我,就憑你這帶隊(duì)的小‘官僚’,能嚇唬住我?我要叫你狗咬刺猬——看著著急,下不了嘴?!?/p>
爭(zhēng)吵的聲音終于把賀志彪給攪醒了,他揉揉眼窩,訓(xùn)斥石牛子說:“你這小子吊哪門子歪,有勁到荒地去駕轅拉套,別在這兒耍嘴皮子,上‘樓’睡覺去?!?/p>
“我說大個(gè)子,你也真有點(diǎn)狗咬呂洞賓,不分好賴人了。我為你拔創(chuàng),你倒豬八戒掄耙子——打開孫猴兒了,真是把別人的好心當(dāng)驢肝肺?!笔W硬皇救醯?cái)[出一副天不怕、地不怕的架勢(shì)。
“上‘樓’去?!辟R志彪從中鋪上坐了起來。
“不,就不!”
賀志彪沒有多說廢話,從中鋪上翻身下來。他一只大手揪著石牛子的脖子,另一只手抓住石牛子的后胯,像當(dāng)年的項(xiàng)羽再生,輕輕一舉就把虎里虎氣的石牛子舉到半空:“石牛子,你服不服?”
石牛子在臥鋪的夾縫里踢蹬著兩只腳,肉爛嘴不爛地說:“不服——不服——”
“好!”
隨著這一聲“好”,賀志彪兩腳已經(jīng)蹬上了下鋪,他像籃球運(yùn)動(dòng)員投擲籃球那樣,一下子把石牛子塞進(jìn)了第三層鋪位上。奇怪的是,石牛子沒有著惱的神氣,朝白黎生斜楞一下眼珠,就規(guī)規(guī)矩矩躺在那兒不動(dòng)了。
本來,事情到此就告一段落,并不傷白黎生的面子。偏偏白黎生自尊心極強(qiáng),他反復(fù)向周圍的伙伴解釋他拾皮襖的好意,反而引起伙伴們的不滿來了。
“小白,”馬俊友第一個(gè)發(fā)了言,“你這個(gè)男同志怎么這樣絮叨?你給他拾起滑下來的皮襖,悄悄給他扔上去就完了嘛!為什么還要大聲地告訴他?結(jié)果,車廂里的伙伴沒被老賀的呼嚕攪醒,倒被你的聲音吵醒了?!?/p>
“是啊!你這個(gè)大哥哥也真有點(diǎn)怪,睡不著就躺在那兒待著不挺好嗎?”葉春妮輕聲悄語(yǔ)地說,“我在三‘樓’,始終沒睡著,腦子里想著那‘大煙泡’的樣兒,怎么想也想不出來。”
“這是資產(chǎn)階級(jí)思想的具體反映。”遲大冰板著面孔,給白黎生的行為上了綱。他原是北京郊區(qū)團(tuán)區(qū)委的一個(gè)組織干事,也是墾荒隊(duì)的發(fā)起人之一。由于他在團(tuán)區(qū)委工作過,又因?yàn)樵诔h書上用手指的血簽的名字,一下被盧華、馬俊友、賀志彪等十幾個(gè)黨員,推選為黨支部書記。在墾荒隊(duì)中,他不但年齡居于全隊(duì)首位,個(gè)子也為全隊(duì)之冠。遲大冰長(zhǎng)著一張刀條形的長(zhǎng)臉,瘦身板,長(zhǎng)脖頸,再配上兩條鷺鷥般的長(zhǎng)腿,在這群年輕人中間,就像羊群里的一只駱駝。他平日少言寡語(yǔ),嘴角微微下沉,在這群生龍活虎般的伙伴當(dāng)中,是個(gè)最嚴(yán)肅老成的青年。由于他是墾荒隊(duì)的黨支部書記,自然說話落地成聲,“資產(chǎn)階級(jí)思想”幾個(gè)刺耳字眼,不但使白黎生的脊梁往外冒涼氣,也使其他墾荒隊(duì)隊(duì)員吃了一驚。大個(gè)子賀志彪說:“老遲,我看沒那么嚴(yán)重。一家子過日子還有個(gè)馬勺碰鍋沿哩!過去也就算完了。哎!這事情都怨我,據(jù)我娘告訴我,生下我那天,我出氣就像拉風(fēng)箱,哼哈——哼哈——”
墾荒隊(duì)隊(duì)員們都笑了。小姑娘葉春妮笑彎了腰,她抹著笑出來的眼淚說:“讓賀大哥哥給我們講點(diǎn)他的故事吧!真有意思極了。”“對(duì)!反正也睡不著覺了?!笔W訌娜皹恰碧匠鲱^來首先響應(yīng)?!安恍小!边t大冰阻攔著,“白黎生的生活檢討會(huì),可以暫時(shí)不開,覺可不能不睡,咱們從鶴崗市下了火車,還要長(zhǎng)途行軍呢!”他揮揮手,把男女墾荒兵都轟開了。但是,當(dāng)遲大冰爬上自己的鋪位之后,幾個(gè)小青年又悄悄溜了過來,他們央求賀志彪講點(diǎn)什么,以驅(qū)趕夜間行車的寂寞。
“說點(diǎn)什么哪?還是說說有關(guān)我睡覺的事兒吧!”賀大個(gè)子從那件老羊皮襖里掏出一條白紙,卷了一炮煙,鼻孔里噴云吐霧似的說,“有一回,我牽著一頭毛驢,上門頭溝山貨收購(gòu)站,去送生產(chǎn)隊(duì)打獵打的野貓皮。去的時(shí)候,響晴的天,回來的路上,雷公奶奶哇哇地哭開了。那天陰得像黑鍋底,雨下得如同天上銀河扒開了口子,嘩嘩地下成一個(gè)點(diǎn)了。該咋辦呢?走是走不成了,只好拉著毛驢到山坡上的一個(gè)石洞里去歇腳。我知道我有睡不醒的毛病,只要眼皮子一打架,就像死過去一樣,連身旁響炸彈我也聽不見。我怕再犯這個(gè)毛病叫毛驢跑了,就用捆野貓皮的長(zhǎng)麻繩,一頭捆在毛驢的肚帶上,另一頭拴在我的腰上。那扣兒剛剛系完,我就進(jìn)了夢(mèng)鄉(xiāng)。好家伙,你們猜怎么著,我這一覺就睡了半天一夜,等我醒來的時(shí)候,我已經(jīng)躺在家里熱炕頭上了。我想:這大概是做夢(mèng)吧!明明我在山洞里嘛,咋就會(huì)到了家呢!我睜開眼仔細(xì)看了看,房柁上掛著高粱穗子,墻上貼著胖小子騎鯉魚的年畫兒,不是到家又是到了哪兒了哩?我問我爹:‘我咋就回到家了呢?’我爹用煙袋鍋?zhàn)忧么蛑幌R道:‘我哪輩子作孽,生下來你這個(gè)睡不醒。你半天一夜不回村,鄉(xiāng)親們都以為你叫山洪卷走了呢!村里派人到處找你,哪兒都沒你的影兒。當(dāng)鄉(xiāng)親們正在著急時(shí),忽然從山洞里傳出來聲音——’我說:‘爹,一定是那頭驢餓得哇哇叫起來了吧?’我爹說:‘驢可能也叫了,可是鄉(xiāng)親們都沒聽見,卻聽見你打雷一樣的呼嚕聲,這才把你找著,用擔(dān)架抬回來了。’我說:‘真也怪了,我咋就不知道哩!’我爹照著我腦門就是一煙袋鍋?zhàn)?,氣得臉發(fā)青、嘴發(fā)白,跳著腳朝我嚷道:‘你咋會(huì)知道哩?你躺在擔(dān)架上還呼嚕呼嚕地打雷呢!’由這,鄉(xiāng)親們給我起了‘呼嚕賀’的大號(hào)。同志們,你們想想,我這樣打呼嚕,能不攪亂鄰里的休息嗎?所以這事兒不能怨小白,應(yīng)該批評(píng)我?!闭f完,賀志彪站起身來說:“白黎生同志,你好好睡覺吧!我睡足了,到車門口去吹吹風(fēng)?!彼еひ\轉(zhuǎn)身向車門走去。
這時(shí)候,墾荒隊(duì)隊(duì)員們才知道上了大個(gè)子的當(dāng)了。他們看出賀志彪之所以講這段真真假假的笑話,不單是為了取笑,更重要的是緩和車廂里的緊張氣氛,以安慰白黎生的心。別看這個(gè)山里人面孔粗里粗氣,兩手結(jié)滿了老繭,心眼還細(xì)得如同針尖、麥芒哩!白黎生不禁感到了內(nèi)疚,他攔住賀志彪的去路,難為情地說:
“大個(gè)子,原諒我吧!”
“賴我不好。”賀志彪回答說,“你的身板比不了我這山里人,下了火車,還要趕挺遠(yuǎn)的一段路呢!聽我的話,去睡一會(huì)兒吧!”
白黎生只好躺下睡了。由于耳旁再也聽不見呼嚕聲,他很快就睡著了。一覺醒來,他看見窗外下起了迷離秋雨。雨,勾起了他的心事,他馬上記起了夢(mèng)中邂逅引起的風(fēng)波,心里覺得很不是滋味。他抬起頭來,看看上鋪空無一人,內(nèi)疚之情油然而生。他穿上鞋,悄悄地去找賀志彪了。
黎明時(shí)的車廂里靜悄悄的。墾荒隊(duì)隊(duì)員們都在酣睡中。白黎生從車廂這頭,找到車廂那頭,也沒發(fā)現(xiàn)賀志彪的影子。當(dāng)他拉開車廂門,準(zhǔn)備到另一個(gè)車廂去找賀志彪時(shí),他一下呆愣地站住了:賀志彪蜷曲著身子,披著老羊皮襖,坐在車廂與車廂連接的車門旁,嘴角淌著口水,嘴里發(fā)著鼾聲。還用問嗎?賀志彪之所以到這兒來睡,是怕他的呼嚕聲打擾伙伴們的睡眠。白黎生臉紅心跳,眼睛發(fā)酸了,他走到賀志彪跟前想招呼他,但張了幾次嘴唇,就是喊不出聲。
冷風(fēng)從車廂的縫隙鉆了進(jìn)來,吹動(dòng)著賀志彪老羊皮襖上的茸毛,吹拂著他那山桃木顏色的臉膛。他睡得是那么香甜,似乎忘記了這是北國(guó)的秋風(fēng),身子悠然自得地隨著車廂擺動(dòng)而左搖右晃。
白黎生終于無法克制自己的沖動(dòng),他蹲下身子,搖晃著賀志彪的肩膀說:“大個(gè)子,到車廂里去睡吧!”說話之際,他似乎感到有什么東西掉在了自己的手背上——那是白黎生從心河里滴下的淚珠……
六
雨。連綿不斷的秋雨,一連下了兩天。
通往墾荒隊(duì)駐地——青年屯的土路,被秋雨切斷,無邊無際的草甸子,到處是泥水湯漿。鳳凰鎮(zhèn)——縣委所在地的北國(guó)邊陲小鎮(zhèn),街頭巷尾張貼著歡迎青年墾荒隊(duì)的標(biāo)語(yǔ),被雨水沖刷得干干凈凈,十幾輛迎接墾荒隊(duì)隊(duì)員的馬車,被阻攔在鳳凰鎮(zhèn)街頭。
在縣委書記辦公室里,宋武用他那短粗有力的胳膊,不斷地?fù)u著一臺(tái)老式的搖把電話。好不容易把電話搖通了,他“喂喂——”地喊了半天,向被秋雨截在鶴崗市的墾荒隊(duì)隊(duì)員下達(dá)命令。他指示去迎接墾荒隊(duì)的縣委秘書,叫墾荒隊(duì)隊(duì)員在市招待所待命,雨過天晴之后,縣委派大車去接他們。可是縣委秘書在電話里用豁亮的嗓門,向他報(bào)告說:“宋書記,墾荒隊(duì)隊(duì)員已經(jīng)冒雨徒步上路了,他們……他們說把這次泥濘中的跋涉,當(dāng)成第一個(gè)考驗(yàn)?!?/p>
宋武是南滿草原“抗聯(lián)”隊(duì)員出身,臉膛如刀削斧砍,鼻子、嘴巴、額頭棱角分明,一臉永遠(yuǎn)也刮不凈的黑硬胡子茬,顯示出他有著充沛的生命力。他雖屬于五短身材,但粗獷的嗓門正和他的身材成反比。他聽到墾荒隊(duì)隊(duì)員已經(jīng)上路的回話后,用拳頭擂著桌子,高聲地責(zé)怪他的秘書說:“你是怎么搞的?天下刀子,你也叫他們上路嗎?”
“我阻攔不住,宋書記?!痹捦怖镎f。
“你知道這些青年是從哪兒來的嗎?北京!北京!”宋武咆哮地喊叫著,“黨中央身邊來的這些娃娃都是嫩苗苗,不是像我這樣的鐵疙瘩!”“宋書記,這我都清楚??墒恰薄澳闱宄€(gè)屁。”宋武的脖筋蹦跳著,“有一個(gè)娃娃掉到‘大醬缸’里,你負(fù)得了責(zé)嗎?草甸子有多少‘大醬缸’你知道不知道?嗯?”“宋書記——”
“別他娘的‘書記’‘書記’的嘴上甜了,馬上給我去追,告訴盧華就說是我宋武的意見,不,是縣委的決定。”
“宋書記,這是盧華……還有新來的遲大冰、馬俊友、賀志彪他們決定的。我把嘴唇都磨破了,他們說:‘北京人不是泥捏的,雨一澆就趴了架,風(fēng)一吹就變成灰。’”電話聽筒里的聲音顯得可憐巴巴的,“我……我已經(jīng)盡到最大努力了,根本不起效用。”
“別啰唆了,快去追他們——”宋武差點(diǎn)跳起來,“快——”
“是!是!”
宋武放下電話,粗聲地喘著大氣。他兩條短粗的眉毛擰在一起,兩眼盯著他膿腫的左腳腳背。這是他在半個(gè)月前,去大草甸子里為墾荒隊(duì)選擇莊點(diǎn)時(shí),被荒地上的大花蚊子叮的,青年屯的木牌掛在帳篷上了,他的腳卻化膿不能走動(dòng)了。此刻,他從補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的制服口袋里掏出煙斗,放到沾著泥巴的煙荷包里,裝上一袋關(guān)東煙,默默地抽了起來。一袋煙還沒抽完,他又猛地把煙斗磕了,高聲吆喝小通信員給他備馬。小通信員看看他那只腳,似乎想說什么,但一看見他短眉下的冷峻目光,喉頭蠕動(dòng)一下,趕快到馬棚牽馬去了。
片刻之后,身穿帆布雨衣的宋武,已經(jīng)抖韁馳進(jìn)了雨幕茫茫的草原。這是一頭黑鬃白蹄的兒馬蛋子,生下來就沒安靜過一天,要么,抖鬃揚(yáng)蹄和騎手調(diào)歪;要么,不等你坐上馬鞍,開蹄就跑。宋武很喜歡這匹劣性的小馬,他覺得這匹小馬很像童年的他。
1938年,年僅十五歲的宋武,在佳木斯市市郊給日軍一個(gè)軍馬場(chǎng)當(dāng)童工。他每天背著柳筐,去給軍馬割青草。這個(gè)膽大如虎的娃娃,不但往青草里摻鐵蒺藜,還從他爸爸開的那個(gè)小裁縫鋪偷出大號(hào)的繡花針,插在土豆里,一連弄死過兩匹日本軍馬。當(dāng)他第三次干“陰謀活動(dòng)”時(shí),被喂養(yǎng)軍馬的日軍軍曹發(fā)現(xiàn)。他扔下草筐就跑。他爬過木欄圍墻,跳上一匹放青的日本洋馬,一直向北奔逃。宋武憑著熟悉道路,逃脫了追捕??墒撬陌职謰寢尯退畾q的小妹妹,頂替了他的一條命。兩代三口人被拉到佳木斯的鬧市中心,砍了頭。從那時(shí)起,宋武脾氣變得十分暴躁。他逃進(jìn)南滿密林之中,伐過木,淘過金,最后在吉林長(zhǎng)白山跟著抗日聯(lián)軍拿起了槍。1940年,楊靖字將軍在瀠江(現(xiàn)已改為靖宇)縣的密林中壯烈殉國(guó)后,他和他的戰(zhàn)友從南滿草原撤到北滿草原。千里沼澤莽莽林海留下了他的血跡和汗滴。因而,宋武對(duì)這里每一座小山包、每一個(gè)移民屯都了如指掌。他抖著馬韁,繞過泥潭“醬缸”,在泥濘的草原上策馬飛馳……
盡管剛才他在電話里指示縣委秘書,把墾荒隊(duì)攔回鶴崗市,但憑著他的直覺,盧華是不會(huì)接受這項(xiàng)指令的,這個(gè)礦工出身的小伙子,渾身骨節(jié)硬得如同一塊在石頭上穿孔的合金鋼,哪兒硬偏往哪兒鉆。宋武判斷,墾荒隊(duì)隊(duì)員此時(shí)正行進(jìn)在風(fēng)雨交加的進(jìn)軍路上,他到荒原上迎接墾荒隊(duì)隊(duì)員來了。他那只膿腫的腳,無法踩進(jìn)馬鐙的鐵環(huán)之中,就把那只腳耷拉在馬肚子旁邊,任秋風(fēng)冷雨吹打。吃苦對(duì)于他這個(gè)老“抗聯(lián)”來說,是有傳統(tǒng)的,當(dāng)年的楊靖宇將軍因吃草籽而全身浮腫,兩只腳腫得穿不進(jìn)鞋襪,就是這樣垂著兩只腳板,在一匹黃馬上行軍的。
路,越來越難走了,泥水把漂亮的小黑馬變成一匹泥馬。宋武感到燥熱難耐,索性解開雨衣紐扣,讓九月的冷雨吹打他結(jié)實(shí)的胸脯。他朝前望望,雨霧茫茫,看不見墾荒隊(duì)隊(duì)員的影子,只有逃避凄風(fēng)苦雨的狍子在枯黃的草原上爭(zhēng)先奔逃。他有點(diǎn)暗暗得意。也許墾荒隊(duì)隊(duì)員們真的返回鶴崗市招待所了,那將使這群娃娃免受雨中行軍之苦;但他得意之余也有點(diǎn)失意,假如遇上這點(diǎn)風(fēng)雨都要退縮,何以能開墾古老的處女地呢?
宋武懷著十分矛盾的心情翻身下馬。他把馬拴在一棵多孔的老楓樹上,歇腳抽煙。蓬蓬松松的高大楓樹,在他頭上支撐起一把天然的大傘,他把雨衣鋪在濕漉漉的草地上,身子靠著樹干坐下,伸直了他那只疼痛的傷腳。就在這時(shí),他恍恍惚惚地聽見人聲,不,那是一支氣勢(shì)雄渾的歌:
告別故鄉(xiāng),
背起行裝;
大雁南飛,
我們北上。
再見,親愛的母親!
再見,天安門廣場(chǎng)!
我們是——
新中國(guó)第一代年輕人!
建設(shè)祖國(guó)——
是我們最大的理想。
前進(jìn)!迎著那狂風(fēng)暴雨!
前進(jìn)!踩碎那千里冰霜!
歌聲,震蕩在渺無人煙的古老荒原上。那一雙雙在泥漿中跋涉的腳,像一支支筆,譜寫著亙古荒原嶄新的篇章。
宋武忘記了腳上的傷痛,從老楓樹下一躍而起,跳上黑馬沖進(jìn)雨幕,朝歌聲響起的地方?jīng)_去。當(dāng)他看見墾荒隊(duì)在雨中高擎著的紅旗和紅旗下的這支鐵流時(shí),情不自禁地高喊起來:
“盧華——”
隊(duì)伍中有了反響?!澳闶钦l(shuí)?”
“我——宋武來接你們了!”
“縣委書記來了。”盧華在雨幕中分辨出那匹馬,用勁搖晃著那面鮮紅的旗幟喊道,“宋武同志接我們來了!”
“同志們!辛苦啦!”宋武騎馬飛奔過去。
“宋武同志辛苦啦!”墾荒隊(duì)隊(duì)員們向縣委書記問候。
這匹馬和這支隊(duì)伍的距離在迅速縮短,墾荒隊(duì)隊(duì)員們已經(jīng)能清楚地看見宋武臉上的黑胡茬了。就在這個(gè)時(shí)刻,一件意想不到的事情發(fā)生了:宋武只顧早一點(diǎn)和這些青年人握手,兩眼沒有注意選擇道路;而那匹野性未馴的兒馬,又不像老馬那樣識(shí)途,它一腳邁進(jìn)了草原上的“大醬缸”。兒馬憑著狂力,猛然騰空一躍,從泥沼里蹦了出來;宋武毫無精神準(zhǔn)備,一下被摔進(jìn)泥粥當(dāng)中,稀泥一下陷到肚臍,很快又淹沒到胸部,泥潭之外只留下宋武向上伸著的雙手和那張國(guó)字形的方臉。
女墾荒兵驚叫起來。
盧華、賀志彪、馬俊友、遲大冰……都甩掉雨布包著的行囊,一齊朝泥潭撲了過去。宋武的臉,被淹沒到脖子的泥漿憋得青紫,他著急地?fù)u晃著雙手,用手勢(shì)阻止他們走近泥潭。
“那……”盧華一時(shí)沒了主意。
“繩……繩子?!彼挝浜貌蝗菀缀俺隽艘痪湓挕?/p>
對(duì)!繩子。墾荒隊(duì)隊(duì)員們紛紛解下自己的行李繩,可是那些繩子太細(xì)了,只有賀志彪的行李是用農(nóng)村轆轤把上的斷井繩捆的。他匆匆把這根井繩解了下來,把繩子一頭甩進(jìn)泥潭,看宋武抓住繩索之后,小伙子們像在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上進(jìn)行“拔河”那樣,硬是把宋武從“大醬缸”中拔了出來。
“同志們,這個(gè)見面禮倒真不錯(cuò)。”宋武張開手臂,讓天上的雨沖刷著他渾身的泥漿,他大聲地笑著說,“不過這也算歪打正著,叫同志們領(lǐng)教一下北大荒的脾氣秉性。”
“這樣的‘大醬缸’多嗎?”白黎生第一個(gè)發(fā)問。
“不多,可也不少……”宋武回答。
“哎呀,真怕人……”姑娘葉春妮兩眼呆呆地望著宋武跌落進(jìn)去的泥潭。
“我才不怕呢!”石牛子以小表兄的身份狠狠瞪了葉春妮一眼,“要怕,當(dāng)初干嗎非要參加墾荒隊(duì)?”
葉春妮眼里含著淚,爭(zhēng)辯道:“還不許人家說實(shí)話啦?‘醬缸’就是可怕嘛!我又沒說北大荒可怕。相反,這兒可真美、真美!您看,”葉春妮把手里一束遲謝的野玫瑰,向宋武搖了搖,“它多好看,多好看!”說著,她破涕為笑了。
“我呀,我才不稀罕這花呀草的哪!”石牛子又橫出一杠子。
“你喜歡什么?”
“我喜歡你騎的那匹馬?!?/p>
“馬?”
“我爸爸在北京是捏泥人的手藝人。我從小就玩涂著油彩的泥馬。那玩意兒經(jīng)不起磕碰,這匹馬倒真帶勁。”石牛子神往地說。
“同志們!咱們別在這兒淋雨了。”宋武把馬韁塞到石牛子手里,拍拍他的頭頂說,“你把它牽上。你們墾荒隊(duì)有九匹馬哩,有一匹母馬,八匹兒馬蛋子,將來叫你們騎個(gè)夠?!?/p>
“是?!笔W咏舆^馬韁欣喜地說。
“小姑娘,你騎上?!?/p>
“不,不,不?!比~春妮臉紅了。
宋武雙手向上一托,把葉春妮托到了馬背上。他扭過頭來,問盧華說:“剛才這支歌兒,是誰(shuí)編的?”
“白黎生?!?/p>
“他在哪兒?”
“我在這兒。”白黎生流露出得意的神色,欣然地朝俞秋蘭瞟了一眼。
“編得真不錯(cuò)嘛!”宋武望著在風(fēng)雨中也不失翩翩風(fēng)度的白黎生,高興地說,“這支歌使我想起了在‘抗聯(lián)’唱的歌,‘火烤胸前暖,風(fēng)吹背后寒’。來,你帶個(gè)頭,咱們唱著歌往你們的新家——青年屯進(jìn)發(fā)?!?/p>
雨,還在下著……
風(fēng),還在刮著……
墾荒隊(duì)隊(duì)員們只顧興奮地唱著,沒有人發(fā)現(xiàn)宋武那只腳在滴血……
第二章
一
俞秋蘭怎么也沒想到,白黎生會(huì)真的來到了荒地。
深夜,秋風(fēng)搖撼著帳篷,發(fā)出“嘩啦——嘩啦——”的聲響,五號(hào)帳篷里的姑娘,都因幾天的疲累而睡得非常香甜。唯獨(dú)俞秋蘭難以入睡,她給小春妮掩了掩被角,披著墾荒隊(duì)隊(duì)員草黃色的棉襖,半坐在被窩里,對(duì)著帳篷支柱上那盞馬燈默默地出神。
她難以理解,那個(gè)身材矮小、幽默豁達(dá)的團(tuán)中央書記為什么批準(zhǔn)這個(gè)公子哥兒到荒地來開荒。幾天以來,她從墾荒隊(duì)隊(duì)員的眼睛里已經(jīng)敏銳地發(fā)現(xiàn)了異樣的目光,似乎所有的小伙和姑娘都知道白黎生到北國(guó)邊陲來,和她有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。就連隊(duì)長(zhǎng)盧華,都含蓄地暗示過她,要她給白黎生一點(diǎn)光和熱——真是活見鬼!
馬燈的燈光隨著帳篷在夜風(fēng)中搖晃,一會(huì)兒變長(zhǎng),一會(huì)兒變短,就像大海里一條帶艙的輪船,載著俞秋蘭這顆苦澀的心在浪峰和浪谷中起伏著。她下意識(shí)地從鋪位下抽出一根長(zhǎng)長(zhǎng)的茅草,吮在嘴里,聞著草香,她情不自禁地想起了這幾天使她神往的生活。這鋪位下的厚厚茅草,是大隊(duì)人馬到達(dá)荒地之前,她和盧華、諸葛井瑞,揮鐮割下來的,那把疙疙瘩瘩的鐮刀把兒,把她掌心磨出幾個(gè)血泡。她一只手無法包扎破了皮的傷口,是面孔黝黑的盧華用他那長(zhǎng)而有力的手掌幫她把手絹綁在她掌心的。他像大哥哥哄小妹妹玩似的,先在她掌心上吹了吹,問道:
“疼嗎?”
“有點(diǎn)?!?/p>
“吹吹就不疼了?!?/p>
其實(shí),盧華吹氣之后,她掌心還是火辣辣地疼,但是像有一種看不見摸不到的東西,如同靈丹妙藥一般,正在抑制她的痛感。這是什么仙丹膏散呢?只有在這萬(wàn)籟無聲的靜夜,她才發(fā)現(xiàn)自己的愛情開始萌發(fā)。
她清楚地記得,當(dāng)她把自己的手掌從盧華手心中抽縮回來時(shí),雖然沒泄露一點(diǎn)內(nèi)心的蛛絲馬跡,但是她的心還是撲通撲通地跳個(gè)不止。她認(rèn)為在這樣短促的幾天中,就在一個(gè)男人面前泄露心機(jī),那是輕薄的行為——就如同白黎生對(duì)她一見傾心那樣廉價(jià)。
草原正在日落,那個(gè)比北京看上去大幾倍的紅火球從一望無垠的草海里徐徐下落,幾只渾身被落日染得紅紅的長(zhǎng)腿鷺鷥?cè)诓莺5睦思馍系惋w尋窩。諸葛井瑞甩開鐮刀,打開速寫本,急忙捕捉著這草原奇景。而俞秋蘭也被眼前的景色驚呆了,那個(gè)大紅火球漸漸西沉?xí)r,周圍的云朵像被燒著一樣,瞬息之間變成萬(wàn)朵耀眼的紅花,她跑上去一把拉住盧華的衣袖:
“先別割草了,快看——”
盧華直起腰來:“看什么?”
“火燒云,多好看?!?/p>
盧華一笑,兩眼瞇得細(xì)長(zhǎng),沉吟了一會(huì)兒說:“這有啥看頭,就像美國(guó)飛機(jī)投下燃燒彈,燒著了的朝鮮草房?!?/p>
俞秋蘭笑了:“我看它像鋼廠出焦,紅得扎人眼睛。”
“你看過出焦?”
“我家就住在鋼廠?!彼f,“我爸爸是機(jī)修車間主任,我哥哥是個(gè)爐前工?!?/p>
盧華蠻有興味地斜靠在他們割下的草垛上,不無好奇地注視著俞秋蘭,那目光里仿佛在說:滿口學(xué)生腔的她,能和這個(gè)鋼鐵家庭掛上號(hào)嗎?
俞秋蘭本能地拍拍身上的茅草葉,敏感地做出反應(yīng):“不像嗎?”
“有點(diǎn)不像?!?/p>
“那鋼鐵工人家里的孩子,總該掛著鐵銹味兒啦?姑娘家不穿花衣裳,穿工服工褲,是吧?”她不知道為什么要笑,但她還是笑了——對(duì)于這個(gè),俞秋蘭自己也覺得是個(gè)謎。
在許多墾荒隊(duì)隊(duì)員面前,俞秋蘭是個(gè)嚴(yán)肅而矜持的姑娘,可是在盧華面前,她感到自己像個(gè)笨拙幼稚的孩子。在墾荒隊(duì)初到荒地那幾天,北大荒成群的餓狼包圍了他們搭起的帳篷,在一片狼嗥中,她唯一的本事就是敲盆敲碗,用聲音給自己壯膽。不聲不響的盧華,從獵人洪奎老漢那兒要來幾只兔子,把雷管炸藥下在死兔肉中,“轟隆”一聲巨響,貪食的狼群丟下無頭的狼尸,爭(zhēng)奔而逃。盧華把狼尸倒掛在一棵大楓樹上,澆上煤油,在夜晚時(shí)點(diǎn)著狼尸當(dāng)驅(qū)魔天燈。尤其使俞秋蘭驚訝的是,盧華干這些活時(shí),一聲不吭,他剝狼皮的安然樣兒,好像那不是在剝狼皮,而是在剝雞蛋皮。而她自己,則像個(gè)不懂生活的小娃娃,只會(huì)用孩子嚇唬麻雀的辦法,對(duì)付荒地給予他們的考驗(yàn),她為此常常感到耳根發(fā)燒……
到做飯的時(shí)候了,俞秋蘭爭(zhēng)搶著去做飯。當(dāng)時(shí),墾荒隊(duì)的馬匹沒到,沒有辦法去鈴鐺河馱運(yùn)凈水,她只好用面盆去舀帳篷旁邊泥坑里的水下鍋。老天!那是什么樣的水呀?混濁得如同稀稀的芝麻醬。這時(shí)候“小諸葛”獻(xiàn)計(jì),用白礬可以沉淀水中污泥,盧華便步行到幾十里之外的屯子,找來白礬。當(dāng)俞秋蘭看見清水潭里自己的面影時(shí),她的臉上火燒火燎。在她看來,盧華面前,沒有困難這個(gè)詞匯,北大荒的一切艱辛都好像是專門為她而設(shè)置的,只有她是個(gè)百無一用的累贅。
這些感觸,曾使矜持的俞秋蘭偷偷地抹過眼淚,可也怪了,在淚瓣滾落臉腮時(shí),她感到一種甜蜜,她意識(shí)到一顆種子在她心窩里破土而出。誰(shuí)在她心窩里播下種子呢?還用問嗎?就是沉默寡言而又行動(dòng)果敢的盧華。
不過,今天的盧華一反沉默少言的常態(tài),靠著茅草垛,和俞秋蘭興致勃勃地聊起家常來:
“小俞,你家在鋼鐵廠,咱們還算得上‘親戚’呢?!?/p>
俞秋蘭搖搖短發(fā),發(fā)鬢間一朵野菊花掉落下來,她拾在手里,放在鼻子下聞了聞,說:“我不懂你的意思?!?/p>
“我爺爺那輩人,原是個(gè)給圓明園看宅的。我爸爸告訴我說,他從小力氣大得像頭牛,九十五年以前,八國(guó)聯(lián)軍火燒圓明園時(shí),他從燃燒的火里拆下一根房檁,舉著帶火的房檁和那些洋鬼子拼命。用光板脊梁對(duì)抗洋槍洋炮,那后果就不用說了……”盧華抿了抿被北國(guó)勁風(fēng)吹得干裂的嘴唇,“我們一家子,逃到京西山溝,為了度日糊口,我爸下了煤窯,我從小和我娘挎著籃兒撿煤渣,可以說,我們一家人都是煤黑子。解放后,我是在煤礦井底下報(bào)名參加的志愿軍?!?/p>
俞秋蘭聽得很入神,但還是迷惑地望著他:“那……咱們?cè)趺茨芩恪H戚’呢?”
盧華嘿嘿地笑了:“你動(dòng)動(dòng)腦筋嘛!”
“你三姑、六姨的拐彎親戚,有認(rèn)識(shí)我們家的嗎?”俞秋蘭對(duì)“親戚”這個(gè)字眼很感興趣,不覺把那朵野菊花又插上發(fā)鬢,認(rèn)真地尋思著,“我怎么沒聽爸媽說過……”
盧華這回放聲地笑了起來:“哎呀!小俞,你們這些‘大學(xué)生’的算術(shù)怎么學(xué)的,這道題都回答不出來?沒有煤,能有鋼嗎?你們鋼鐵廠里出焦的火焰,是煤在那兒燃燒放光,我們算不算工業(yè)上的‘老親家’?……”
俞秋蘭簡(jiǎn)直失望到極點(diǎn)了,她怎么也沒想到盧華腦子里還會(huì)有這么一個(gè)“方程式”,但她仔細(xì)琢磨了一下,從鋼鐵和煤炭的關(guān)系上講,盧華說得天衣無縫。她突然感到這個(gè)臉膛黑黑的小伙,心里裝的東西比她要博大得多,在這北國(guó)邊塞草原,他居然聯(lián)想起大工業(yè)的依存關(guān)系來了——真是個(gè)難以揣測(cè)的怪人。不過,這對(duì)俞秋蘭來說也不無用處,這句可以作任何解釋的詞兒,她可以把它變成“問路”的石塊,也可以把它變成劃向她那條心河的“船槳”。對(duì)!就是這樣,她沉默了片刻,緩緩地對(duì)盧華說:“你這話也對(duì),也不對(duì)。”
這次輪到盧華不理解了:“為啥不對(duì)?”
俞秋蘭認(rèn)真地選擇著詞兒說:“鋼鐵和煤炭是‘親戚’關(guān)系,算你說對(duì)了;可是……你用親戚這個(gè)字眼,不能準(zhǔn)確地概括我們目前的關(guān)系?!庇崆锾m忽然感到話說得太露了,急忙把話鋒又轉(zhuǎn)了回來,“比如說,你和‘小諸葛’,以及你和俞秋蘭,還有所有的男女墾荒兵,不都比親戚還親嗎?”俞秋蘭為自己沒有在盧華面前流露心聲,而感到自慰。
盧華更是毫無察覺,這個(gè)征服荒地時(shí)稱得上一條硬漢子的年輕人,腦子里還缺乏愛情這根弦兒。他腦子里每個(gè)細(xì)胞都為開荒而活動(dòng)著。眼前,就是多打茅草,給大部隊(duì)到來做好準(zhǔn)備。俞秋蘭不愿意在這時(shí)候,過多分散他的精力,因而抄起繩子開始捆草。
諸葛井瑞興沖沖地跑過來,把速寫本舉到她面前說:“瞧!草原日落,可惜沒有帶顏料和畫筆?!庇崆锾m看看這張速寫,不但畫上了落日、彩霞和長(zhǎng)腿鷺鷥,還把她和盧華的背影也畫了進(jìn)去,一種朦朧的快意,立刻涌上她的心扉。好在夕陽(yáng)似火,戴著眼鏡的“秀才”沒有看見俞秋蘭臉上泛起的紅暈。
“把它送給我吧!”俞秋蘭說。
“這是劣等貨色?!薄靶≈T葛”咬文嚼字地回答,“等我有了佳作,一定送你一幅?!?/p>
“秀才!我就喜歡這張。”俞秋蘭堅(jiān)持著。
“小諸葛”奇怪地望著她說:“這有什么意思?鉛筆勾得亂七八糟的。小俞,你如果……真想要一張,那好辦,趁著大隊(duì)人馬沒來,我勾一張水粉畫兒送給你?!?/p>
兩天之后,他們?nèi)齻€(gè)先行官割夠了地鋪用的茅草,諸葛井瑞果真把一幅《草原日落》的水粉畫兒送來。畫面上的草浪、鷺鷥、彩云、夕陽(yáng)都很逼真,但俞秋蘭卻十分失望,因?yàn)檫@個(gè)戴近視鏡的秀才,偏偏把她和盧華的背影從畫面上抹掉了。她把畫還給“小諸葛”說:
“謝謝你,這幅畫兒還給你吧!”
“小俞,你怎么沒有一點(diǎn)鑒賞能力?這幅畫算得上……”
俞秋蘭搪塞著說:“正因?yàn)樗昧?,我才不能奪人之美呀!”
“我誠(chéng)心誠(chéng)意地送你?!?/p>
俞秋蘭推托著說:“帳篷里沒有掛畫兒的地方,等帳篷變成房子,我一定叫你給我畫一張好的?!?/p>
俞秋蘭神色的反常第一次引起了“小諸葛”的猜疑,他鏡片后邊的眼珠忽悠忽悠地轉(zhuǎn)了半天,心里那算盤珠兒三下五除二那么一扒拉,好像推算出了俞秋蘭一點(diǎn)心事。第三天早晨,“小諸葛”又把一幅新的水粉畫兒拿來,不露聲色地遞給俞秋蘭說:“小俞,昨晚上,我耗干了馬燈的燈油,又畫了一幅新的,你看看合意不?”
俞秋蘭看看,畫面上不但多了草垛,更顯眼的是多了她和盧華的背影。盧華醬紫色光板脊梁上閃著汗珠,她發(fā)鬢上那朵白色的野菊花也被抹上畫面。俞秋蘭簡(jiǎn)直無法掩飾自己的喜悅之情,立刻想向“小諸葛”致謝,但話到嘴邊又把嘴唇合上,因?yàn)樗置骺匆娏恕靶≈T葛”那帶著探索意味的目光,便說:“越畫越糟了,你拿回去吧!”她嘴上雖然這么說著,手卻緊緊握著那幅畫兒。
“噢!原來是這么回事!”諸葛井瑞笑了。
俞秋蘭白了他一眼:“你笑什么?”
“醉翁之意不在酒,在乎山水之間也?!薄靶≈T葛”指指畫面上她和他的背影,含而不露地說。
“我不要?!庇崆锾m臉紅了,急忙伸出手,把畫兒交給“小諸葛”,“我才不想要它呢,拿走?!?/p>
“小諸葛”沒有接畫兒,扮個(gè)鬼臉一扭身跑了。
其實(shí),俞秋蘭哪里舍得這幅畫兒呢!這個(gè)從小只在照相館照過升學(xué)考試相的姑娘,難得看見自己窈窕的身影,何況這幅畫兒里不但畫上那朵野菊花,還有盧華那淌著汗水的寬厚背膀呢!但是她想到“小諸葛”剛才那番話和他那狐疑的目光,她追到“小諸葛”、盧華住的那座男帳篷,硬是把那幅面兒違心地交給了諸葛井瑞。
瞧!連“小諸葛”都有了覺察,而盧華竟然像根木樁子似的毫無反應(yīng)。不,不僅是毫無反應(yīng),他反而勸她給白黎生以熱和光,這使她有點(diǎn)傷心。現(xiàn)在,白黎生和墾荒隊(duì)隊(duì)員都到齊了,她不知道該怎么擺脫白黎生的糾纏。她越想越理不出個(gè)頭緒,索性把嘴里叼著的茅草棍一扔,披上棉衣,悄悄地走出五號(hào)帳篷。
站在荒地看星空,顯得比北京要清晰得多,這里沒有大氣污染,沒有高大建筑遮擋。俞秋蘭望著迷亂的星空,兩耳聽著遠(yuǎn)處的狼嗥和鹿鳴——那是騎馬嶺原始森林中狼在追逐梅花鹿。俞秋蘭毫不恐懼,她身旁有馬兒為她壯膽——這是用全國(guó)青年捐款買來的九匹蒙古馬,它們被圍在一個(gè)簡(jiǎn)易的馬棚里,不時(shí)地打著響鼻,安閑地嚼著草料。獵人洪奎老漢又把那條“閃電”當(dāng)成防狼狗留給了墾荒隊(duì),它不時(shí)警覺地鳴吠幾聲,表示它盡忠職守。
俞秋蘭沿著帳篷后邊那排小白樺樹,漫無目的地走著,那低聲絮語(yǔ)的小白樺樹旁邊,停放著兩臺(tái)“斯大林80”號(hào)拖拉機(jī)。俞秋蘭手撫著一棵小白樺樹的銀色樹干,不知為什么想起了自己的童年:當(dāng)她還瘦得像小白樺上的一根枝條時(shí),在鋼鐵廠當(dāng)七級(jí)鉗工的爸爸就把她帶進(jìn)廠房。她身穿爸爸穿剩下的過大工服,站在老虎鉗子旁邊,驚訝地看著爸爸那兩只青筋暴突的手,把鐵條一類的東西彎成各式各樣的玩意兒。她不明白爸爸怎么會(huì)有那么大的力氣,鐵棍在他手里像面條一樣,忽兒變彎了,忽兒又圓了。當(dāng)她年齡逐漸大了,才知道爸爸也是個(gè)凡人,鋼鐵之所以在他手下變形,都是因?yàn)闄C(jī)械的神奇力量。因此,俞秋蘭還是個(gè)小姑娘時(shí),就找來一截廢舊的八號(hào)鋼絲,在老虎鉗的工作臺(tái)上,自造了一個(gè)打鳥的彈弓,和小伙伴們一塊兒打樹上的老鴰窩,一起追逐墳頭間出沒的黃鼠狼。
由于童年時(shí)代的影響,俞秋蘭初中畢業(yè)后沒有報(bào)考高中,而成了農(nóng)業(yè)機(jī)械中等專業(yè)學(xué)校的學(xué)生。命運(yùn)使她在這兒結(jié)識(shí)了白黎生。其實(shí),白黎生對(duì)農(nóng)機(jī)毫無興趣,對(duì)土疙瘩更是絕緣,怎奈他理工科考分太低,也只好在這所不起眼的學(xué)校里棲身了。就在這棵“矮樹”上,白黎生發(fā)現(xiàn)了一只鳳凰——俞秋蘭。白黎生幾次給俞秋蘭寫信說,她具有一種和諧的自然美,過耳短發(fā)圍著的那張紅潤(rùn)臉龐,像深秋時(shí)節(jié)帶著銀霜的紅海棠,是一塊不需雕飾的天然璞玉。這些絕美的獻(xiàn)詞,沒有引起俞秋蘭的任何回響。她喜歡藍(lán)天,喜歡田野,在發(fā)起組織墾荒隊(duì)的決心書上,她寫道:“讓我去北大荒開墾祖國(guó)的新糧倉(cāng)吧,我應(yīng)當(dāng)成為——也一定能成為梁軍那樣的女拖拉機(jī)手?!?/p>
一輪皓月掛在中天,滿天銀釘子似的星星眨著睡眼。俞秋蘭沒有一絲睡意,她圍繞著這兩臺(tái)“斯大林80”號(hào)鐵牛轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。她在學(xué)校撫摸過鐵牛,還開著鐵牛去京郊農(nóng)場(chǎng)熟悉性能??赡鞘遣菥G色的“德特56”,對(duì)比這“斯大林80”,簡(jiǎn)直就像一個(gè)是孫子,一個(gè)是爺爺。京郊農(nóng)場(chǎng)的土地雖然也很開闊,但比起這一望無際的大草原來,就像大海里的一朵浪花,這兒,只有這兒,才是實(shí)現(xiàn)她宏愿的最好場(chǎng)地。
明天,墾荒隊(duì)要開始耕第一犁了,一種躍躍欲試的歡欣心情支配著她蹬著履帶,想進(jìn)到駕駛艙里看看??墒撬澳_剛剛邁了進(jìn)去,不由“啊”地叫了一聲:原來,艙座上蜷縮著一團(tuán)白茸茸的東西,她的腿碰到這白茸茸的東西時(shí),想不到這團(tuán)白茸茸的玩意兒竟然蠕動(dòng)了起來。她正想抽身出來,賀志彪從老羊皮襖里露出臉來。
“該死的,真嚇?biāo)牢伊??!庇崆锾m嚷道,“我還以為是一只大白熊呢!”
賀志彪從艙座上爬起來,揉揉眼窩,只是憨笑著,不言語(yǔ)。
“這兒是能睡覺的地方嗎?”俞秋蘭被他的神態(tài)逗笑了,“你這大個(gè)子伸不開腿,渾身弓著像個(gè)大蝦米?!?/p>
賀志彪指指另一臺(tái)“鐵?!保蚪蛴形兜卣f:“那里邊也睡著一口子。”
“誰(shuí)?”
“隊(duì)長(zhǎng)盧華。”
俞秋蘭心里驀地吃了一驚。
“小俞,說起來也真算巧,我原來以為就我一個(gè)‘呼嚕賀’呢,嘿嘿,世界上這萬(wàn)物就沒有不成雙成對(duì)兒的,盧華跟我就算是天生的一對(duì)兒,夜里,一哼一哈,風(fēng)箱拉得震天響,不過,他比我更有本事,打呼嚕帶咬牙……后來,倆人一合計(jì),這兩間小屋倒蠻不錯(cuò),既不影響大伙睡覺,隔著玻璃還能看馬防狼?!辟R志彪越說越來勁兒,愣愣地問道,“半夜三更,你到拖拉機(jī)上來干啥?”
“你該知道我為什么來。”
賀志彪摸摸后脖頸:“我不知道?!?/p>
“我是拖拉機(jī)手,明天……”
“我看你是高興得太早了?!辟R志彪憨直地對(duì)俞秋蘭說,“明天不但你開不上拖拉機(jī),就連在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上開過坦克的隊(duì)長(zhǎng)盧華,也開不上鐵牛?!?/p>
“為什么?”俞秋蘭不覺睜大了眼睛。
“明天用馬拉犁開荒?!?/p>
“這兩臺(tái)機(jī)器呢?”
“原地睡覺?!辟R志彪嘿嘿一笑。
“大個(gè)子,你是在說夢(mèng)話吧?”俞秋蘭半信半疑地說,“為什么不叫鐵牛和馬拉犁一塊兒上陣,突擊開荒?”
“是??!在黨支部支委會(huì)上,馬俊友說,‘這不是守著烙餅挨餓嗎’?我說,‘這叫守著男人當(dāng)寡婦’??墒侵线t認(rèn)為,我倆的話里沒有政治,他說所以要用馬開第一犁,是要讓墾荒隊(duì)隊(duì)員認(rèn)識(shí)一下創(chuàng)業(yè)的艱難,《青年報(bào)》的記者拍下來,在報(bào)紙上一登,政治影響可就大了?!?/p>
俞秋蘭急切地問道:“盧華是什么看法?”
“你還用問嗎?”賀志彪一邊用紙條卷著煙葉,一邊說,“他說拖拉機(jī)是三江國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)借給墾荒隊(duì)使用的。眼下正是開荒時(shí)節(jié),人家克服困難,支援咱們,咱們倒讓它睡覺,是不是有點(diǎn)浪費(fèi)機(jī)器?可是遲大冰兩句話,就給盧華頂了回去,他說‘政治影響是無價(jià)的,糧食生產(chǎn)是有價(jià)的’。盧華又說:‘叫攝影記者不拍拖拉機(jī)開荒的鏡頭不就行了嗎?人有兩條腿,干啥單腿蹦著往前走?’老遲說:‘需要一條腿蹦時(shí)就用一條腿,需要兩條腿跑時(shí),就用兩條腿。我當(dāng)過兩天小干部,多少學(xué)了點(diǎn)領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù),就這么定了。’”賀志彪“噌”的一聲,把“大炮皮”點(diǎn)著了,嗆得一連咳嗽幾聲。
俞秋蘭用手扇扇撲面而來的煙霧,突然站了起來:“我找盧華去?!?/p>
“你坐下?!辟R志彪拉住俞秋蘭的衣襟,“剛到荒地,還沒開第一犁就雞鳴狗叫的像個(gè)啥?你別叫盧華坐蠟了?!?/p>
“我可不是你這號(hào)老蔫?!庇崆锾m再次站了起來,鉆出駕駛艙,跳下機(jī)車。賀志彪甩下“大炮皮”也跟了出來,兩個(gè)人各順一邊的艙門,爬上另一臺(tái)拖拉機(jī),他倆都愣住了:機(jī)艙里空無一人,鬼知道盧華到哪兒去了。
夜,靜極了,只有“閃電”在“汪汪”地叫著。賀志彪抖了抖老羊皮襖,和俞秋蘭朝犬吠的地方走去,他倆看見馬棚的角落里閃著一明一暗的亮光,走近一看,燈光下晃動(dòng)著三個(gè)人影:馬俊友緊挽住馬韁繩,石牛子高舉著一盞馬燈,盧華手拿著一把剪刀,正在馬屁股上剪毛。隨著剪刀的一張一合,駿馬渾圓的臀部上出現(xiàn)了“北京一號(hào)”“北京二號(hào)”的字樣。原來,在進(jìn)軍處女地的前夜,盧華正給馬兒起名哩。
俞秋蘭手扶著馬棚的木欄,一動(dòng)不動(dòng)地凝視著盧華,她估摸不出這個(gè)小伙子身上,究竟蘊(yùn)藏著多少熱力,居然在這涼冷的秋夜,干著誰(shuí)也想象不到的工作。她是最蔑視女人流淚的,但是在清冷的月光下,俞秋蘭凝視著盧華瘦削的面頰,眼圈有些酸脹。她趕緊側(cè)過臉去,以逃避賀志彪的目光……
“你不是要找盧華嗎?”賀志彪提醒她說。
俞秋蘭搖搖頭。
“你也真有點(diǎn)怪?!?/p>
“我不想再往他身上墜石頭了?!庇崆锾m說,“我反正有我的打算,明天你就會(huì)看見的?!?/p>
“能不能透露給老哥一點(diǎn)?”
“這……暫時(shí)還是個(gè)秘密?!?/p>
俞秋蘭突然感到冷了,她扭身朝五號(hào)帳篷走去。剛走了幾步,突然身后“砰”的一聲,俞秋蘭回身一看,燈光消失了。她想一定是野馬踢傷了人,便風(fēng)風(fēng)火火地跑過來。可不是嘛,野馬發(fā)了野性,當(dāng)盧華剪到最后一匹兒馬——“北京九號(hào)”時(shí),這匹兒馬蛋子突然揚(yáng)蹄,不偏不斜,正好踢碎了石牛子手里那盞高舉的馬燈。石牛子嚇得一溜滾兒,坐在地上。
俞秋蘭長(zhǎng)出了一口氣。
盧華一手把石牛子拉起來。
賀志彪教訓(xùn)石牛子說:“這也不賴,叫野馬先給你上一課。這可不是你家玻璃櫥柜里泥捏的馬。”
“不管它是死馬活馬,”石牛子拍拍褲子上的干馬糞,氣鼓鼓地罵道,“‘?!取R’也大一輩,我石牛子要是收拾不了你這‘九號(hào)’雜種,我石牛子就改名‘石馬子’。你等著瞧,老子要騎著你騰云駕霧!”他對(duì)“北京九號(hào)”使勁地晃著拳頭。
二
女墾荒兵里除了留下鄒麗梅和小春妮當(dāng)火頭軍,負(fù)責(zé)做飯和送飯之外,按照布置,一律在天將破曉時(shí),在遲大冰帶領(lǐng)下,開往待耕的處女地去燒荒。
星斗還沒有隱沒,荒地上就燃起了沖天火柱。為了防止大火向小興安嶺的原始老林蔓延,兩天之前,全體墾荒隊(duì)隊(duì)員打了一個(gè)長(zhǎng)方形防火道。此刻,烈火在處女地上騰空而起,火借風(fēng)勢(shì),風(fēng)助火威,照亮了夜空,照亮了草原?;鹕嘞磉^的地方,茅草、枯藤、雜木、樹叢發(fā)出噼噼啪啪的響聲,待火舌過去,地面上一片黑灰。沒有被燒透的榛子樹叢,無精打采地低垂著頭,冒出的股股濃煙隨著夜風(fēng)在地面上飄蕩。草叢中的長(zhǎng)腿狍子、短腿狡兔拼命朝四下爭(zhēng)逃;笨拙的山雞,翅膀帶動(dòng)不了肥??的身軀,“咯咯咯”地驚叫著,在烈火濃煙中化為烏有……
北京來的姑娘們還是第一次享這種眼福。她們跳著、叫著,當(dāng)她們喊得喉嚨發(fā)啞時(shí),才發(fā)現(xiàn)彼此都變成了黑臉丫頭:額頭、鼻窩、臉腮……無一例外地蒙上一層黑灰。
“哎!非洲的姐妹們——”長(zhǎng)著圓圓臉蛋兒、綽號(hào)叫“小皮球”的劉霞霞姑娘,挑著尖尖的嗓門喊道,“來呀!這兒有條小水溝,想還原成黃種人的,快過來——”
“來嘍——”
姑娘們像喜鵲炸窩一樣,都奔向那清澈的小水溝。太陽(yáng)偷偷從草原上露了臉,姑娘們把那小小溪流當(dāng)成梳妝鏡子,左顧右盼地端詳著自己的臉龐。
全隊(duì)人員只有一個(gè)人沒來洗臉,那就是遲大冰,他臉上帶著黑灰,雙手叉腰站在一個(gè)高土崗上,踮著腳向青年屯眺望。
劉霞霞招呼姐妹們說:“瞧!要是支書脖子上再配上一副望遠(yuǎn)鏡,像不像個(gè)指揮戰(zhàn)爭(zhēng)的將軍?”
“嘻嘻嘻……”一陣清脆的笑聲。
遲大冰皺著眉頭,朝笑聲響起的地方瞪了一眼。
“干嗎繃著個(gè)臉兒?”“小皮球”挑戰(zhàn)般喊著,“這么大的火,還化不了你臉上那塊冰嗎?”
“‘小皮球’,別和他開玩笑了?!眲⑾枷忌砗笥腥舜钤捳f,“他踮腳朝青年屯看,是等著馬拉犁來荒地開荒呢,他肩上擔(dān)著咱們?nèi)?duì)的挑子,心里一定急如星火?!?/p>
姑娘們的笑聲戛然而止,扭頭看去,說話的竟是個(gè)火頭軍。這時(shí)候,女伴們才突然發(fā)現(xiàn)她們隊(duì)伍中,少了個(gè)短頭發(fā)的俞秋蘭,多了個(gè)長(zhǎng)辮子的鄒麗梅。她正站在小溪旁,編她那雙散開的長(zhǎng)辮子。
“麗梅姐,你怎么來了?”“小皮球”兩步蹦到鄒麗梅面前,“你不給我們?cè)诩尹c(diǎn)火做飯,?!〔稽c(diǎn)’一個(gè)人,能蒸那么多窩窩頭,填飽我們的肚子嗎?”
“有人幫她蒸窩頭,你放心吧!”
“誰(shuí)呀?”“小皮球”喜歡刨根問底。
“俞秋蘭?!编u麗梅輕聲說,“她……她說她今天身體不太方便,我倆互相換一下,你明白了嗎?”
“我不明白。”姑娘們誰(shuí)也沒有看見遲大冰什么時(shí)候走過來的,他嚴(yán)肅地直視著鄒麗梅說,“你們這樣搞自由主義,通過誰(shuí)了?”
鄒麗梅一愣,正編辮子的雙手不自覺地一松,那條編了一半的辮子“撲啦”一下松散開來,烏黑的長(zhǎng)發(fā)一下遮住了她半個(gè)臉頰?!靶∑で颉币幌屡苌蟻碚f:“麗梅姐,我替你編。哼!干嗎這樣嚇唬我們麗梅姐,要是嚇出毛病來,這兒可沒有醫(yī)院,支書,那你就該抓腦瓜皮,干瞪眼睛沒主意了?!彼贿厼猷u麗梅編著辮子,一邊回頭斜眼看著遲大冰說。
“鄒麗梅同志,別誤解我的意思。”遲大冰從不會(huì)笑的臉上,露出一絲有限的笑意,“我……我不是批評(píng)你,剛才的話是針對(duì)俞秋蘭同志說的,一個(gè)鋼鐵工人家庭出身的女兒,又是墾荒隊(duì)發(fā)起人之一,竟然自己留下干做飯的輕活,換你出來燒荒……你馬上回青年屯,把工作再換回來?!?/p>
“老遲,”鄒麗梅蒼白的臉上泛起一片羞紅,“你是怕我干不了這個(gè)開荒的活嗎?”
“不是,這是對(duì)你的照顧?!边t大冰解釋著說。
“我要是需要照顧,當(dāng)初為什么要到墾荒隊(duì)里來?我在家飯來張口、衣來伸手,不比在這兒蒸窩頭、熬苞米粒粥、當(dāng)火頭軍更舒服嗎?”鄒麗梅把劉霞霞編好的那根辮子甩到胸后,輕聲慢語(yǔ)地說。
姑娘們的目光一下都集中在遲大冰的臉上。遲大冰向后攏了攏亂蓬蓬的頭發(fā),依然微笑著解釋說:“我不是那個(gè)意思,叫你回去,一是把俞秋蘭同志換回來;二是叫你去催催盧華,太陽(yáng)都快一竿子高了,馬拉犁還沒出村,這還有墾荒隊(duì)的樣兒?jiǎn)???/p>
“別叫麗梅姐跑冤枉路了,支書你看——”劉霞霞朝青年屯方向一指,“那不是來了嗎?”
這一聲呼喊不但解了鄒麗梅的圍,而且把姑娘們的目光都吸引到草原上去了。黃黃的草原上,出現(xiàn)了馬隊(duì)的影子,閃亮的五鏵犁犁尖在太陽(yáng)光下閃閃放光。大約過了一刻鐘的光景,盧華騎著一匹黃膘馬,第一個(gè)馳到了處女地,他剛剛跳下馬來,遲大冰就指著腕子上的手表,不滿地說:
“你看幾點(diǎn)鐘了?”
沒容盧華說話,遲大冰又火辣辣地說道:“你在朝鮮打過仗,打仗的時(shí)候能耽誤一分一秒?今天開荒,你們晚出來將近一個(gè)小時(shí)?!?/p>
“馬匹出了點(diǎn)問題?!北R華抹抹額頭上的汗珠,略帶愧意地說,“本來三匹馬拉一張鏵犁,九匹馬正好配三張鏵犁,可是我們?cè)绯咳ダR時(shí),那匹‘北京九號(hào)’兒馬蛋子不見了?!?/p>
遲大冰吃驚地張開嘴巴:“溜韁跑了?”
“男隊(duì)員各處尋找,沒有找到,后來清點(diǎn)人數(shù)時(shí),發(fā)現(xiàn)少了個(gè)石牛子。我估摸著是他騎跑了?!?/p>
這條不愉快的新聞等于給遲大冰滿肚子的火氣又澆上了一瓢油,他把五指攥成拳頭,捶打著自己的大腿:“這些小京油子,在團(tuán)中央表態(tài),說得比黃鸝還好聽,到了荒地,就成了各處亂竄的野狍子?!?/p>
“昨天夜里那匹兒馬蛋子,踢了他一蹶子,我琢磨來琢磨去,石牛子可能和那匹野馬較上勁了,一騎上馬背,就難下來。我派一個(gè)隊(duì)員背著槍,找石牛子去了?!?/p>
“看,這也叫墾荒隊(duì)隊(duì)員?開第一犁的時(shí)候,他騎著馬逛大草原,賠上一個(gè)壯勞力去找倒是小事,這兒住著記者,政治影響……”遲大冰長(zhǎng)嘆了一口氣,“還有俞秋蘭,身為團(tuán)支部書記,把重?fù)?dān)子推給鄒麗梅,自個(gè)兒留家當(dāng)后勤?!?/p>
“她不是那號(hào)青年?!北R華搖搖頭說。
“事實(shí)勝于雄辯。你看,那不是鄒麗梅嗎?”
盧華朝姑娘群里望了一眼,果然看見了身材修長(zhǎng)的鄒麗梅,她臉上帶著沒有洗凈的污黑,雙手捧著幾個(gè)在小溪旁撿到的天鵝蛋,正和女伴們嘰嘰喳喳地議論不休。盧華急想解開心中疑團(tuán),把馬韁繩拴在一棵沒燒盡的老樹根上,朝鄒麗梅走去。
“這究竟是咋回子事?”盧華開門見山地問道,“是小俞主動(dòng)提出留在家里的嗎?”
鄒麗梅捧著天鵝蛋,輕輕地點(diǎn)點(diǎn)頭:“大概是她今天……今天……不方便……”
“啥不方便?”盧華一時(shí)沒聽明白。
“小皮球”一下蹦起來,唾沫星子差點(diǎn)濺到盧華臉上:“你們男人用不著打聽姑娘家的事,等你將來娶了媳婦就全懂了?!?/p>
女兵們哈哈大笑起來。
盧華的臉猛地紅了,他后悔自己的莽撞,為了解嘲,他揮動(dòng)胳膊高聲說道:“姑娘們,你們?nèi)蝿?wù)完成得呱呱叫。待會(huì)兒,馬拉著鏵犁頭前走,你們?cè)诤筮吰降兀@兒冬天太冷,我們只能明年開春種春麥。來年,團(tuán)中央書記蘇堅(jiān)同志來咱們這兒視察時(shí),咱們招待他的,不會(huì)是他招待咱們的糠窩窩、白菜湯,而是白饃烙餅攤雞蛋……”
荒地上響起響亮的歡呼聲。可是沉睡了幾千年的古老荒原,絲毫不為口號(hào)和宣言的響亮而顯出半點(diǎn)怯懦。當(dāng)八匹馬拉著三臺(tái)鏵犁,進(jìn)入燒過荒的處女地時(shí),馬俊友鉆進(jìn)只有兩匹馬拉著一臺(tái)鏵犁的牲口套具里,補(bǔ)了真馬的空缺。即使墾荒隊(duì)隊(duì)員全力以赴,那盤根錯(cuò)節(jié)的枯藤,千百年間埋在地表之下的樹根,像一個(gè)個(gè)鋼筋水泥的地下堡壘,阻擋著拓荒者對(duì)每一寸土的開拓。每每犁尖碰到枯藤上,大地便發(fā)出擊鼓似的“咚——”的一聲巨響,隨著這“鼓”聲,鋼鑄的鏵犁尖一下就被彈出地面。如果犁尖耕在老樹根上,那就如同踩響了地雷,不但鏵犁被彈出地面,連扶犁手也會(huì)被甩出丈八尺遠(yuǎn),摔上一溜跟頭。這點(diǎn)困難,對(duì)墾荒隊(duì)隊(duì)員說早有了準(zhǔn)備,爬起來再干就是了,但出乎他們意料的是,地下的“軟鋼絲”和“硬地雷”居然有那么大的蠻力,三震五震,扶犁的盧華、賀志彪和遲大冰,個(gè)個(gè)虎口破裂,鮮紅的血和晶亮的汗,一塊兒滴進(jìn)了古老的處女地……
遲大冰被頂替下來。盧華用手絹包上虎口再干。只有大個(gè)子賀志彪,既不換班,也不包扎虎口。這個(gè)從小和土疙瘩打交道的大老蔫,用兩只淌血的鐵巴掌,靈活地按著鏵犁,半截黑塔一樣的身軀,一會(huì)兒隨著鏵犁左搖,一會(huì)兒又隨著鏵犁右擺。盡管他腳步蹣跚,活像個(gè)喝多了酒的醉漢,但那臺(tái)缺一匹真馬、多一匹人馬(馬俊友)拉著的鏵犁,卻一路領(lǐng)先。男女墾荒隊(duì)隊(duì)員不禁為大個(gè)子鼓起掌來。
給賀志彪這臺(tái)鏵犁掌鞭趕馬的白黎生,在掌聲中更是神采飛揚(yáng)。他左顧右盼,希望俞秋蘭能看見他晃著大紅纓鞭子的樣兒,可是眼皮睜得酸澀了,也沒看見俞秋蘭。正在自嘆晦氣的當(dāng)兒,攝影記者舉著照相機(jī)出現(xiàn)在前方,他像打了氣的皮球一樣,馬上來了勁頭。他把紅纓鞭子舉得高高的,并使勁抽了野馬一鞭子。這架勢(shì)確實(shí)不錯(cuò),可惜沒打在馬身上,不偏不倚,恰好抽在被真馬擋住身影的“人馬”——馬俊友——的臉上,他的臉上立刻浮起一道血印。
荒地上立刻怨聲四起:
“鞭子是趕牲口的,還是叫你抽人的?”
“他不會(huì)掌鞭,還要充個(gè)大把式的樣兒?!?/p>
“……”
有一個(gè)墾荒隊(duì)隊(duì)員上前來奪他的鞭子,馬俊友從牲口夾板里鉆出來制止說:“誰(shuí)一生下來就是大把式?叫人家學(xué)嘛!我這挨鞭子抽的‘馬’還沒說話,你們?cè)趺吹菇袉酒饋砹恕!瘪R俊友用袖口擦了擦臉上的鞭痕,朝白黎生說:“沒關(guān)系,小白同志,繼續(xù)趕你的馬?!闭f著,他弓身一鉆,又和兩匹真馬一塊兒拉起鏵犁來了。
這下,白黎生僅有的那點(diǎn)興致一掃而光。他正在左右為難的時(shí)候,旁邊擔(dān)任廣播員的諸葛井瑞跑上來,一下把話筒塞在他的懷里:“來!咱倆換換班吧!你能說能唱,唱個(gè)歌兒活躍活躍氣氛,把鞭子給我?!?/p>
“這……”白黎生口頭推讓著,卻沒有推讓那只話筒。
“小諸葛”接過他的鞭子,在空中抽了個(gè)響鞭,野馬吃驚地豎起耳朵,奮力地拉緊了套繩,朝前奔去。白黎生趕不了牲口,對(duì)于口頭宣傳倒是個(gè)行家,他鎮(zhèn)靜了一下自己的情緒,又咽了兩口唾沫,開始唱一支《草原情歌》。
百靈鳥,
雙雙地飛,
是為了愛情來唱歌!
大雁它,
雙雙在草原上降落,
是為了尋找安樂!
啊——
我們赤臂在草原上,
是為了建設(shè)幸福的生活!
我們赤臂在草原上,
是為了建設(shè)幸福的生活!
姑娘們用尖細(xì)的嗓子,配合著白黎生渾厚男中音的領(lǐng)唱,立刻使古老的荒原充滿了一片盎然生機(jī)。在這草原一片歡騰的時(shí)刻,耳朵最尖的劉霞霞似乎發(fā)現(xiàn)了另一種聲響,她閉著嘴巴聽了又聽,聲音越來越大,她三躥兩跳蹦到白黎生跟前,一把奪過話筒喊道:
“荒地特號(hào)新聞,大家快看,青年屯開出來一臺(tái)拖拉機(jī)——”
這個(gè)廣播無異于一聲霹靂,荒地上男女墾荒隊(duì)隊(duì)員都朝“隆隆”作響的方向看去。遲大冰驚奇地跑上高土崗,想看看是真是假;盧華手搭涼棚,想分辨一下,究竟是誰(shuí)把拖拉機(jī)開來助威;賀志彪伸長(zhǎng)脖子看了看,頭腦里突然轟鳴了一聲:“??!是她——好個(gè)厲害的俞秋蘭,和鄒麗梅換班,原來是一出假戲?!彼o蹬著兩腿,跑到盧華耳朵邊上,迫不及待地把這件事告訴他。
盧華半信半疑:“你怎么知道?”
“昨天半夜,她對(duì)我說過這句話:‘我有我的打算’,這就是她走的一步‘臥槽馬’!”
盧華舔了舔風(fēng)干的嘴唇:“但愿真是她,靠這三臺(tái)馬拉犁,幾百坰地要開到猴年馬月去。可是……她一個(gè)人開不了‘斯大林80’,后邊還要有農(nóng)具手掌犁呀!”
賀志彪的熱乎勁兒一下涼了半截:“這……我倒沒想到,家里只有小春妮了,她干不來,那個(gè)扛槍找石牛子的隊(duì)員剛才也空跑一圈而歸,那……是誰(shuí)掌犁舵呢?”
墾荒隊(duì)隊(duì)員面面相覷,大伙都為這臺(tái)拖拉機(jī)的突然出現(xiàn)感到高興,可誰(shuí)也猜不到是誰(shuí)開來的。灰色的“斯大林80”越來越近了,它游弋在黃色的草海里,像一艘破浪而進(jìn)的艦艇,筆直地朝處女地開來。人們終于看清了機(jī)艙里坐著的駕駛員:她穿一身“學(xué)生藍(lán)”的制服,脖子上圍著一條白毛巾,正是俞秋蘭!機(jī)后掌握鏵犁升降的農(nóng)具手,是個(gè)滿臉胡茬的中年漢子,盧華一下把他認(rèn)了出來,那是縣委書記宋武。
男女墾荒兵潮水般地向拖拉機(jī)涌去。
尖嗓的姑娘喊著:“俞姐——”
粗嗓的小伙子叫著:“宋書記——”
宋武從農(nóng)具手的座位上站起來,粗聲粗氣地喊著:“干吧!今天中午主食是窩窩頭,副食你們可想不到,一人一條胖頭魚?!?/p>
拖拉機(jī)沒有停下,它隆隆地轟鳴著駛向黑色的大地。它馳過的地方,留下一溜像魚背一樣的黑土。
荒地上沸騰起來,有的拍手,有的歡呼,只有遲大冰低垂下頭,想著他自己的心事……
三
宋武突然在處女地露面,這要感謝馴馬的石牛子。
夜里,“北京九號(hào)”踢碎了石牛子手里的馬燈以后,他如同受了奇恥大辱一般,躺在被窩里怎么翻身也睡不著覺。他自己罵著自己說:“你這個(gè)過了年就十八歲的石牛子,降服不了一匹馬,算是哪門子墾荒隊(duì)隊(duì)員?!”他偷偷爬起來,穿好衣裳勒緊了腰帶,來到馬棚旁邊,圍著“北京九號(hào)”打起了主意。
本來,石牛子無意去草原奔馳,只是想在原地騎上它,先試試兒馬的本事,可是當(dāng)他蹬著馬棚立柱,騎在馬背上時(shí),兒馬就不由他支配了。這匹兒馬蛋子在原地尥幾個(gè)蹶子,沒能扔下石牛子來,便猛一仰脖子,“嘎巴”一聲掙斷了馬韁,脫弦箭一樣朝草原沖去。
石牛子慌了神兒。他想喊,喊不出話;想叫,叫不出聲。他索性緊緊揪著野馬鬃毛,兩腿緊緊夾住馬肚子,任野馬在草原上施威了。“北京九號(hào)”是匹銀龍馬,渾身雪白,沒有一根雜毛,又長(zhǎng)著一副好骨架,它撒開蹄子,越跑越快,石牛子伏在馬背上,耳旁只聽呼呼風(fēng)響,就像騰云駕霧一樣。石牛子看看四周,天還沒有放亮,到處一片漆黑,真是連哭爹喊娘都不管用了。他只好把吃奶的勁頭,都使在手和腿上,野馬越跑得歡,他那兩條腿越夾得緊,兩手像鉗子一樣,拼命攥緊馬頸上的長(zhǎng)長(zhǎng)銀鬃。
野馬奔馳了好一陣子,有點(diǎn)累了。石牛子聽見它的喘氣聲,不由心中由驚轉(zhuǎn)喜,他盼望著馬兒越跑越慢,那樣的話,他就真成為一個(gè)“草原騎士”,成為荒地上第一個(gè)“馴馬英雄”了。馬兒步子果然逐漸緩慢下來,鬃毛里滲出來濕漉漉的汗水,這下他可來了勁頭,抬起頭來得意地向前張望,前邊有一條閃著亮光的玩意兒,他辨認(rèn)出來了——這是離青年屯幾里地遠(yuǎn)的鈴鐺河。石牛子心里一塊石頭落了地,他想:前邊河水擋路,馬兒出了汗,一準(zhǔn)想喝水,那時(shí)候它自會(huì)停下蹄子,我翻身下馬,立刻抓住那半截韁繩,牽著它走回青年屯。
假如這時(shí)候沒有女兵們點(diǎn)火燒荒,石牛子馬背上的幻想也許能夠成為現(xiàn)實(shí)。偏偏這時(shí)候石牛子身后,亮起沖天火柱,銀龍馬先支棱一下耳朵,隨后昂頭嘶叫一聲,猛然開蹄狂奔了起來。石牛子馬背上的“夢(mèng)”還沒做完,身子向后一仰,兩手離開了鬃毛,受驚的野馬奔到河邊已無法收住四蹄,騰身向河的對(duì)岸躍去。石牛子感到一陣眩暈,還沒意識(shí)到發(fā)生了什么事情,他已經(jīng)從馬背上滾了下來,掉在荊草叢生的河坡上,昏了過去……
是夢(mèng)嗎?真像是個(gè)夢(mèng)。他恍恍惚惚覺著自己是飛在天上的孫悟空,一個(gè)筋斗栽進(jìn)了龍宮,正在各處尋找那根定海針——金箍棒呢!可是海底龍宮太冷了,他不停地打著冷戰(zhàn),便“啊”地叫了一聲醒了。這時(shí),他才發(fā)現(xiàn)天已大亮,自己上半截身子躺在河坡上,兩條腿浸在冰涼的河水里,那匹“北京九號(hào)”早不知跑到哪兒去了。他支撐起身子看看自己:全須全尾,沒有缺胳膊短腿,除了樹叢給他胳膊上留下一條長(zhǎng)長(zhǎng)的血跡之外,唯一的損失,就是那兩只鞋摔丟了,他赤著的雙腳,在深秋的河水里,已經(jīng)泡成胡蘿卜似的顏色。石牛子本能地動(dòng)了一下雙腳,想把腳抽出水面,就在這個(gè)當(dāng)兒,他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇跡,兩條半尺多長(zhǎng)的胖頭魚(東北人稱之為“傻大姐”),一動(dòng)不動(dòng)地緊緊貼在他的腳腕上。
石牛子最初以為自己是“瞎貓碰上了死耗子”,那只是兩條死魚,但他分明看見那兩條“死魚”還不時(shí)晃動(dòng)一下尾巴,嘴里吐出一個(gè)氣泡兒。石牛子馬上精神了。他忘了渾身酸痛,彎下腰,小心翼翼地去抓那兩條魚。真也怪了,那兩條胖頭魚一動(dòng)不動(dòng),靜待石牛子把它們抓在手里,扔到岸上。石牛子從水里抽出雙腳,想站起來,但一下又坐在河坡上,原來他雙腳已經(jīng)凍麻了。麻木就麻木吧,它的代價(jià)是換來了兩條大魚,這使石牛子琢磨出一個(gè)道理來:魚兒之所以貼在他腳腕上,是貪他身上的一點(diǎn)微熱,溫暖它們自己。他望望清澈見底的鈴鐺河,還有許多胖頭魚,臥在向陽(yáng)的淺水窩。他照方抓藥,再次把兩只腳悄悄伸進(jìn)水里,果然又有兩三條胖頭魚游了過來,靠在他的腳背上。他驚喜地張大嘴巴,伸手又抓住它們,扔上河坡。
石牛子抹了一把嘴巴上的草葉和泥巴,像發(fā)現(xiàn)新大陸的探險(xiǎn)者,為他“偉大的發(fā)現(xiàn)”而欣喜若狂。這兒多像他小時(shí)候讀過的童話?。♀忚K河敲著悅耳的鈴鐺,從他腳邊潺潺流過;太陽(yáng)光下,草尖上的秋露像顆顆珍珠在閃閃放光;河坡上柞樹和白樺在微風(fēng)中搖晃著金黃的葉子;南歸的雁陣,在湛藍(lán)的天空中“嘎嘎”地飛鳴……石牛子有些看呆了。至于那匹“北京九號(hào)”,石牛子認(rèn)為它是會(huì)自動(dòng)回馬棚的,因?yàn)樗牬髠€(gè)子賀志彪講過:馬兒都認(rèn)識(shí)道兒,也許“北京九號(hào)”早已飛回墾荒隊(duì)馬棚里去了——但愿如此。石牛子朝墾荒隊(duì)的方向瞧了瞧,草原一片枯黃,除了草還是草,看不見那幾頂荷葉一樣的綠帳篷。他開始在河坡上尋找他那兩只鞋,找了半天,在草叢里只尋到一只,另外那只鞋竟甩出去那么遠(yuǎn)——它沉在鈴鐺河的河心。他看看周圍寂無一人,便脫掉濕淋淋的長(zhǎng)褲,又脫掉上衣,只穿一條短褲,下河去摸鞋了。
這兒是鈴鐺河的淺水地段,水只有大腿深。還沒容他蹬到河心,他覺得兩腿發(fā)癢,低頭一看,嗬!五六條大個(gè)兒的胖頭魚緊挨著他的兩條大腿,好像他那兩條腿是兩根導(dǎo)熱的爐火煙筒,魚兒都游到“煙筒”周圍來尋求熱源。石牛子兩腿雖然癢得鉆心,但還是被逮魚的沖動(dòng)壓抑住了,他把手伸進(jìn)河水里,毫不費(fèi)力地把一條條胖頭魚甩上河坡。
他心里樂滋滋的,甚至懷疑在做白日夢(mèng)。記得小時(shí)候,他常到郊區(qū)水塘,給爸爸養(yǎng)在玻璃缸里的金魚去撈魚蟲,當(dāng)那蚊帳布縫成的小撈子探進(jìn)水塘?xí)r,那些比小米粒還小的紅魚蟲,立刻競(jìng)相逃命,它們看見人都知道溜之乎也,可北大荒這些胖頭魚,都像是“傻大姐”,硬往人身上靠。石牛子扔上去幾條,立刻又游來幾條,直到他感到獵物已經(jīng)不少了,才到河心撿起那只五眼布鞋,濕漉漉地套在腳上,跳著蹦著跑上了河岸??墒巧习逗?,他突然發(fā)現(xiàn),那么多條胖頭魚都不見了。他顧不上穿衣裳,赤著身子,睜圓了眼睛,抱著兩個(gè)冷得哆嗦的肩膀,細(xì)心地搜索起來,就在這時(shí),他赤條條的身子突然被一件棉大衣從后邊包裹住了,石牛子拼命扭轉(zhuǎn)脖頸,想看看這個(gè)人是誰(shuí),但身后給他披大衣的那個(gè)人,緊緊地用兩手夾住他的頭,使石牛子怎么轉(zhuǎn)動(dòng)脖子,也難以回過頭來。
“你……你是誰(shuí)?”
沉默。
“不回話,老子可要罵了?!?/p>
“你罵吧,你要是敢吐一個(gè)臟字,我就用這把‘鉗子’,夾碎你的腦袋,把你扔進(jìn)鈴鐺河,去喂‘傻大姐’?!?/p>
石牛子聽著這口音既耳生又耳熟。說耳生,這個(gè)人講的滿口東北話;說耳熟,這個(gè)人的聲音似乎在哪兒聽見過。猛然,一陣驚喜掠過他的心頭,他想起在雨幕中迎接墾荒隊(duì)到來的縣委書記宋武,便大聲嚷道:“我知道了,你是那個(gè)滿臉黑胡茬的宋書記?!?/p>
宋武松開雙手,板起面孔說:
“你怎么到這兒來了?”
石牛子摸著被宋武的大手夾得疼痛的腦袋,眼神迅速在宋武那張“李逵臉”上打了個(gè)滾,小腦瓜里盤算著,該怎么回答他的提問才能滴水不漏。想了一會(huì)兒,他眼珠一轉(zhuǎn),立刻來了詞兒:
“宋書記,我是想……給墾荒隊(duì)改善生活,到這兒來弄點(diǎn)魚呀蝦呀什么的。”
“噢!是這么回事。”
“嗯?!笔W游匦χ?。
“可是也真怪。你那只布鞋,怎么會(huì)跑到鈴鐺河里去的?”宋武不動(dòng)聲色地盯著石牛子。
“這……”石牛子兩眼滴溜溜地轉(zhuǎn)了半天,像機(jī)關(guān)槍卡了殼一樣,憋得滿臉通紅,也沒回答出半句話來。
“為啥臉上‘燒牌兒’了?”
石牛子搓著兩只沾著魚鱗的手,魚鱗片從指縫間滑落下來。
“其實(shí),第一次騎馬,叫馬給扔下來,并不是什么丟人的事兒;那馬又不是你爸爸泥塑的‘三彩泥馬’,是蒙古來的兒馬蛋子,這不算丟人現(xiàn)眼的事嘛?!彼挝渑呐氖W拥募绨?,對(duì)石牛子進(jìn)行著“火力觀察”。
石牛子怎么也想不到,宋武會(huì)這么了解他的秘密,不覺驚奇地睜大了滴溜圓的眼睛,心里“嗵嗵”地打起鼓來。
“怪嗎?”宋武問道。
“是怪?!笔W友柿丝谕倌?。
“你抬頭看看。”
石牛子順著宋武示意的方向瞟了一眼,臉色由紅變紫了。他扔在河坡上的胖頭魚,被一根柳條穿成一串掛在樹杈上;那小柞樹樹干上還拴著匹馬,石牛子馬上認(rèn)了出來,那匹馬就是“北京九號(hào)”。
石牛子頭低得挨近了胸脯,變成了啞巴。
“快去穿上衣裳,你的臉都快成紫茄子了?!彼挝涔硎捌鹗W拥囊路o他,“會(huì)編瞎話蒙縣委書記了?哼!本事多大!”
石牛子雖然穿上了衣裳,卻感到自己在宋武眼里仍像是光著身子,因?yàn)樗兊膽蚍ū豢h委書記揭了蓋兒,再找不到一件護(hù)身符了。他有點(diǎn)害怕,開荒第一天就捅了這么大的婁子,遲大冰臉上那塊冰,使他想起來就有點(diǎn)發(fā)怵。該怎么辦呢?他抓開腦瓜皮了。
宋武對(duì)石牛子全然沒有在意,他背對(duì)著石牛子,從大衣口袋里掏出一塊什么東西,用手搓揉著,往河邊水里扔。石牛子跑上去一看,縣委書記搓的是他吃剩下的高粱面餅子,他把這些碎末當(dāng)成誘餌,吸引河里的魚群紛紛向河邊游來。原來縣委書記也有逮魚的興趣,石牛子馬上把煩惱都忘了。
“宋書記,您真有高招兒?!笔W有ξ卣f,“您不用下水,蹲在河坡伸手就能逮魚了。”
“甭凈說好聽的,丟馬這筆賬,該算還得算!”
“對(duì)!我一定檢查,一定檢查?!笔W涌此挝淠樕袔Γ沩?biāo)浦鄣卣f,“現(xiàn)在需要我?guī)湍牲c(diǎn)啥?是逮魚,還是……”
“你先把柳條上的魚數(shù)一數(shù),”宋武一邊挽起袖子逮游到河邊的胖頭魚,一邊命令石牛子說,“湊夠八十二條時(shí),告訴我?!?/p>
“干嗎要逮八十二條?我們只有八十一個(gè)墾荒隊(duì)隊(duì)員啊。”石牛子納悶地問道。
“我是個(gè)活人,不是廟里的泥佛爺?!彼挝湔f,“我既吃五谷雜糧,也吃大魚大肉。第八十二條魚,是我的嘛!”
“您也去荒地吃中午飯?”石牛子問。
“不歡迎嗎?”
石牛子樂得兩眼瞇成一條縫:“歡迎您,要是沒有您,這匹‘北京九號(hào)’跑丟了,我……石牛子賠不起,準(zhǔn)得找歪脖子樹上吊不可,我太感謝您了?!?/p>
太陽(yáng)有一竿子高的時(shí)候,宋武把幾串用柳條穿在一起的胖頭魚,扔在馬背上,石牛子手挽馬韁,牽著“北京九號(hào)”,和宋武一塊兒離開了鈴鐺河。這條河在石牛子眼里,既神秘又可愛,他真有點(diǎn)舍不得離開它;可是另一個(gè)喜悅在引誘著他:當(dāng)墾荒隊(duì)隊(duì)員們吃到鮮魚時(shí),都會(huì)說,這是石牛子搞來的,誰(shuí)又知道他馬失前蹄的事兒哩!但這匹馬到底怎么到宋武手里的,在石牛子心中還是個(gè)謎。為了解開謎底,他問宋武說:“這匹‘九號(hào)’,您是從哪兒撿來的?”
“撿?這是四條腿的野馬蛋子,不是野鴨蛋,不是鈴鐺河里的‘傻大姐’,上哪兒撿去?”
“那……”
“國(guó)家要開發(fā)這塊睡了幾千年的‘黑金子’,急需地質(zhì)、土壤和水文資料。我給一個(gè)綜合考察隊(duì)當(dāng)向?qū)В裉煸绯縿傠x開一個(gè)考察點(diǎn)不久,這匹銀龍馬就嗷嗷地叫著朝我們的馬隊(duì)跑來了?!彼挝湔f,“這家伙和大雁一樣戀群,跑到我們馬群旁邊,就跟著我們走。考察隊(duì)里有人看見馬屁股上剪著‘北京九號(hào)’四個(gè)字,我想一準(zhǔn)是你們的馬溜了韁,可沒想到是你騎出來的。我從附近屯子把洪奎老爹找來,頂了我向?qū)У娜保T上它,抽了它一韁繩,它就朝青年屯的方向跑來,在這兒碰上了你這位馴不了馬、可是能馴‘傻大姐’的英雄。”
石牛子連后脖子都發(fā)紅了,求饒地說:
“您別寒磣人了,我……我并不想騎上它來逛草原,這兒有什么好逛的?到處都是黃草。我當(dāng)時(shí)只是想在原地騎騎它,誰(shuí)想到這家伙一撒野,掙斷了韁繩……”石牛子兩眼看著鞋尖,平日在墾荒隊(duì)的“牛氣”勁兒跑得一干二凈。
宋武是個(gè)處事果斷的人,要是在縣委機(jī)關(guān)干部中出現(xiàn)石牛子這樣的馬大哈,他會(huì)拍桌子大喊大叫,甚至粗聲罵人,而眼前這個(gè)石牛子不過是個(gè)乳毛剛剛褪凈了的大孩子,他們?cè)诩依锒际菍檭簨膳?,能跑到這漫無人煙的地方來墾荒,已經(jīng)很不錯(cuò)了。他覺得他在這些墾荒隊(duì)隊(duì)員面前,首先應(yīng)當(dāng)是父親,然后才是縣委書記。所以,他始終沒對(duì)石牛子發(fā)脾氣,反而幫他在鈴鐺河逮魚,讓這個(gè)不太安分的大孩子感到身在荒地的溫暖,然后,再啟發(fā)他認(rèn)識(shí)自己。石牛子看看宋武沒有繼續(xù)責(zé)怪自己,便向宋武提出了他不能理解的問題:
“宋書記,這兒的魚怎么都是‘傻大姐’?”
“這沒什么奇怪的。這兒是沉睡了幾千年的荒地,魚兒沒有見過人,也就不把人當(dāng)成敵人;當(dāng)你把它提出水面時(shí),它才知道你石牛子不存好意,但是那已經(jīng)晚了。北大荒不是有兩句流傳下來的順口溜嗎?‘棒打狍子瓢舀魚,野雞飛進(jìn)飯鍋里’?!?/p>
石牛子神往地聽著。
“可是魚受刺激多了,就會(huì)產(chǎn)生自衛(wèi)的本能,到那時(shí)候,這些‘傻大姐’也就會(huì)變成像你這樣的機(jī)靈鬼了?!彼挝浜俸俚匦α恕?/p>
“那么說,將來魚就難逮了?”
“當(dāng)然,你學(xué)過生物學(xué)嗎?”
“在初中時(shí)學(xué)過幾天?!?/p>
“你知道有個(gè)達(dá)爾文嗎?”
“是個(gè)生物學(xué)家吧?”石牛子回憶著。
“他是哪國(guó)人?”宋武有意考考他。
“是……是……”石牛子拍拍腦門,“是蘇聯(lián)人吧!”
宋武哈哈大笑:“你真會(huì)胡謅,在學(xué)校一定不是個(gè)好學(xué)生?!?/p>
“門門功課都在六十分左右?!笔W犹拱椎卣f,“我就愛摔跤、逗鳥、踢足球?!?/p>
草原上空傳來幾聲“光棍好苦”的鳥鳴,宋武向石牛子說:
“你愛逗鳥,說說這是啥鳥兒?”
“布谷鳥,是催人布谷的。”
“傻小子,眼下都快入冬了,誰(shuí)還布谷?記住,這叫‘四聲杜鵑’。它唱的是‘光棍好苦——我是絕戶——’?!?/p>
“絕戶?”石牛子還是第一次聽見這樣的解釋。
“當(dāng)然,它也不是真‘絕戶’,北大荒的老鄉(xiāng)恨這種鳥,說它唱的是‘我是絕戶’?!彼挝湫α诵φf,“北大荒有幾百種鳥兒,天鵝、大雁、百靈、黃鶯……這些鳥兒都勤勤懇懇地搭窩筑巢,撫育后代,只有這種‘絕戶鳥’杜鵑,不愛勞動(dòng),還要坐享其成。它把自己的蛋偷偷下在別的鳥窩的蛋群里,讓別的鳥兒替它孵化兒女。屯子老鄉(xiāng)說,它唱‘光棍好苦’活該,它唱‘我是絕戶’是自作自受?!?/p>
“可是它叫得挺悅耳?。 笔W诱f。
“叫喚得好聽的,不一定都是好鳥兒。”宋武含蓄地說。
石牛子一時(shí)沒有聽出弦外之音,央求著宋武說:“想不到您還是個(gè)故事簍子,再給我講個(gè)新的吧!”
“‘絕戶鳥’的故事,你聽懂了嗎?”
“聽懂了?!笔W硬患偎妓鞯鼗卮?。
“我說你沒聽懂!”宋武瞥了石牛子一眼。
“真的聽懂了。”他拍拍自己心口說,“這種鳥兒自個(gè)兒到處去‘扇哨’,讓別的鳥兒為它勞動(dòng)?!?/p>
“這是不是有點(diǎn)像你,嘴頭倒挺甜,開荒第一天,男女墾荒隊(duì)隊(duì)員都在拼命,你……”宋武故意留下后半截話,叫石牛子去琢磨滋味。
“哎呀,宋書記,您是在比喻我呀!”石牛子如大夢(mèng)初醒,苦笑了兩聲說,“對(duì)了,我還忘了,墾荒隊(duì)今天全部用馬拉犁,可這匹馬還在這兒哪!真是要了命啦!”
宋武一愣:“不是有拖拉機(jī)嗎?為啥全部用馬拉犁?”
“反正隊(duì)長(zhǎng)盧華是這么布置的,我這個(gè)大頭兵,也不知道為了什么?!?/p>
“真的?”宋武臉色突然變得陰沉了。
“您……這是……怎么了?”石牛子覺著奇怪,剛才縣委書記的臉上還是個(gè)大晴天,忽然一下就爬滿了烏云。他好像很生氣,連那一根根胡子茬都翹了起來。
“上馬,快——”宋武躍上馬背,伸手把石牛子也拉上馬背,他用腳踢了踢馬肚子,一溜煙似的朝青年屯奔馳而去。
到了青年屯,他把馬往槽頭一拴,吩咐石牛子幫小春妮蒸魚做飯,就急如星火地奔向了拖拉機(jī)。俞秋蘭圍著一塊杏黃色頭巾,正給“斯大林80”加油,宋武滿臉火氣地出現(xiàn)在她面前:
“小俞子,你們?cè)趺催€沒出車?”
俞秋蘭吃了一驚:“宋書記,隊(duì)里今天不讓用拖拉機(jī),我是自作主張留下來開車的,您……”
“上車?!彼挝浯直┑匾粨]手,“盧華白當(dāng)了幾年兵,坦克不用用刺刀,簡(jiǎn)直是個(gè)渾蛋!”
俞秋蘭想對(duì)宋武解釋事情經(jīng)過,叫縣委書記知道這并非盧華的過失,但她看著他那暴怒的臉,把話又咽了回去。
“斯大林80”的馬達(dá)響了,立在它龐大身軀前邊的排氣筒,冒出股股淡藍(lán)色的青煙——拖拉機(jī)帶著閃亮的巨齒鏵犁,駛向了處女地。
四
午飯前后,是遲大冰來荒地后最懊惱的時(shí)刻了。
墾荒隊(duì)隊(duì)員們一邊吃著窩頭,一邊品嘗魚香的時(shí)候,遲大冰卻如鯁在喉,既咽不下去,也吐不出來。男兵女兵們圍住石牛子,聽他講逮“傻大姐”的事兒,笑得前仰后合,遲大冰躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,飯后把碗一推,躺在拖拉機(jī)翻起的黑土上。他下意識(shí)地摸了摸自己的臉頰,臉上還帶著汗水沒沖凈的煙灰;他看看手,手掌上殘留著虎口破裂時(shí)留下的斑斑血跡。他仰面望著藍(lán)天,沉郁地嘆了一口氣。
藍(lán)天上沒有一絲白云,顯得那么寧?kù)o悠遠(yuǎn)。一只老鷹在天空中回旋,一會(huì)兒東,一會(huì)兒西,一會(huì)兒扎了下來,一會(huì)兒又展翅飛了上去。遲大冰的心情就像那只老鷹,忽上忽下飄飄悠悠……
中午,宋武在飯前主持了一個(gè)簡(jiǎn)短的地頭會(huì):他表?yè)P(yáng)了俞秋蘭敢于獨(dú)立思考的實(shí)事求是精神,把隊(duì)長(zhǎng)盧華狠狠地敲了一頓。他雙手叉腰,激動(dòng)地說:“……到北大荒干什么來了?不是鍍金,不是要?jiǎng)e人給我們拍巴掌,不是為了把照片登在報(bào)紙上;我們是為開拓‘北大倉(cāng)’來的,是為增產(chǎn)糧食來的。北大荒這個(gè)鬼地方,頭場(chǎng)大雪說來就來,要是開不出荒來,明春怎么下種?我們?cè)趺聪蛉珖?guó)青年交代?我們要講實(shí)效。馬拉犁嘛,用上很好,我們沒那么多機(jī)器,就該艱苦點(diǎn)。馬俊友以人力代替馬力,肩膀磨掉了一塊皮,血都粘在拉套的夾板上也不吭聲,這種干勁我宋武都要學(xué)習(xí)??杀R華你是怎么指揮開荒的?虎口流著血,拖拉機(jī)卻睡大覺,寧用鳥槍,也不用大炮,有這樣組織攻堅(jiān)戰(zhàn)的嗎?你當(dāng)過坦克兵,又是一隊(duì)之長(zhǎng),馬上把那臺(tái)拖拉機(jī)開上來,讓‘重炮’和‘輕機(jī)槍’一塊兒上陣!”
北京來的男娃娃和女娃娃都有點(diǎn)蒙了。他們沒有想到滿臉黑胡子的宋武,對(duì)盧華發(fā)了這么大的脾氣。盧華黝黑的臉膛,一會(huì)兒紅,一會(huì)兒紫,他沒有向宋武解釋這是遲大冰的決定,他把責(zé)任往肩膀上一擔(dān),沒顧上吃中午飯,騎著馬回屯開那臺(tái)拖拉機(jī)去了。
盧華走后,賀志彪和馬俊友估摸著遲大冰會(huì)站起來,主動(dòng)承擔(dān)點(diǎn)責(zé)任,可是遲大冰只是低著頭,用一根樹枝在黑土上畫著圈圈。馬俊友有點(diǎn)耐不住性子,兩次想站起來,向全體墾荒隊(duì)隊(duì)員說明真相,可是他兩次都被賀志彪揪住了衣襟。
“大個(gè)子,你……”
賀志彪輕聲地對(duì)馬俊友耳語(yǔ)說:“牛蹄子——分八瓣,墾荒隊(duì)不就亂了套了?”
馬俊友眼里容不得一星沙土,第三次從地上站了起來。他首先檢查自己,有追求浮名的虛榮心,在隊(duì)委會(huì)上沒有堅(jiān)持真理。然后,他把昨天晚上開會(huì)的經(jīng)過,都擺在了墾荒隊(duì)隊(duì)員面前。還沒容他提出遲大冰的名字,遲大冰就甩掉手上的半截樹枝,先入為主地說:“用不著馬俊友同志介紹了。這馬拉犁的方案是我提出來的,可這是為了我自己?jiǎn)幔课沂菫榱藟ɑ年?duì)的集體榮譽(yù)?!彼f到這兒,伸出兩只被震裂虎口的手掌,“同志們可以看看,這上邊的血,能證明我沒有私心。在北京的時(shí)候,幾個(gè)黨員同志選我當(dāng)支部書記,我要考慮墾荒隊(duì)的政治影響?!?/p>
宋武是個(gè)土疙瘩里滾出來的實(shí)干家,在縣委工作中最忌諱空頭政治,他對(duì)遲大冰的辯解十分惱火,但他考慮到遲大冰是支部書記,又看見他臉上汗痕摻著煙灰,還不屬于“瘸子打圍——坐著喊”的一類青年,便用力拍了遲大冰肩膀一下,離開了開會(huì)的地頭,兩個(gè)人沿著被拖拉機(jī)翻起的黑土壟溝,向遠(yuǎn)處走去。走到寂靜無人的一個(gè)小土丘時(shí),宋武的“炮彈”出膛了:
“遲大冰同志,你覺著你剛才那番話,像支部書記該講的話嗎?”
“我不認(rèn)為它有什么錯(cuò)誤。”遲大冰喃喃地低聲說。
“你原來在哪兒工作?”
“團(tuán)區(qū)委?!?/p>
“具體干些啥?”
“在組織部填寫報(bào)表。”
“那時(shí)候你面前堆著的是格格道道,這兒可沒格格道道可循,你面前是沒邊沒沿的荒地。在北京,你往表格里填的是團(tuán)員姓名和出生年月,這兒你要向人民填寫小麥產(chǎn)量,你知道你肩膀上的擔(dān)子嗎?”
遲大冰從第一次遇見這位黑臉干部時(shí)起,就對(duì)宋武不感興趣。他感到他說話粗聲大氣,沒有北京的負(fù)責(zé)干部那么文質(zhì)彬彬。一種莫名其妙的優(yōu)越感在他心田里縈繞,他不但沒有回答宋武的質(zhì)問,反而把視線冷漠地轉(zhuǎn)向了曠野,以表示自己的不滿。
這下,可把宋武激怒了,他繞到遲大冰面前,習(xí)慣地把雙手往腰間一叉,高聲吼道:“你咋想的?你到荒地是想出風(fēng)頭來了,還是想生產(chǎn)糧食來了?你考慮集體榮譽(yù)是假,釣?zāi)愕膫€(gè)人名譽(yù)是真。說得粗魯難聽一點(diǎn),你的行為是往糧食里拌糠,往酒里摻水,用糟蹋北京墾荒隊(duì)的名聲,販自個(gè)兒的私貨!”
遲大冰受不了宋武的尖刻批評(píng),反唇相譏說:“我不是買賣人,我是共產(chǎn)黨員?!?/p>
“嗬!共產(chǎn)黨員里就沒有借革命營(yíng)私的?你要是不好好照照自個(gè)兒,將來就很難說。沒別的,忙過這段之后,老老實(shí)實(shí)給我交一份檢查。”宋武邁開兩條略帶羅圈的短腿,憤憤地走了。他圍著小土丘轉(zhuǎn)了一圈,似乎又想起來什么,重新走到遲大冰面前,在披著的那件棉大衣口袋里掏了半天,掏出兩張皺巴巴的“傷濕止痛膏”,扔給遲大冰說:“這是我那只受過槍傷的手腕上常貼的,剩了兩張,拿去貼在你扶犁的腕子上。記住,北京人,小病不及時(shí)治,會(huì)釀成大病的,你……你明白嗎?”
宋武一走,遲大冰把那兩張“傷濕止痛膏”揉成一個(gè)團(tuán)兒,往遠(yuǎn)處一扔。此刻,他躺在松軟的黑土壟上,望著天上盤旋的老鷹,回想著吃飯前的地頭會(huì)和宋武對(duì)他的批評(píng),越想越不是滋味。他無論如何也想不到,剛到北大荒不久,就“敗走麥城”。
遲大冰來荒地之前,是有一番雄心大志的。當(dāng)時(shí),他發(fā)覺在人口密集的北京,類似他這樣的小干部多如牛毛,要想有所作為,必須具有超人的智慧;而他的天性,又不甘于干些平凡的工作,總想平地而起,出人頭地。團(tuán)市委醞釀成立墾荒隊(duì)時(shí),他覺得這是一個(gè)難得的機(jī)會(huì),幾乎沒經(jīng)過任何猶豫,就揮筆寫了一份墾荒倡議書。他的名字和盧華、賀志彪、馬俊友、俞秋蘭等一起印在報(bào)紙上時(shí),他把它比喻為生活中新的起跑線。跑向哪兒呢?他早在幼年就為自己設(shè)計(jì)過藍(lán)圖。
他生于郊區(qū)的花農(nóng)之家,溫室里一年四季百花盛開,他從小時(shí)候就聽父輩人講過花的等級(jí):“牡丹為花中之王,荔枝為果中之鮮”,他在初中的一篇作文里,借花草抒發(fā)過自己萌發(fā)的理想:“寧做草中的雞冠子花,不做花中的狗尾巴草”,這個(gè)朦朧的哲理概念支持著遲大冰的個(gè)人奮發(fā)。他上初中時(shí)——北京剛剛解放——就第一批參加了青年團(tuán),高中入黨,畢業(yè)前,他是學(xué)生會(huì)主席,畢業(yè)時(shí),他沒有報(bào)考大學(xué),積極要求參加工作。在遲大冰看來,生活競(jìng)賽的跑道有許多條,他適合在政治跑道上起飛。他被分配到團(tuán)區(qū)委后,特別留意上級(jí)的舉止言行,他看見許多領(lǐng)導(dǎo)很少嘻嘻哈哈,他也收斂起自己臉上的笑容,力求做到嚴(yán)肅老成。墾荒隊(duì)開往蘿北草原時(shí),他在這些小青年面前,尤其不茍言笑。難怪石牛子根據(jù)他的表象,又因?yàn)樗种杏袀€(gè)“冰”字,在火車上給他起了個(gè)“冰棍書記”的綽號(hào)。遲大冰對(duì)這個(gè)帶有譏諷意味的雅號(hào),并不反感,他認(rèn)為當(dāng)個(gè)領(lǐng)導(dǎo),臉就得像塊冰——這是遲大冰從一年多的工作中總結(jié)出來的又一條哲理。
他很不理解自己為什么會(huì)處處碰壁。鄒麗梅是來荒地后發(fā)展的第一個(gè)團(tuán)員,他提議把她留在家里當(dāng)后勤,可是她偏偏不接受照顧,上了開荒第一線,石牛子頂了她的炊事員工作;特別是俞秋蘭,有意違抗指示,把拖拉機(jī)開到處女地,顯示她是個(gè)英雄;馬俊友居然當(dāng)著宋武和全體墾荒隊(duì)隊(duì)員的面,向他提出意見,弄得他挨了一頓宋武的“炮轟”……他原以為憑著他的能力和支部書記的身份,駕馭這些小青年是綽綽有余的,生活第一次啟示了他:這些男兵女兵各有各的個(gè)性,不是籬笆上稚嫩的喇叭花,也不是依附于墻頭的爬山虎,而是一朵朵扎手的刺梅……
老鷹的影兒融化在藍(lán)天里了,兩只雪白的長(zhǎng)頸天鵝緩慢地扇動(dòng)著翅膀,圍著遲大冰身旁的土丘飛來飛去。遲大冰心情煩躁,無意去欣賞天鵝的身姿??墒桥鴤儏s對(duì)這兩只美神有著極大的興趣。第一個(gè)端著飯碗跑過來的姑娘是俞秋蘭,她吆喝女兵們說:
“快來看哪!姐妹們——”
長(zhǎng)辮子盤在腦后的鄒麗梅和圓頭圓臉的“小皮球”,都跑了過來。
“看!這對(duì)天鵝總在這兒轉(zhuǎn),似乎在找什么東西哪!”
“我想起來了。”鄒麗梅扭身跑了,過了片刻,她雙手捧著幾個(gè)天鵝蛋,興沖沖地回來,“小俞,這幾個(gè)天鵝蛋,是燒荒時(shí)我在這兒撿的,這對(duì)天鵝一定是找它們的‘兒女’來了!”說著,她跪在土丘上,把幾只天鵝蛋放在那兒,然后跑到遠(yuǎn)處,和幾個(gè)女伴靜靜地看著那兩只天鵝。
果然,那兩只天鵝越飛越低,還不斷伸長(zhǎng)脖子嘎嘎地啼叫著,眼看快要飛到土坡上,去和它們未出世的兒女親昵了,這時(shí),火頭軍石牛子和小春妮被天鵝的叫聲吸引了過來。石牛子一看這兩只肥??的天鵝,解下送飯時(shí)背來的三八步槍。
小春妮從背后拉著他的胳膊:
“你要干什么?”
“中午吃魚,晚上吃天鵝肉,我來掌勺,咱們給墾荒隊(duì)改善改善生活嘛!”
“小皮球”從前面攔上去,制止他說:“我們不吃,只有癩蛤蟆才吃天鵝肉哪!”
俞秋蘭白了他一眼:“饞鬼!”
“我饞?你干嗎吃我逮的魚?”石牛子看著越飛越低的天鵝,躲開小春妮和“小皮球”的糾纏,重新舉起了三八槍?!靶∑で颉奔绷耍瑪r腰抱住石牛子,小春妮從背后用手蒙上了他的眼睛,石牛子掙扎著喊道:“松開我,快點(diǎn)!過了這個(gè)村就沒這個(gè)店了?!毙〈耗莺汀靶∑で颉彼阑畈环牛崆锾m借這個(gè)機(jī)會(huì)去搶石牛子手里的槍,石牛子一躲,無意間碰到了步槍的扳機(jī),“砰——”的一聲巨響,震驚了整個(gè)荒地。
天鵝驚恐地飛跑了……
遲大冰從土坡的另一側(cè),憤憤地站了起來。
石牛子和幾個(gè)女兵臉色都嚇得煞白,他們內(nèi)疚地瞧著走近他們的遲大冰。遲大冰滿肚子的怒火從槍走火里找到了突破口,他把每個(gè)人都盯上幾眼,邪火如地下巖漿噴發(fā)而出:“這還像個(gè)墾荒隊(duì)的樣兒?jiǎn)??要套犁杖時(shí),馬沒有了。好容易回了屯子,又背出來槍,誰(shuí)叫你們背槍出來的?”
小春妮眼淚汪汪地說:“我們怕半道上遇見狼,背著它壯膽子。”
“剛才要是打傷人,”遲大冰瞪著石牛子,“你……你要蹲監(jiān)獄的,你知道不知道?”
石牛子驚魂未定,第一次在遲大冰面前服了軟:“支書……我……我錯(cuò)了,今后,我……”
遲大冰的目光向女兵們巡視一周,冒火的眼睛停留在俞秋蘭臉上。他覺得荒地上的風(fēng)波都是俞秋蘭開拖拉機(jī)引起的,但是這件事得到宋武的支持,沒法直說,便含沙射影地說道:“劉霞霞、葉春妮都還小,鄒麗梅是剛?cè)雸F(tuán)的新團(tuán)員,你俞秋蘭在學(xué)校是個(gè)模范團(tuán)員,在這兒是團(tuán)支部書記,就用這樣的行動(dòng)向青年示范?團(tuán)是黨的助手,你知道不?”
“知道?!庇崆锾m聽出了弦外之音,“團(tuán)是黨的助手,它可不是任何個(gè)人手里的拐棍。遲大冰同志,這點(diǎn)你清楚嗎?”
遲大冰忙把話題扭了回來:“這么說你和石牛子奪槍還是對(duì)的嘍?”
“要是不奪他手中的槍啊,支書,”“小皮球”替俞秋蘭回答說,“那兩只天鵝就變成地鵝了,還有那幾個(gè)天鵝蛋,就成了沒爹沒娘的孩兒了,那有多可憐……”
“小資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)?!边t大冰下結(jié)論。
“這一點(diǎn)上我同意支書的意見?!笔W拥幕陜哼€陽(yáng)過來,馬上來了勁兒,他用手一指說,“這幾個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的,都是小資產(chǎn)階級(jí),連我小表妹妮子也不例外,都是林黛玉。我說姐妹們,要摘這小資產(chǎn)階級(jí)的帽子也并不難,沒打著天鵝,把天鵝蛋交給我這個(gè)火頭軍吧,我給你們摘這頂帽子?!彼鴤兩斐鍪终啤?/p>
這時(shí)候,女兵們才發(fā)現(xiàn)少了一個(gè)女伴——鄒麗梅早已不見了。
“鄒麗梅——”石牛子把手卷成喇叭筒喊著。
沒有回聲。
“你把天鵝蛋拿哪兒去了?”石牛子不甘心空手而歸,跑上了高土崗,扯著嗓子叫喊。
墾荒隊(duì)隊(duì)員們東倒西歪地躺在荒地上。他們太疲累了,任憑石牛子喊破嗓子,也沒有喚起一點(diǎn)回聲。只有不遠(yuǎn)處,拖拉機(jī)“突突突”地喧鬧著——那是盧華把第二臺(tái)“斯大林80”開進(jìn)了荒野……
五
還帶著頑皮孩子氣的石牛子,根本不能理解鄒麗梅的精神世界。在他拼命呼喊她名字時(shí),她就在土丘下一棵老橡樹后。她手捧著幾個(gè)天鵝蛋,既不應(yīng)聲,也不答話。她甚至做了這樣的準(zhǔn)備,萬(wàn)一石牛子真向她來索取天鵝蛋,她要和他講理;講理不通,她會(huì)拿出用斧頭劈落門鎖的勁頭,使出全力來保護(hù)這幾個(gè)沒出世的小生命。
早晨燒荒時(shí)撿起這幾個(gè)天鵝蛋后,她把它們放在一個(gè)顯眼的地方,希望天鵝來尋覓它們的子女。她一邊勞動(dòng),一邊仰望天空,弄得她心神很不安寧。現(xiàn)在,她終于發(fā)現(xiàn)了它們的父母,便決心把它們送到父母身邊。她從老橡樹后向土丘上望望,石牛子和那幾個(gè)女伴已經(jīng)走了,便從樹影后出來,捧著天鵝蛋向荒野走去。
她要到哪兒去?她要給它們尋找一個(gè)能躲避風(fēng)雨的安樂窩,哪怕走向無限遠(yuǎn)的天際。她沒走出多遠(yuǎn),那兩只思戀兒女心切的天鵝飛了回來,它們發(fā)現(xiàn)鄒麗梅手中的兒女時(shí),就尾隨著她,在半空發(fā)出幽怨的哀鳴。這種凄厲的聲音,使她想起了自己苦命的母親。它們一定像她母親愛她那樣,寵愛自己的兒女。她必須盡快把這些天鵝蛋轉(zhuǎn)移到墾荒隊(duì)耕不到的生荒地上去,因而一路小跑起來。
那兩只“美神”,似乎不理解鄒麗梅的心情。她跑得越快,天鵝叫聲也越纏綿,并在她頭頂上鍥而不舍地盤旋??蓺獾氖牵?dāng)鄒麗梅跑進(jìn)一米多高的茅草中時(shí),兩只天鵝大概發(fā)覺她遠(yuǎn)離了人群,就像飛機(jī)俯沖一樣,筆直地向她頭上扎來,白色的羽翅,幾次拍打到她臉頰,驚慌失措的鄒麗梅差點(diǎn)把手中的天鵝蛋滾落到地上。想不到這善良溫馴的天鵝竟然對(duì)她這樣兇蠻,她真有點(diǎn)懼怕這兩只天鵝了。
不遠(yuǎn)的草叢里,有個(gè)小伙子赤著脊背,掄圓了鐵鎬,在叮咚叮咚地刨樹根,干著給拖拉機(jī)和馬拉犁清除“地雷”的活兒。別的墾荒隊(duì)隊(duì)員都在休息,他干得倒蠻帶勁,一鎬下去,脊梁上晶瑩的汗珠便跟著掉落下去。鄒麗梅不想向這個(gè)男伙伴求救,她只是想從他身后繞過去,借助他劈樹根的“當(dāng)當(dāng)”聲響,威懾一下天鵝。她走到他背后時(shí),不由得收住了腳步——因?yàn)樗匆娏诵』镒蛹绨蛏系难撸幌路直娉鰜砟鞘且匀肆Υ骜R拉犁的馬俊友。
他倆從天安門廣場(chǎng)見面以來,雖然一塊兒來了荒地,但還沒有單獨(dú)在一起談過話。鄒麗梅呆呆地望著他的背影,不知說什么好了。馬俊友用大手抹去額頭上的汗珠時(shí),突然發(fā)現(xiàn)了頭頂上的白天鵝,又順著天鵝的飛繞方向,看見了站在身后的鄒麗梅。
他扔下鐵鎬:“是你?!”
鄒麗梅微微笑了笑,她在最激動(dòng)的時(shí)刻,表情也常常是淡漠的。幼年的生活遭遇,使她養(yǎng)成深埋感情的本能。
“你……你是來找我的嗎?”馬俊友看看周圍靜寂無人,做了這樣的判斷,“有什么事?”
鄒麗梅先搖搖頭,表示不是來找他的,后又舉了舉手中的天鵝蛋,用圓圓的下頦,示意了一下頭頂上追逐她的天鵝:“明白了嗎?”
馬俊友思忖著,他覺得自己在鄒麗梅面前有點(diǎn)笨拙,竟然沒猜透這是什么意思,臉微微漲紅了。鄒麗梅正要告訴他,馬俊友忽然猜到了:“你這是去給它們安個(gè)家。”
“得離開耕地遠(yuǎn)點(diǎn)。”鄒麗梅說,“走到這兒,想不到碰到了你?!?/p>
“說什么哪?說‘有緣千里來相會(huì)’?”馬俊友想到這兒,臉都發(fā)燙,轉(zhuǎn)口說,“是??!上次在天安門廣場(chǎng)也非常巧……”
沉默。
鄒麗梅心里說:但愿這樣的巧事多發(fā)生幾次。嘴里卻說著別的:“看你胸脯上的汗,你的手巾呢?”
馬俊友用巴掌胡亂地抹了兩把,發(fā)現(xiàn)沒有擦凈,彎腰從地上撿起小褂,揉成布團(tuán),擦了擦胸膛,披在肩上。他忘了肩上磨掉一層皮,汗堿板結(jié)在一起的小褂碰到傷口,他一歪肩膀,小褂溜了下來??墒撬械竭@樣赤著胸膛站在鄒麗梅對(duì)面,有點(diǎn)別扭,硬是咬著牙,又把小褂披在身上。
鄒麗梅笑了:“你走過來一下?!?/p>
馬俊友有點(diǎn)驚愕:“干什么?”
“叫你過來,你就過來嘛!”鄒麗梅眉眼里藏住笑,不露聲色地說。
馬俊友走到鄒麗梅對(duì)面,鄒麗梅把手里捧著的天鵝蛋,先遞到馬俊友手里,騰出自己的雙手,解下自己脖子上的一條白毛巾,又猛然掀掉馬俊友那件充滿汗酸味的小褂,親自動(dòng)手,給馬俊友擦傷口附近的汗痕。馬俊友想推拒,怎奈手里捧著的那幾個(gè)天鵝蛋如同手銬一般,使他無法動(dòng)彈。這時(shí),他才發(fā)覺鄒麗梅心里的彎彎繞比他多多了,幾個(gè)天鵝蛋塞在他手里,使他只能尷尬地站在那兒,無條件地接受鄒麗梅的照顧。
他很不好意思,喃喃地說:
“這……”
“我應(yīng)該做的?!彼匦χf,“我在護(hù)士學(xué)校學(xué)過……弄不好,你肩膀上的傷口會(huì)感染的。這塊毛巾就留給你吧!”鄒麗梅把毛巾搭在他那寬寬的肩膀上,把天鵝蛋從馬俊友手里接了過來。
馬俊友雙手恢復(fù)了自由,第一個(gè)反應(yīng)就是把毛巾從肩上拿下來,他非常感激地說:“謝謝你,我……不要?!?/p>
“為什么?”鄒麗梅問道。
“你……你也要用它,我……”他扭頭看看地上的小褂,“我有它就行了?!?/p>
“俊友同志,你那件褂子硬得像搓板了。你用毛巾擦汗吧!你們的活兒比我們累得多。”鄒麗梅誠(chéng)摯地說,“忘了嗎?在天安門廣場(chǎng),你老媽媽曾經(jīng)叮囑我們,要互相照顧……”
“那我謝謝你了?!瘪R俊友把毛巾系在自己脖子上,他立刻聞到一股淡雅的幽香,他的臉立刻飛起一片緋紅。他語(yǔ)無倫次地說:“麗梅同志,我……我……能幫你干點(diǎn)什么呢?”
“你看——”鄒麗梅向他們頭上的兩只天鵝瞥了一眼,“它們欺侮我一個(gè)人,用爪子抓我,又用翅膀打我,你陪我把這幾個(gè)蛋送到安全地帶就行了。”
這兒是荒火沒有燒過的生荒地,茅草很高,馬俊友走在前邊,不斷用胳膊分開樹叢和茅草,好讓鄒麗梅腳下的路平坦些。他們走了好一會(huì)兒,找到一個(gè)向陽(yáng)的土坡,鄒麗梅把幾個(gè)天鵝蛋擺在軟土窩窩里,和馬俊友躲在草叢后,好奇地窺視著天上的兩只白天鵝。顯然,這對(duì)天鵝夫婦早已心急如焚了,看他倆剛剛離開土坡,就雙雙合攏了翅膀,從半空中一頭扎下來,它們把幾個(gè)天鵝蛋,緊緊地?fù)г谟鹨碇?,同時(shí)昂起白雪般的長(zhǎng)長(zhǎng)脖頸,驚魂未定地向周圍望著,唯恐失而復(fù)得的兒女再遭到劫難。
鄒麗梅眼里盈出欣喜的淚光:“瞧!這一家子!”
“你怎么知道這是一家人?”馬俊友不以為然地問道。
“那瘦高一點(diǎn)的天鵝——是父親,那矮胖一點(diǎn)的——是母親。”
“你真能幻想。”馬俊友說,“聽說天鵝和鴛鴦,和人相反,都是雄性的最漂亮?!?/p>
“它們還有習(xí)性?!编u麗梅補(bǔ)充說,“彼此非常忠實(shí)于愛情,其中一個(gè)死了,另一個(gè)也要憂郁而亡?!?/p>
他倆都不再說話了,似乎有什么看不見的東西,同時(shí)闖入他們的心扉。
草原沒有一點(diǎn)聲響。特別是中午,天空中沒有一絲風(fēng),樹不動(dòng),草不搖,天和地都籠罩在一片靜謐之中。遠(yuǎn)處,拖拉機(jī)唱著單一的歌,近處只有那兩只天鵝親昵地說著什么,剩下的就是這兩個(gè)青年的心跳聲了。鄒麗梅是個(gè)十分愛干凈的姑娘,但她今天不知怎么了,卻十分愛聞馬俊友身上的汗酸味兒。馬俊友家中無姐無妹,從小到大只受過母親的撫愛,今天他和鄒麗梅在這兒相遇,使他血撞心懷,一種從來沒有過的甜蜜感覺充填了他每一個(gè)細(xì)胞。他很想對(duì)鄒麗梅說點(diǎn)什么,但感到口燥舌涸。
靜……
“我媽來信了?!边^了許久,馬俊友說,“叫我問你好哪!”
“老媽媽好嗎?”鄒麗梅白皙的臉上浮起兩朵紅云。
“好?!?/p>
談話又?jǐn)嗔司€。
幸好,這時(shí)在空曠的草原上傳來諸葛井瑞的廣播喇叭聲。那是呼喊開工的訊號(hào)。鄒麗梅和馬俊友從草地上站了起來。
他們穿過一片白樺樹林時(shí),鄒麗梅叫住了馬俊友。她思忖地?fù)崦“讟鍢涞臉涓?,似乎有什么難以出口的事情。馬俊友有點(diǎn)驚奇:剛才鄒麗梅是那么興奮,兩眼都閃露著喜悅的光芒,現(xiàn)在她顯得那么憂郁,和剛才的樣子判若兩人。他熱誠(chéng)地問道:
“你這是怎么了?剛才還是響晴的天,這會(huì)兒又像要下雨!”
“怎么對(duì)你說呢?”鄒麗梅咬著哆嗦的嘴唇。
“你說吧!”
“……”
“你不相信我嗎?”馬俊友焦急地說。
鄒麗梅搖了搖頭,輕聲地說:“相信,可是……”
“干嗎還留著半句?”
“我考慮該不該對(duì)你說?!?/p>
“哎呀!你心眼怎么那么細(xì)?!瘪R俊友說,“荒地上都開工了……”
鄒麗梅看了馬俊友一眼,扭身就跑了。
“麗梅同志——”馬俊友在后邊吆喝。
“小鄒——你停一下?!?/p>
鄒麗梅不但沒停下,反而越跑越快——她哭了。
鄒麗梅是個(gè)既有強(qiáng)烈自尊心又有濃厚自卑感的姑娘。她的家庭和她的生活遭遇,在她身上涂了兩種極不諧調(diào)的色彩。來荒地之后,她雖然是第一個(gè)新團(tuán)員,介紹人又是團(tuán)中央書記蘇堅(jiān),但她還是比其他女伴矮上半頭,“資本家小姐”這幾個(gè)字眼,像墜在她心里的一塊石頭。她沉默地工作,勞動(dòng)之余,每天主動(dòng)收拾五號(hào)帳篷,照料不會(huì)生活的小春妮……女伴們跟她很親,都叫她麗梅姐。盡管這樣,她總覺得家庭像跟隨她的影子,摘不開也抹不掉。
大概是到荒地的第五天,她被批準(zhǔn)為新團(tuán)員的晚上,遲大冰找她在馬棚后邊一根倒木上談話。
“你今天一定很激動(dòng)吧?”遲大冰問。
鄒麗梅回答:“是的。”
“咱們墾荒隊(duì)八十一個(gè)人,家庭出身就數(shù)你的不好了?!?/p>
“這我知道?!编u麗梅虔誠(chéng)地回答。
“今后要繼續(xù)和家庭劃清界限?!边t大冰嚴(yán)肅地說。
“支書放心吧!”鄒麗梅堅(jiān)毅地點(diǎn)著頭,“我把家里寄來的罐頭點(diǎn)心都給女伴們分著吃了?!?/p>
“吃了?”遲大冰皺起眉毛。
“是呀!”鄒麗梅發(fā)表自己的看法說,“倒在草原上喂老鼠太浪費(fèi),退回去,還要麻煩伙伴們?nèi)タh城郵局,往返一百多里地……”
“這樣處理不夠妥當(dāng)。”遲大冰說。
“支書你說怎么處理才對(duì)呢?當(dāng)時(shí),我征求過團(tuán)支部書記俞秋蘭同志的意見?!编u麗梅睜大眼睛,認(rèn)真地傾聽著遲大冰的意見。
遲大冰半天也沒有回答出辦法來,但結(jié)論卻做出來了:“這是你和家庭藕斷絲連的表現(xiàn)。今后再碰到這樣的問題,事先和我談?wù)??!?/p>
鄒麗梅思想雖然沒通,嘴里還是“嗯”了一聲。她對(duì)遲大冰是很尊敬的。這不但因?yàn)檫t大冰的年齡在墾荒隊(duì)中最大,也不僅因?yàn)樗屈h支部書記,使她感動(dòng)的是,遲大冰對(duì)她生活上非常關(guān)心。她從家里跑出來時(shí)一無所有,途經(jīng)哈爾濱時(shí),他帶著她去服裝商店,用全國(guó)青年支援的錢款幫她購(gòu)置冬裝、棉被和生活用品。她感到黨組織的溫暖,因而自覺不自覺地把遲大冰看成黨的化身、黨的形象。她怎么能不慎重對(duì)待遲大冰的意見呢?
后半截的談話,可就使鄒麗梅費(fèi)解了。遲大冰忽然詢問起她對(duì)馬俊友的看法來,他說:“聽說,你和馬俊友同志很接近?是嗎?”
“他老媽媽說,叫我多照顧他一點(diǎn)?!?/p>
“你不必那么認(rèn)真嘛。你想想,馬俊友同志是革命家庭出身,爸爸過去是老紅軍,媽媽是老革命。”遲大冰意味深長(zhǎng)地提示她說,“全墾荒隊(duì),人家根子最紅,你呢?出身最……”遲大冰唇下留情,沒有吐出那個(gè)“黑”字來。
鄒麗梅不由得打了個(gè)哆嗦。
“要注意影響,不要叫人家議論你……你明白了嗎?”遲大冰拍拍屁股走了。
鄒麗梅當(dāng)天晚上失眠了。她仔細(xì)地琢磨著遲大冰最后的幾句話,想來想去,覺得這是“門神爺卷著灶王爺——畫(話)里有畫(話)”。在她百思不得其解時(shí),她只好請(qǐng)教睡在她旁邊的女伴——被姑娘們稱為大姐的唐素琴。唐素琴在女兵中年齡稍大一點(diǎn),平日沉默寡言,作風(fēng)端莊持重。她來墾荒隊(duì)的原因,只有鄒麗梅一個(gè)人知道,那還是在北上的火車上,老大姐為了安慰鄒麗梅那顆苦澀的心,向她袒露的痛苦心聲。她原來是個(gè)剛上任的小學(xué)教師,被一個(gè)花言巧語(yǔ)的男人欺騙了,她打了胎,毅然走向了新的生活。鄒麗梅覺得她比自己身世還苦,有些心里話特別愿意說給這位大姐聽。她把遲大冰的談話內(nèi)容,全盤告訴了唐素琴后,大姐用大拇指舒展著鄒麗梅兩條美麗的長(zhǎng)眉毛,說:“小鄒,一個(gè)姑娘要是太漂亮了,常常不是福而是禍。你可要記住這一點(diǎn)呀!”
“你是說……說他……”鄒麗梅惶恐地問道。因?yàn)檫@對(duì)她來說,太突然了。這是她根本沒有想到的事情。
“日子還短,對(duì)誰(shuí)也別先下結(jié)論。”大姐和她輕輕耳語(yǔ)著,“但是我告訴你,怎樣去透視男人。如果一個(gè)男人,只對(duì)你一個(gè)人好,對(duì)所有的人都很糟;或者只關(guān)心你一個(gè),一點(diǎn)也不關(guān)心周圍的同志,十之八九這個(gè)男人是有貪心的?!?/p>
“大姐……”鄒麗梅拉著唐素琴的手,“我不相信他是這樣的人,他是……”
“小鄒,夜深了,你靜靜心睡吧?!贝蠼悴恢桥滤齻兊妮p聲談話驚醒了別的女伴,還是她真的困了,從被窩里翹起身子,把馬燈捻滅了。
從這時(shí)起,這個(gè)“謎”就鎖在鄒麗梅心田里了。兩天之后,遲大冰又特意告訴她,把她留下來做飯,是他在隊(duì)委會(huì)上提出的。鄒麗梅心里有了一點(diǎn)戒備,只是冷漠地點(diǎn)點(diǎn)頭,沒有表現(xiàn)出對(duì)遲大冰有任何感謝之意。說實(shí)在的,她是來開荒的,誰(shuí)愿意當(dāng)后勤呢!這些鎖在她心窩里的事,她本想和馬俊友詳細(xì)地談?wù)?,但她看見馬俊友那誠(chéng)摯的目光,生怕自己判斷失準(zhǔn),誤傷了遲大冰,影響遲大冰和馬俊友之間的同志情誼,因而她欲言又止。同時(shí),遲大冰告誡鄒麗梅的話“人家出身最紅……你出身最……”,突然莫名其妙地闖進(jìn)了她的腦海,自尊和自卑像兩只手撕扯著她的一顆心,她矛盾,她內(nèi)疚,她甚至后悔剛才不該冒失地送給他那條毛巾。當(dāng)她頭腦陷入一片混沌時(shí),扭身就跑開了。
馬俊友只是覺得鄒麗梅是個(gè)怪人。在他眼里,生活都是透明的,就像他頭頂上的藍(lán)天,它雖然無限遙遠(yuǎn),但透明如同水晶。他不理解鄒麗梅的臉上為什么一會(huì)兒萬(wàn)里無云,一會(huì)兒又烏云滿天,居然還滴下幾顆雨珠——眼淚。越是不理解的事情,他越想理解,他在后邊呼喊她、追逐她。鄒麗梅頭也不回,只管朝前跑著。馬俊友追出茅草地時(shí),鄒麗梅已經(jīng)在黑土地里弓下腰身,和女伴們一起往外抱犁頭割斷的枯藤了。
他用鄒麗梅送給他的那條毛巾擦著腦門上的汗,正在失意地張望著,遲大冰趕著的那臺(tái)馬拉犁,停在他的身旁。遲大冰手扶著鏵犁把兒,意味深長(zhǎng)地說:
“小馬,這是到哪兒去了?”
馬俊友說:“借大伙休息的時(shí)候,我去刨刨老樹根?!?/p>
遲大冰不冷不熱地說道:“……剛才,好像是鄒麗梅從草叢里跑出來,我以為后邊有狼追她呢!”
“我……”馬俊友解釋著說,“我在那兒刨樹根,她去給天鵝蛋找窩,碰巧……”
“開荒這么緊張,”遲大冰木然地說,“我們黨員更該注意自己的影響。剛才,地頭會(huì)上你對(duì)我提出的意見,是對(duì)我的提醒,我也想給你提個(gè)醒,你是革命烈士的后代,多少雙眼睛都在看著你——”
“老遲,我不太明白你的意思?!瘪R俊友直率地說。
“俗話說,‘響鼓不用槌,一點(diǎn)就通(嗵)’?!边t大冰含蓄地說,“你看荒地上都開工了,你卻剛從茅草地里鉆出來。”說完,他吆喝了一聲“駕——”,三匹馬拉著一臺(tái)鏵犁,從他身旁走過去了。
馬俊友又急又氣,他很想和遲大冰把事情說清楚,可是遲大冰兩手狠狠地按著鏵犁,頭也不回,直奔向了荒地深處……
六
盡管剽悍的小伙子們整個(gè)下午都投入了給拖拉機(jī)和馬拉犁清道的工作,大自然還是以它無窮的蠻力,給開荒設(shè)置重重路障。“斯大林80”這樣龐大的鐵牛,碰上樹根就像戰(zhàn)船觸礁一樣,機(jī)后駕駛農(nóng)具的農(nóng)具手,常常被彈起老高,拋出座位,甩出去四五米遠(yuǎn)。因此,這兩臺(tái)拖拉機(jī)后的農(nóng)具手,已經(jīng)更換幾個(gè)人了,俞秋蘭和盧華開著的兩臺(tái)拖拉機(jī)還常常為這些路障停車。
對(duì)愛情的追求,究竟能給人增添多大的動(dòng)力?增加人體內(nèi)的多少熱能?世界上沒有一個(gè)心理學(xué)家,對(duì)此做出過比較精確的統(tǒng)計(jì)。可是,這朦朦朧朧、沒有形狀、沒有軌道的玩意兒,在白黎生身上,產(chǎn)生了奇異的力量——他爬上俞秋蘭那輛拖拉機(jī)農(nóng)具手的座位后,任憑鏵犁上上下下地跳蹦,左左右右地傾斜,竟沒被甩下來。
犁尖下翻起一縷縷的黑土,使他感到無比快慰,尤其是他看到墾荒隊(duì)隊(duì)員的目光中,流露出對(duì)他的驚訝和稱贊時(shí),他的心樂得似乎要從嗓子眼里蹦出來。那些墾荒隊(duì)隊(duì)員的目光似乎在說:“瞧??!白黎生并不像石牛子形容的那樣,像個(gè)紙糊的人,誰(shuí)一捅一個(gè)窟窿,風(fēng)一吹就散了架子,火一燒就化成紙灰?!敝挥邪桌枭蠲靼鬃约?,他所以沒有從掌握犁舵的座位上被拋下來,除了俞秋蘭對(duì)他的強(qiáng)大吸引力使他在掌握犁舵時(shí)處處小心之外,他在農(nóng)機(jī)學(xué)校時(shí),曾在京郊農(nóng)場(chǎng)實(shí)習(xí)過在拖拉機(jī)后掌舵的活兒。那時(shí)候他無心學(xué)的玩意兒,今天在荒地用上了——這真是歪打正著。
一輪紅日從草海里跌進(jìn)了地平線,被暮色吞噬了的荒地寂靜下來了。男女墾荒兵們牽著馬匹,扛著工具,回青年屯了,荒原里只有兩臺(tái)“斯大林80”上的四個(gè)人——盧華、劉霞霞和俞秋蘭、白黎生,留在這兒進(jìn)行夜耕。
在單調(diào)的馬達(dá)聲響中,天完全黑了。拖拉機(jī)睜開了兩只“亮眼睛”,黑沉沉的大地被照得銀白雪亮。秋夜的風(fēng)從黑龍江對(duì)岸的西伯利亞卷了過來。白黎生感到一股逼人的寒意。他很后悔,為什么不把他那件墾荒隊(duì)隊(duì)員的老羊皮襖穿來,要是披上一件老羊皮襖,給俞秋蘭開的拖拉機(jī)掌犁,那簡(jiǎn)直是人世間最愜意的事兒。他又想起去年北京的一個(gè)秋夜,他拿著一架望遠(yuǎn)鏡,坐在天橋大劇場(chǎng)的后排座位上,觀看著蘇聯(lián)芭蕾舞劇團(tuán)演出的《天鵝湖》,舞蹈大師烏蘭諾娃的表演雖然也使他神往,但最吸引他的還是“四只小天鵝”中緊靠右邊的一只,除了她鼻子略顯高些之外,她的面孔和身段都極似俞秋蘭。他從望遠(yuǎn)鏡鏡筒中緊緊地盯住她一個(gè)人,并盡量使俞秋蘭的身影和舞臺(tái)上那只小天鵝合二為一……
機(jī)車突然晃動(dòng)了一下,停了下來。白黎生還沒從幻覺中醒過來,俞秋蘭已經(jīng)從車艙里跳了下來,站在鏵犁的旁邊:
“冷了吧?”
白黎生驚愕地說:“不冷,不冷。”
他剛要跳下座位,俞秋蘭把手里的老羊皮襖,往上一扔說:“我在車艙里用不著,你在露天用它擋擋風(fēng)寒吧!”
白黎生接過皮襖,從機(jī)座上探著脖子向俞秋蘭說:“咱們夜耕到幾點(diǎn)?”
“連軸轉(zhuǎn)。”俞秋蘭清脆地回答了三個(gè)字。
“到天亮?”
“宋書記回縣城之前說了,要機(jī)上的成員辛苦點(diǎn),因?yàn)檫@兒只有盧華和我會(huì)開拖拉機(jī)。”俞秋蘭一邊系著被風(fēng)吹開的黃頭巾,一邊回答白黎生說,“你和“小皮球”,犁舵掌得還不錯(cuò),夜班留下你們,明天早晨找人來頂替你們?!?/p>
“你和盧華呢?”白黎生追問道。
“恐怕要連續(xù)頂班了?!?/p>
“那……我也要連續(xù)作戰(zhàn)?!卑桌枭f,“你什么時(shí)候換班,我也什么時(shí)候換班?!?/p>
“那何必呢!學(xué)掌握犁舵總是容易點(diǎn),全隊(duì)那么多小伙子?!庇崆锾m回避著白黎生的目光,淡淡地說,“比不了學(xué)開拖拉機(jī)。”
“我想接受考驗(yàn)?!卑桌枭鸀榱吮硎緢?jiān)決,從鏵犁的座位上站了起來,“我想和你一塊兒接受考驗(yàn)。”他把“一塊兒”這幾個(gè)字說得特別響亮。
俞秋蘭抬頭看看他,本想說兩句提醒他的話,叫白黎生頭腦清醒一點(diǎn)??匆娝麥喩砩舷乱驯粔m土打扮成了“土猴兒”,眉毛、鼻子、臉腮都鋪著一層厚厚的塵埃,她把話又咽了回去,轉(zhuǎn)身蹬上機(jī)車履帶,爬進(jìn)車艙。
“秋蘭同志——”白黎生喊她。
俞秋蘭探出頭來:“還有什么事兒?”
“多談幾句再開車嘛?!卑桌枭吐暤卣f。
俞秋蘭沉默地望著這個(gè)“土猴兒”,她不忍心立刻開動(dòng)機(jī)車馬達(dá)。
“唉!”白黎生習(xí)慣地用手指攏攏頭發(fā),“你真不理解我為什么到荒地來?”
“理解。”
“你是怎么理解的?”
“你對(duì)蘇堅(jiān)同志回答得很好,‘我是為了去開墾北大荒’。”俞秋蘭滴水不漏,她想用白黎生自己說過的話,來封住他的嘴。
“這只是目的之一嘛?!卑桌枭忉屩f,“其實(shí),我進(jìn)農(nóng)機(jī)學(xué)校第一天,就喜歡——”
俞秋蘭趕忙岔開話題,打斷他的話說:“就喜歡上開荒這個(gè)工作了,是吧?”
白黎生對(duì)俞秋蘭的回避毫不介意,他繼續(xù)向她表白心愿說:“……我們同學(xué)三年,眼下,又是‘八千里路云和月’的追隨,秋蘭同志,你……不覺得你太殘酷了一點(diǎn)嗎?”
俞秋蘭最怕聽見的話,終于從白黎生嘴里傾吐了出來。她真想給他潑上一盆冰冷的水,以從根本上熄滅他心中的火焰,可是她又怕他經(jīng)受不住打擊,真的撲滅了他心中對(duì)開荒僅有的一點(diǎn)亮光,便盡量做出和顏悅色的神態(tài)說:“小白同志,我們的生活習(xí)慣、志趣愛好,都有著非常遠(yuǎn)的距離。你多才多藝,能拉會(huì)唱,應(yīng)該找一個(gè)能說到一起的伙伴?;牡厣系墓媚铮任液玫亩嗟氖?,你何必……這樣……折磨自己呢?你該懂得,在這個(gè)問題上,強(qiáng)扭的瓜是不會(huì)甜的,不,這條藤上根本也結(jié)不了瓜?!?/p>
“秋蘭同志……”
“別說了?!庇崆锾m指了指另一臺(tái)拖拉機(jī),“人家在爭(zhēng)分奪秒地開荒,明白嗎?”她“砰”的一聲,關(guān)閉了車艙艙門。
白黎生重新坐在鏵犁的舵手位子上時(shí),頓時(shí)覺得荒野是那么黑。雖然俞秋蘭那件羊皮襖足以抵御夜寒,但他還是感到心內(nèi)很冷。月亮偷偷地升起來了,草原變成一片閃亮的銀海,遠(yuǎn)處一排排小白樺樹,像一群身穿素衣素裙的窈窕少女;騎馬嶺下的落葉松,筆直挺拔,像大海上一根根高聳的船桅。月光下,草原就像是桅帆下的一艘偌大的船,正載著這群亭亭玉立的少女,駛向不知的去處。草原之夜,如此誘人遐想,可是白黎生,卻對(duì)它失去了興致。他不知為什么想起了他童年生活的巴黎,每到夜深人靜時(shí),聽著《藍(lán)色多瑙河》悅耳的樂曲,喝著媽媽送到手里的咖啡。而這里,不要說是咖啡,連一杯熱開水也喝不上,響徹大地的不是“華爾茲”的優(yōu)美旋律,而是“突突突突”的刺耳聲音。
過了午夜,白天擔(dān)任宣傳員任務(wù)的諸葛井瑞,才一頭擔(dān)著苞米粒飯和咸菜,另一頭挑著白菜湯,手里拄著一根防狼棍子,出現(xiàn)在夜耕的荒地。地頭上有一間用樺樹皮和野荊條編織成的三角窩棚——縣委書記宋武的手藝——這是供盧華、劉霞霞、俞秋蘭、白黎生夜班休息和吃飯的地方。白黎生剛剛鉆進(jìn)窩棚,諸葛井瑞忙揭開飯桶上的棉絮,給他盛了一碗熱苞米飯:
“小白,餓得肚皮挨脊梁骨了吧?快吃了它?!?/p>
白黎生沒有理睬“小諸葛”的熱情,拿了個(gè)空碗,舀了一碗菜湯,大口大口地喝個(gè)沒完,然后,他把空碗一扔,就靠著窩棚合上眼皮。
盧華接過“小諸葛”手中那碗飯遞到白黎生面前:“人是鐵,飯是鋼,吃下去再打盹?!?/p>
白黎生推開飯碗,說:“我……我不餓!”
“小皮球”調(diào)皮地瞅了白黎生一眼,嚷道:“哎呀!我說歌唱家,你白天唱的歌多帶勁,‘百靈鳥,雙雙地飛,不是為了尋找安樂’,現(xiàn)在,怎么變成了霜打的絲瓜瓤子了?”她坐在白黎生身邊,用筷子扒拉一下白黎生的嘴唇,嘻嘻地笑著說,“來,白大哥,張開嘴,我來喂你吃飯。”
白黎生能推開盧華和諸葛井瑞送到嘴邊的飯碗,卻難以擺脫劉霞霞的糾纏。他只好端起飯碗,機(jī)械地往嘴里填著苞米粒飯。
“小皮球”開心地笑了好一陣子,說:“白大哥,為了不讓眼皮子打架,我們一塊兒唱支歌吧?!?/p>
“你安靜會(huì)兒好不好?”白黎生心煩意亂地說,“咱們要干到天亮呢!”
“喲——”“小皮球”拉長(zhǎng)聲調(diào)說,“還是男子漢哪!我劉霞霞都不怕熬夜,你還怕?咱倆兒一唱歌,就不困了?!?/p>
白黎生指指風(fēng)干的嘴唇,表示他沒有唱歌的興致。
“你不唱,我可要唱了。不過,你可得給我挑挑毛病。答應(yīng)不答應(yīng)?”
白黎生沮喪地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“小皮球”抖開嗓子,真的唱開了。她唱的是流行于古老北京的兒歌:
水牛兒,
水牛兒,
先出犄角后出頭。
你爹,
你媽,
給你買來燒羊肉。
……
“小皮球”在窩棚里和白黎生糾纏的時(shí)候,俞秋蘭把盧華叫出了窩棚。他倆走過拖拉機(jī)旁,盧華見俞秋蘭愁鎖眉梢,問道:
“你這是怎么了?”
“跟你商量個(gè)事情?!?/p>
盧華說:“在窩棚里說不好嗎?這兒夜風(fēng)多涼。”
“你把劉霞霞和白黎生調(diào)換一下吧?!庇崆锾m神色痛苦地說,“叫白黎生給你去掌犁舵,叫‘小皮球’跟我那臺(tái)拖拉機(jī)?!?/p>
“多此一舉?!北R華不以為然地?fù)u著頭。
“人家可是在正式給你提意見?!庇崆锾m嗔怪地瞪著盧華。
盧華毫不猶豫地回答:“我不同意?!?/p>
俞秋蘭不快地把頭扭向一邊。
“小俞,你想想,白黎生給你那臺(tái)機(jī)子掌犁,不是對(duì)開荒,對(duì)你們……都有利嘛?!北R華說服著俞秋蘭,“他來荒地,思想不那么踏實(shí),你正應(yīng)該多關(guān)心他嘛?!?/p>
俞秋蘭猛然回過頭來:“你和我都有責(zé)任?!?/p>
“別激動(dòng)嘛,小俞?!北R華微微笑著,“你說得很對(duì),我們都有責(zé)任,可是你們的關(guān)系,不是比我更……”
“你這是說的什么話呀!”俞秋蘭跺了跺腳,“真是……真是……叫人怎么和你說哪!”
“我說的是大實(shí)話?!北R華大咧咧地勸解著,“荒地上誰(shuí)不知道你們同學(xué)三年,他來北大荒,一部分原因是為了你?!?/p>
俞秋蘭揉搓著頭巾的下擺,她感到既委屈又生氣。她目不轉(zhuǎn)睛地看著盧華那張黝黑的臉,眼皮忽然一陣酸脹,晶瑩的淚花奪眶而出,她趕緊低下頭來,背過身去。
盧華毫無察覺地繼續(xù)說著:“剛才,小白哭喪著臉出神兒,我估摸著也是因?yàn)槟愕脑颉D闶遣皇菍?duì)他耍態(tài)度了?”
俞秋蘭沉默地咬住頭巾一角,把頭埋進(jìn)了頭巾中——她的心哆嗦了。使她傷心的是,盧華竟然對(duì)她的心事一無了解。記得,她在農(nóng)機(jī)學(xué)校時(shí),為了未來從事農(nóng)墾工作,曾讀過蘇聯(lián)作家肖洛霍夫的小說《被開墾的處女地》,小說中的主人公名叫達(dá)維多夫。他雖然也是一個(gè)把身心獻(xiàn)給大地的人,但感情細(xì)胞絕不像盧華這樣貧乏,路??āとA麗雅對(duì)他的任何一點(diǎn)細(xì)致的感情,都能激起他內(nèi)心的強(qiáng)烈反應(yīng);而盧華在這方面,則癡呆得像個(gè)嬰兒,不——他已經(jīng)是二十六歲的青年人了——像個(gè)笨拙的傻瓜。俞秋蘭覺得再不能沉默了,應(yīng)當(dāng)打開心靈上那把鎖,讓盧華知道她深藏著的渴望和憧憬,便松開咬住的頭巾角,迅速地擦掉淚痕,反問盧華說:
“我能不能問你一個(gè)問題?”
盧華兩手一攤:“當(dāng)然可以?!?/p>
“白黎生是喜歡我,可是我不喜歡他,而心里喜歡另一個(gè)人,你真的看不見嗎?”俞秋蘭鼓起勇氣,直視著盧華那雙細(xì)長(zhǎng)的眼睛說,“難道為他這‘八千里路云和月’的追逐,為他來了荒地,為叫他在荒地安心,就必須要我這個(gè)不喜歡他的人,用感情來回報(bào)嗎?你剛才說我們同學(xué)三年,三年怎么了?就是相處了三十年,也不一定就能互相吸引。你怎么能用相識(shí)時(shí)間的長(zhǎng)短,當(dāng)裁決感情的尺子呢?我是工人的女兒,既不信奉資產(chǎn)階級(jí)那套‘一見傾心’,也不按輿論的跑道行事,我是我,我叫俞秋蘭,就像有人要用馬拉犁耕地,我非開出來拖拉機(jī)一樣,我有我自己在生活中的選擇?!?/p>
盧華從來沒有見過俞秋蘭如此激動(dòng)?;牡厣峡找惠喴乖?,把清冷的幽光灑在她的臉上,她兩條蛾眉高挑,嘴角緊閉,眸子閃光……就像一尊堅(jiān)毅肅穆的大理石雕像。平日對(duì)他言聽計(jì)從的溫順姑娘,割草時(shí)叫他吹她手上磨起大泡的靦腆的少女,今天在他面前一下大了幾歲——盧華蒙住了。
生活中常有這樣的現(xiàn)象,當(dāng)一個(gè)人把全部心血投入一項(xiàng)宏偉的事業(yè)中去時(shí),他的兩只眼睛只盯著他所追求的那個(gè)目標(biāo),他不知疲憊地向著那個(gè)目標(biāo)疾行,就像個(gè)夜行者一樣,不會(huì)發(fā)覺他的腳下,有花,有草,有清清的河水。但是生活中的某一剎那,突然升起了撕裂陰云、照亮夜路的閃電,他才發(fā)覺他腳下的路不是空曠的沙漠,而是充滿了絢麗的色彩:花兒是紅的,草是綠的,清澈見底的小溪在他腳下唱著歌。盧華也是這樣,來荒地這么多日子,他思戀的是黑土,他向往的是麥穗,他的憧憬是一頂頂荷葉形的帳篷早日變成一幢幢房屋;即使在他的夢(mèng)里,也沒有出現(xiàn)過一次俞秋蘭的影子,而總是夢(mèng)見自己扛著沉沉的糧食口袋,登著一塊顫顫悠悠的跳板,到糧囤去入倉(cāng)。這條跳板怎么那么長(zhǎng)??!怎么走也走不到頭,他咬緊牙關(guān),拼命地向前走啊,走啊……因?yàn)樗3W鲞@個(gè)夢(mèng),墾荒男兵們都知道盧華睡覺比“呼嚕賀”還多一手,那就是不斷的咬牙聲。
深秋的午夜,俞秋蘭的話比得上一道閃電,稱得起一聲霹靂,第一次把這個(gè)結(jié)實(shí)年輕漢子的另一個(gè)夢(mèng)震醒了。他朦朦朧朧地感到俞秋蘭提到她喜歡的那個(gè)人,和他不無關(guān)聯(lián)。他之所以有這樣的感覺,不是出于他的敏感——正好相反,他在這方面遲鈍得近于一根絕緣的木樁;也不是由于俞秋蘭流露出的心聲使他產(chǎn)生自我聯(lián)想——他重實(shí)際,缺乏感情上幻想的細(xì)胞;而是俞秋蘭說的那些話,使他想起諸葛井瑞那幅畫兒來了——
那天,諸葛井瑞送畫兒給俞秋蘭,被她婉言謝絕后,諸葛井瑞把兩幅畫一塊兒攤在盧華的面前。當(dāng)時(shí),墾荒隊(duì)隊(duì)員還沒開到荒地,男帳篷只有他和盧華兩個(gè)人,所以“小諸葛”說話非常隨便:
“盧華,你看我畫的兩幅《草原日落》,哪一幅好?”
盧華漫不經(jīng)心地看著。第一幅有草原、彩云、落日、低飛的鷺鷥和他們割起的一垛茅草;第二幅除有上述景物外,主要突出他和俞秋蘭的背影。盧華拍拍“小諸葛”的肩膀說:“你不愧是個(gè)秀才,我看這兩幅都不錯(cuò),將來出壁報(bào)時(shí),保證一鳴驚人?!?/p>
“小諸葛”齜牙一笑,試探地追問著盧華說:“別模棱兩可嘛!你到底喜歡哪一幅?”
盧華仔細(xì)地看看畫兒,指著沒有他和俞秋蘭背影的那幅畫兒說:“這幅好,把北大荒的開闊勁兒,都畫出來了?!?/p>
“小諸葛”說道:“你和俞秋蘭審美觀點(diǎn)可不太一樣。”
“她喜歡哪幅?”盧華順口搭音地問。
“當(dāng)然是有人的那一幅了?!?/p>
“我不喜歡人,喜歡風(fēng)景。”
“她呀,正好和你相反?!敝T葛井瑞說,“她喜歡人,而不喜歡風(fēng)景。畫面上這兩個(gè)人,她特別喜歡他——”諸葛井瑞指著盧華在畫面上的身影兒,拿腔作調(diào)地說。
盧華納過悶兒來了,瞪了“小諸葛”一眼:“別胡說八道,你再胡亂揣摩,我用鐮刀剜去你的舌頭?!?/p>
諸葛井瑞煞有介事地告訴盧華說:“不是吹牛,諸葛亮的后代,不但上知天文,下知地理,而且會(huì)測(cè)人間的婚姻八字。在這點(diǎn)上,我比祖宗——臥龍先生多一招哩!”
盧華揪著“小諸葛”的耳朵說:“這兒可不歡迎你這小陰陽(yáng)先生?!?/p>
諸葛井瑞“撲哧”一聲笑了,他掰開盧華的手,揉著被揪紅了的耳梢說:“隊(duì)長(zhǎng),說實(shí)話吧,我這些話不是算命算出來的,是我察言觀色看出來的?!薄靶≈T葛”把俞秋蘭對(duì)這幅畫兒的前前后后,仔細(xì)地向盧華追述了一遍。
盧華雖然無心細(xì)聽,但諸葛井瑞的話還是在他心里留下了影子。大隊(duì)人馬一到,盧華天天忙得腳丫朝天,把“小諸葛”的推算早就忘得一干二凈。今天,俞秋蘭含而不露地提起了“那個(gè)人”,在盧華心里蕩起了強(qiáng)烈回聲,他陷入茫然不知所措的境地。
“盧華,”俞秋蘭催問著,“你怎么不吭聲?”
盧華手指上的泥都搓掉了,他還沒找出合適的回答。
“我的看法對(duì)不對(duì),你總得表個(gè)態(tài)呀!”俞秋蘭微皺眉心,語(yǔ)氣里流露出急躁。她等待著盧華的回答。
“你的話說得沒有錯(cuò)。”盧華終于開口了,“不能為了使一個(gè)墾荒隊(duì)隊(duì)員安心荒地,就把愛情當(dāng)作犧牲,可是——”
俞秋蘭馬上接過他的話說:“可是,你知道我說的‘那個(gè)人’是誰(shuí)嗎?”
“小俞,我已經(jīng)猜個(gè)八九不離十了。”盧華避開了俞秋蘭的目光。
“誰(shuí)?”俞秋蘭悄聲地問。
“你的心思我了解了?!北R華坦率地說,“你是個(gè)很好的同志,開荒第一仗,就表現(xiàn)出你的潑辣勁兒來了,我很喜歡你……你的性格??墒悄阆脒^沒有,如果我們表現(xiàn)出超越同志的關(guān)系,白黎生會(huì)有啥想法?假如由于我們,增加了白黎生的痛苦,難道就完全合適嗎?萬(wàn)一他思想上鉆了牛犄角尖,鬧出啥問題來,不要說我這個(gè)墾荒隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)心里過意不去,你這個(gè)青年團(tuán)團(tuán)支部書記心里也不會(huì)安寧。你說對(duì)嗎?”
俞秋蘭默默地凝視著盧華,她既沒點(diǎn)頭,也沒搖頭;但心里暗暗承認(rèn),盧華考慮問題要比她周全得多。她記起在割草的日子里,盧華曾對(duì)她講過他因感情用事,而犯了嚴(yán)重過失的一個(gè)故事:那是在朝鮮白云山反擊戰(zhàn)之后發(fā)生的,部隊(duì)要他和另一個(gè)戰(zhàn)士押送兩個(gè)美國(guó)俘虜去戰(zhàn)俘營(yíng),當(dāng)他路過一個(gè)燃燒著的朝鮮村莊,看見一個(gè)嬰兒依偎著母親躺在血泊中時(shí),他憤憤地搡了兩個(gè)美國(guó)佬一人一槍托。那兩個(gè)美國(guó)佬嘰里呱啦地用英語(yǔ)提出抗議,意思是抗議他虐待俘虜,盧華看了看路旁的母親和嬰兒,無法壓抑心中的怒火,他突然扣動(dòng)了扳機(jī),朝美國(guó)佬開了一梭子。歸隊(duì)之后,陪同盧華押送戰(zhàn)俘的戰(zhàn)士向首長(zhǎng)匯報(bào),說戰(zhàn)俘要逃跑才被迫開槍,可是盧華則坦白自己違反了俘虜政策,請(qǐng)求處分。結(jié)果,盧華被關(guān)了十天禁閉,從班長(zhǎng)降到戰(zhàn)士,和那個(gè)沒開槍但是說了謊話的士兵一塊兒被遣送回國(guó),重到礦山。盧華非常悔恨這次過失,因?yàn)檫@次感情沖動(dòng),導(dǎo)致他離開朝鮮戰(zhàn)場(chǎng),沒能跟隨志愿軍的坦克部隊(duì)一直打到“板門店談判”。俞秋蘭記起了這段故事,覺得更應(yīng)該尊重盧華的意見,她自己不過是個(gè)來開荒的學(xué)生兵,而盧華經(jīng)歷了戰(zhàn)火的磨煉,是值得她完全信賴的。想到這里,她對(duì)盧華說:“依你看,我該怎么辦呢?”
“你要是真正愛護(hù)我,”盧華說,“你就不要要求調(diào)換農(nóng)具手了?!?/p>
“那我該多么痛苦……”俞秋蘭嘆口氣,“他要是總對(duì)我糾纏呢?我……我……”
“你也要關(guān)心他,告訴他這是同志情誼。他是個(gè)有自尊心的人,經(jīng)過一段痛苦,也許會(huì)正確地對(duì)待你的?!北R華說,“絕不能因?yàn)閭€(gè)人痛苦,就拋開一個(gè)同志不管,小俞,我相信你能做到這一點(diǎn),是嗎?”
俞秋蘭臉紅了,不十分情愿地“嗯”了一聲。
白樺樹的葉子在這深秋的午夜,無聲無息地飄落著,有一兩片被秋風(fēng)卷著,墜落在俞秋蘭起伏的胸脯上,她把葉片拿在手里,下意識(shí)地擦著自己灼熱的臉腮。她漸漸意識(shí)到站在自己身邊的黑臉膛的盧華,心胸比她博大寬廣得多,他的心田就像眼前的廣漠原野,她則不過是它胸膛上一株稚嫩的小樹;他的心田像頭上的浩蕩天空,她自己只是它懷抱中的一顆不起眼的小星而已。她愈發(fā)感到盧華性格的渾厚、開闊、善良,愈發(fā)覺得自己的心難以和他分開了。她幾次想跨上兩步,緊緊握住盧華的手,甚至起了想吻一下他那黑黑臉膛的念頭,可是當(dāng)她剛要邁步時(shí),羞澀抑制了她的腳步。為了平息自己狂亂的心情,她抬腳登上了拖拉機(jī)。
后半夜,俞秋蘭的心如同沉浸在一口蜜缸里,盡管駕駛艙里很涼(她那件老羊皮襖剛才給白黎生穿了),可是黃頭巾下那張秀氣的臉還火燒火燎,紅漲得像一朵雞冠子花。她很后悔剛才的怯懦:“為什么不吻一下他的臉呢?荒原里沒有第三個(gè)人,只有你和他,還有就是月亮下的人影兒了!哎呀!俞秋蘭,你真是個(gè)天字第一號(hào)的傻丫頭!”她無聲地罵著自己。
拖拉機(jī)劇烈地顛簸了一下,俞秋蘭從幻覺中驚醒過來。她把頭探出機(jī)艙,向后看了看,不覺吃了一驚:農(nóng)具手座位上空了。她趕緊停機(jī)跳下車來,向后眺望,距離鏵犁兩三米遠(yuǎn)的地上躺著一團(tuán)白茸茸的東西。她立刻想到,這是白黎生被樹根甩下車來了,忙跑上去:
“小白同志,你……”
老羊皮襖蠕動(dòng)了一下,諸葛井瑞從地上爬了起來。
“怎么……是你?白黎生呢?”
諸葛井瑞從地上撿起眼鏡,抹了一把臉上的泥土,把眼鏡戴好,所答非所問地說:“想不到樹根這玩意兒這么厲害,不過,這也算不了什么,一回生,兩回熟,三回變成老師傅?!?/p>
俞秋蘭有點(diǎn)急了:“白黎生呢?”
“替我挑著空飯擔(dān)回青年屯了?!?/p>
“為什么?”俞秋蘭臉色由紅變白。
“剛才,‘小皮球’唱著老北京的兒歌:水牛兒——水牛兒——我聽著蠻有老北京的味兒,隨手掏出小本本給劉霞霞畫人頭素描,光線雖然暗點(diǎn),可畫得不算差……”
“‘小諸葛’,我問你白黎生的事情?!庇崆锾m打斷諸葛井瑞的話說,“你怎么這么絮絮叨叨,說簡(jiǎn)單點(diǎn)嘛!”
“我畫畫的時(shí)候,不知白黎生什么時(shí)候出了窩棚,過了會(huì)兒,他回來了,把這件老羊皮襖往我懷里一扔說:‘白天咱倆換一回工了,是你主動(dòng)塞給我的喇叭筒,現(xiàn)在我頭疼得厲害,我主動(dòng)請(qǐng)求你替我干這后半夜吧!’這有什么問題,我滿口答應(yīng)了,他拿起我那根防狼棍,挑起空飯擔(dān)就走了。”
俞秋蘭愣住了。
“小俞,”諸葛井瑞撣撣皮襖上的黑土,胸有成竹地說,“你用不著發(fā)愣,根據(jù)我的分析,剛才他一定嫌‘小皮球’的尖叫聲扎耳朵,才出窩棚。出了窩棚以后……是不是看見什么了,比如,你和盧華在談什么——這是我的揣測(cè)——也許他聽見一耳朵半耳朵的,引起他的條件反射。沒錯(cuò)!”
俞秋蘭沒有反駁“小諸葛”的推想,她沉思著。
“小俞,我看這倒好。盧華、你和我,是墾荒隊(duì)的‘先行官’,我了解你倆,贊成你們倆……該怎么說呢?”諸葛井瑞咬文嚼字地說,“現(xiàn)在是20世紀(jì)50年代,你們之間的感情應(yīng)當(dāng)公開。小白當(dāng)然痛苦點(diǎn),可那有什么辦法呢?!愛情這碼子事,不能遷就,不能憐憫,不能……”
“別說了?!庇崆锾m心里雖然對(duì)諸葛井瑞的話沒有反感,嘴里還是制止他再往下說,“盧華剛才為這事批評(píng)了我一頓,我應(yīng)該多給白黎生一些同志間的溫暖?!?/p>
“可是他要的不是同志間的溫暖哪!”“小諸葛”不服氣地說,“我建議就這件事情,在團(tuán)支部公開討論一下,因?yàn)樵蹅冞@兒都是年輕人,遲早要經(jīng)過這一關(guān)?!?/p>
俞秋蘭心亂如麻,她覺得“小諸葛”的建議是很有道理的,但是這會(huì)導(dǎo)致什么結(jié)果呢?會(huì)不會(huì)增加白黎生的精神壓力?她理不出個(gè)頭緒來,縱身邁上拖拉機(jī),回過頭來叮囑諸葛井瑞說:“你身子不要太僵太死,身子要隨著鏵犁擺動(dòng),這樣,碰上樹根,頂多打個(gè)趔趄,不會(huì)把你甩下來,你聽懂了嗎?”
諸葛井瑞還想繼續(xù)對(duì)俞秋蘭發(fā)表他的高論,一滴冰涼的雨點(diǎn)打在他的臉上。他打了個(gè)冷戰(zhàn),抬頭一看,月亮和星星都不見了,夜空不知什么時(shí)候爬滿了陰云,它烏黑得如同一個(gè)倒扣的鍋底,銅錢大的雨點(diǎn)破天而落。
“給你這個(gè)?!庇崆锾m從駕駛艙里扔出一件雨衣,“省得把你淋成水鴨子?!?/p>
諸葛井瑞抱著雨衣,朝落雨的荒野望著。他想起了白黎生,此時(shí)連一半路也走不了,恐怕要挨一場(chǎng)雨淋了。他想叫俞秋蘭晚開一會(huì)兒車,容他去追上白黎生,把雨衣讓給他穿,可是這當(dāng)兒,天地之間,亮起一道銀亮的閃電,雷聲響過之后,瓢潑大雨切斷了他的視線……
第三章
一
雨,一下就是七八天,仿佛天上的銀河決了大堤,滂沱的大雨下個(gè)沒完。
“小諸葛”獻(xiàn)計(jì)用白礬沉淀雜質(zhì)的水塘,已經(jīng)平了槽了,墾荒隊(duì)隊(duì)員重新喝開混濁的“芝麻醬湯”了。帳篷里鋪墊的厚厚茅草,經(jīng)不起潮氣的滲透,男女帳篷里發(fā)出茅草霉?fàn)€后的嗆鼻苦澀氣味,鋪在上邊的被褥,濕得一擰就能滴水。這對(duì)于住慣了北京四合院和四白落地樓房的嬌兒寵女們,已經(jīng)是個(gè)難題兒了。但更艱苦的是,連綿不斷的秋雨把大草甸子變成了水洼、泥塘,開荒時(shí)節(jié)又不能耽誤,北大荒的泥又黏得如同乳膠,男女墾荒兵們只好赤著腳板冒雨下地。他們?cè)谟昀锪?、泥里滾,每到傍晚收工時(shí),除了從頭發(fā)的長(zhǎng)短和胸部的凹凸上,還能分出是男是女之外,都成了清一色的泥猴兒。
如果僅僅是來自大自然的壓力,那倒也好——這些北京兒女不是來北大荒睡“席夢(mèng)思”床、喝牛奶、吃面包的,他們?cè)缬辛擞永щy的準(zhǔn)備。偏偏伴隨著荒地上的雷雨,墾荒隊(duì)隊(duì)員心里也響了一聲霹靂:白黎生在雨夜失蹤了。
那天夜里,諸葛井瑞把空飯擔(dān)兒給了白黎生。天亮?xí)r,他還沒有回到青年屯。這個(gè)不愉快的消息,給墾荒隊(duì)隊(duì)員心里蒙上一層濃重的陰影。在這愁云密布的日子,盧華和大個(gè)子賀志彪帶著墾荒隊(duì)隊(duì)員搶種。遲大冰、馬俊友和幾個(gè)來荒地后學(xué)會(huì)騎馬的小伙子,騎上九匹蒙古馬,馳進(jìn)茫茫雨幕,分頭到四面八方去尋找白黎生。第四天黃昏,馬俊友失望而歸時(shí),在一片榛子林里發(fā)現(xiàn)了扁擔(dān)、飯桶和一只陷在泥漿里的鞋。馬俊友覺得這個(gè)發(fā)現(xiàn)很重要,騎著馬返回縣委,向宋武報(bào)告了這個(gè)新的發(fā)現(xiàn)?;氐角嗄晖秃?,這只鞋成了各號(hào)帳篷猜測(cè)的話題:
“會(huì)不會(huì)陷進(jìn)‘大醬缸’里了?”十四歲的小春妮兩眼閃著淚花說,“咱們來荒地時(shí),連宋書記都差點(diǎn)淹在里邊?!?/p>
“也許是在暴雨里迷路了?!蹦昙o(jì)最大的老大姐唐素琴猜測(cè)。
“會(huì)不會(huì)遇上狼了?”“小諸葛”的神機(jī)妙算也失靈了,他憂心忡忡地說。
“哪有那么多的狼!”石牛子不同意“小諸葛”的看法,“我敢肯定這小子腳丫上抹油——溜了。你們還記得不?在火車上大個(gè)子打呼嚕,他都受不了,能受得了這苦?瞧!咱們這幾個(gè)帳篷味兒得都像公豬圈和母豬圈了?!?/p>
沒有人笑,也沒有人應(yīng)聲。誰(shuí)還有心思笑呢?雁群中有一只大雁離群掉隊(duì),它們還會(huì)在長(zhǎng)空中哀鳴徘徊,何況白黎生是八十一個(gè)伙伴中的一個(gè),他的安危福禍緊緊地拴系在每個(gè)墾荒隊(duì)隊(duì)員的心里。
盧華眼窩塌陷進(jìn)去,眼白里出現(xiàn)了青年人少見的紅絲。在拖拉機(jī)上連軸轉(zhuǎn)的俞秋蘭經(jīng)受住了秋風(fēng)苦雨的磨煉,卻難以承受因白黎生失蹤而給予她的嚴(yán)重打擊。這件事實(shí)在太出乎她的意料了,雖然她不喜歡白黎生,可是她也不相信,他會(huì)采取當(dāng)逃兵的方式和荒地告別。年輕人的血管里,流淌的不是冰冷的水——盡管他有著許多缺點(diǎn)——循環(huán)在他肺腑之間的血也應(yīng)該是熱的。一連幾天沒尋覓到白黎生,她急得嘴唇起了一圈火皰:難道真像遲大冰判斷的那樣,白黎生借著雷雨之夜當(dāng)煙幕,當(dāng)了墾荒隊(duì)的第一個(gè)逃兵嗎?這簡(jiǎn)直使她難以相信。
最使她痛苦的是,她從一部分墾荒隊(duì)隊(duì)員的目光中發(fā)現(xiàn)了對(duì)她的問號(hào),尤其是遲大冰,那張本來就冰冷的臉上,似乎又結(jié)上了一層冰,好像那張窄長(zhǎng)的刀條臉頰,馬上就要發(fā)生雪崩。在馬俊友找回白黎生一只泥鞋的晚上,她終于被遲大冰從五號(hào)帳篷叫到了隊(duì)委會(huì)開會(huì)用的小帳篷里,遲大冰把放在木條桌子上的那只泥鞋,舉到俞秋蘭面前。
“找到這只鞋的那片榛子林,離鳳凰公共汽車站不太遠(yuǎn),它說明一個(gè)問題,白黎生確實(shí)是當(dāng)了逃兵?!边t大冰的聲音比臉色還冰冷。
俞秋蘭舔舔疼痛的嘴唇,沒有回答。她一開口說話,那些火燒火燎的火皰就會(huì)疼得鉆心。
“盧華不同意給白黎生的母親拍發(fā)電報(bào)?!边t大冰放下那只泥鞋繼續(xù)說,“他怕白黎生的母親如果沒見兒子歸來,接到電報(bào)會(huì)找到荒地來。依我看,白黎生這時(shí)候正坐在他家飯桌上吃夜宵呢!”
俞秋蘭感到茫然,她兩眼直直地望著那只泥鞋,心里想:那么講究面子的白黎生,能赤著一只腳板,穿著沾滿泥漿的衣裳,登上返回北京的火車嗎?
“你怎么不說話?”遲大冰察覺俞秋蘭沒有反響,聲音一下變高了。
俞秋蘭為難地指指自己的嘴唇。
遲大冰看看俞秋蘭嘴上的火皰,毫不動(dòng)情地繃著臉兒說:“你當(dāng)然要比別人更著急,因?yàn)榘桌枭暌固幼?,你有一定的?zé)任?!?/p>
俞秋蘭的心如同被針扎了一下,她顧不得嘴疼了:“老遲,你……你……說的什么話呀?!”
“白黎生剛剛有了點(diǎn)積極性,跟著你第一天夜耕就撒了丫子!你是給他溫暖,還是給他一塊冰?”遲大冰臉上開始“雪崩”,兩眼射出冷峻的光。
“該給的溫暖我都給了,他沒帶皮襖,我把我的讓給他穿,怕他受涼?!庇崆锾m說,“他……向我索取……索取……超越同志情誼的東西,我沒有給,我也不能給,這……這難道是我的過失嗎?”俞秋蘭不知是因?yàn)樽焐匣鸢捥弁粗剩€是感到了極度的委屈,她眼角有些酸脹,忙把頭掉轉(zhuǎn)開來,她不愿意叫人看見她的眼淚——這是她的性格。
遲大冰雖然看不見俞秋蘭的臉,但是他看見俞秋蘭哆嗦著的雙肩,他想象到俞秋蘭哭了。到底是她臉上的熱淚融化了他臉上的那塊“寒冰”呢,還是他意識(shí)到了她的為難之處呢?不知道。反正俞秋蘭一哭,他的臉色稍稍回暖了一些,聲音也和緩了下來。他在這方寸大的帳篷內(nèi)來回地踱著步說:“是??!人挨批評(píng),心情總是痛苦的,前幾天,我提出用馬拉犁開荒,不過是想為集體增添榮譽(yù),可是宋武狠狠剋了我一頓,我嗓子腫了好幾天,連聲音都沙啞了。那有什么辦法呢?該做檢查還是得做檢查。俞秋蘭同志,那時(shí)候,你把拖拉機(jī)開出去了,受到縣委書記的表?yè)P(yáng),贏得墾荒隊(duì)隊(duì)員的喝彩……那是應(yīng)該的,眼下,你做檢查,那也責(zé)無旁貸!”
“那件事和白黎生逃跑有什么相干?”俞秋蘭忍不住心中的憤懣,朝遲大冰喊了一聲。她扭過頭來,仔細(xì)地打量著高高的遲大冰:“難道他真是個(gè)把自己的名譽(yù)看得比墾荒事業(yè)還貴重的人嗎?”她自己?jiǎn)栔约海盀槭裁丛谶@節(jié)骨眼上,他還重提那件事情?”
老實(shí)說,初到荒地的日子,這個(gè)身材干瘦的“老青年”曾經(jīng)贏得她的信賴。他老成持重,嚴(yán)肅認(rèn)真,處理工作絕少年輕人的毛躁,干起活來,身子弓得如同一個(gè)蝦米,無論從年齡和行動(dòng)上看,都無愧于一個(gè)墾荒隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)者。馬拉犁事情發(fā)生以后,并沒引起俞秋蘭的疑竇:青年人嘛,哪個(gè)不喜歡榮譽(yù)!干出點(diǎn)出格的事情來在所難免。但在這短短的幾分鐘內(nèi),他的形象在她眼睛里開始模糊了。俞秋蘭恍恍惚惚覺得,在遲大冰嚴(yán)肅的面孔后邊,隱藏著什么她看不透的東西:難道他的心胸,真像他的刀條臉那樣狹窄嗎?難道是因?yàn)槲议_出去拖拉機(jī),他一直耿耿于懷嗎?俞秋蘭腦子亂成一團(tuán)麻,她陷入重重矛盾之中。
遲大冰似乎也覺察到自己泄露了心機(jī),可是潑出去的水已經(jīng)難以收起,便舌頭拐了個(gè)彎兒說:“我只不過用我的事情打個(gè)比方,意思是說,我們都應(yīng)該正確對(duì)待批評(píng),嚴(yán)格對(duì)待自己。白黎生當(dāng)逃兵以后,墾荒隊(duì)里議論紛紛,大家都說這件事情和你有關(guān)系,你就該好好檢查一下自己?!?/p>
“我問心無愧?!庇崆锾m毫不含糊地說,“不能做違心的自我檢查?!?/p>
“俞秋蘭同志——”遲大冰發(fā)了脾氣,他目光直視著俞秋蘭含淚的雙眼說道,“你眼里不要沒有黨,也不要無視我遲大冰,告訴你一句實(shí)底吧,你要是不做檢查,就召開墾荒隊(duì)全體大會(huì),解決你的問題,整整你這個(gè)鬧獨(dú)立性的青年團(tuán)團(tuán)員。”
“什么時(shí)候開?”俞秋蘭咽著苦澀的淚水問。
“開完荒地?!?/p>
“那……好,我等著?!彼糸_帳篷簾兒,憤憤而出。
帳篷外邊雨還在稀稀拉拉地落著,俞秋蘭心里如同揣著一盆火,根本沒發(fā)覺淋在她灼熱面頰上的冷雨點(diǎn),更沒發(fā)覺帳篷角上站著一個(gè)身披雨衣的人,直到她幾乎和他撞在一起了,才突然止步:
“誰(shuí)?”
那個(gè)人影沒有回答,用袖子里藏著的手電,照照自己的臉,并努了一下嘴,示意俞秋蘭不要出聲。俞秋蘭看出來了,這是諸葛井瑞。她跟在他身后,穿過沉睡著的帳篷,在遮雨的馬棚旮旯里站下:
“什么事?”
“剛才我出來解手,聽見遲大冰正在剋你,我心里很不是滋味?!敝T葛井瑞囁嚅地說,“當(dāng)天夜里的具體情況,是我向老遲匯報(bào)的,我當(dāng)時(shí)講那些事兒的目的,是想叫領(lǐng)導(dǎo)知道得細(xì)致一點(diǎn),能夠使隊(duì)里對(duì)白黎生的去向做出判斷,沒想到……老遲把這些話,變成他手中的一根鞭子,抽向了你?!?/p>
俞秋蘭舔舔嘴唇上崩裂開的火皰,安慰諸葛井瑞說:“你應(yīng)該把情況告訴老遲,你沒任何錯(cuò)誤?!?/p>
“哎!智者千慮,必有一失。”他摘下眼鏡,用掌心擦著鏡片上的雨滴,思索著說,“小俞,有一句話,我不知道該說不該說……”
“你怎么了?”俞秋蘭覺得奇怪。
“剛才老遲的行為純屬報(bào)復(fù)。”
“你也是這么看?”
“不然,他為什么提你開出‘斯大林80‘的事情呢?會(huì)說的不如會(huì)聽的,刀砍的不如旋的圓。我看老遲私心太重了,這樣的黨員給墾荒隊(duì)掌舵,弄得不好,非把船開得翻個(gè)兒不可。”
俞秋蘭低垂著頭,靜聽著。諸葛井瑞這番話,和她朦朦朧朧的感覺是一致的——她沉默了。
“小俞,用不著垂頭喪氣,腳正不怕鞋歪,伙伴們了解你?!敝T葛井瑞反過來安慰起俞秋蘭了,“何況小白到底是不是真回了北京,那還是個(gè)問號(hào),只要他不遇上狼群,總會(huì)回來的?!?/p>
“他會(huì)碰上狼嗎?”俞秋蘭明明知道不能排除遇上狼群的可能,她還是希望諸葛井瑞給她個(gè)吉祥的回答。
諸葛井瑞嘆了口氣說:“這是我最擔(dān)心的事。可是我又一想:天下著暴雨,狼都會(huì)躲進(jìn)洞穴里去……只要不出事,那,我真要念阿彌陀佛了?!?/p>
“你分析得有道理?!庇崆锾m沉郁的臉上有了一點(diǎn)生氣,“他要是能夠平平安安地歸隊(duì),‘小諸葛’你得幫我辦一件事?!?/p>
“我知道了,給他感情上尋找另外的慰藉是吧?”“小諸葛”毫不費(fèi)力地識(shí)破了俞秋蘭的心機(jī),“那好辦,咱們墾荒隊(duì)姑娘有的是,依我的眼光看,比你漂亮的還有那么幾個(gè),也真怪了,他怎么會(huì)死死咬住了你?”
“我也說不清楚?!庇崆锾m說,“他愛藝術(shù),愛大自然,在學(xué)校時(shí),他在信里稱我為‘村姑’,我一直不理解這個(gè)稱呼是什么意思。后來,有一個(gè)女同學(xué)告訴我,‘村姑’是俄國(guó)詩(shī)人普希金小說里的一個(gè)人物。我不愛看小說,而迷戀機(jī)械,也沒去找這本書來看一看?!≈T葛’你要是幫他物色對(duì)象的話,就尋找像‘村姑’那樣子的姑娘吧!”
“真有意思?!敝T葛井瑞暗自笑了。
俞秋蘭認(rèn)真地問:“你讀過這篇小說嗎?”
“讀過?!洞骞谩纺欠鍒D,畫得真美?!敝T葛井瑞神往地說,“原來白黎生的羅曼蒂克寄托在大自然的‘女神’身上。”
“你了解他的選擇標(biāo)準(zhǔn),就好辦了?!?/p>
諸葛嘬著牙根,面有難色地?fù)u著頭說:“聽你這么一說,我反倒覺著不好辦了?!?/p>
“為什么?”俞秋蘭渾身的每根神經(jīng)都繃緊了,她是多么急切地想為白黎生的感情尋找一個(gè)歸宿啊!
“咱們墾荒隊(duì)漂亮姑娘雖說不少,都屬于‘城市美’的類型,只有你有那么一點(diǎn)點(diǎn)‘自然美’,難怪他鍥而不舍地追求你了?!敝T葛井瑞不無感慨地嘆了口氣。
俞秋蘭的心一下涼了半截,仿佛剛剛出現(xiàn)在她面前的那縷微光,又被烏云吞噬了似的,她重新陷入憂郁當(dāng)中。她恍恍惚惚感到自己好像是一只飛翔的蜻蜓,突然被結(jié)在馬棚檐柱上的蛛網(wǎng)粘住了翅膀,簡(jiǎn)直找不到一個(gè)從蛛絲纏繞中脫身之計(jì)。
諸葛井瑞也被俞秋蘭的情緒感染了,他說:“其實(shí),剛才咱倆說的都是夢(mèng)話,白黎生去向不明,生死未卜,咱們倒為他設(shè)計(jì)起未來的生活圖畫來了,這等于是畫餅充饑。”
俞秋蘭沮喪到極點(diǎn)了。
天,黑沉沉……
雨,號(hào)叫著……
馬棚里那盞桅燈,在秋風(fēng)苦雨里飄飄搖搖——它就像俞秋蘭那顆不安的心。
諸葛井瑞說道:“小俞,別難過了,這樣下去,你會(huì)病倒的?!?/p>
俞秋蘭望著黑茫茫的荒野,把身子靠在馬棚支柱上。拓荒的緊張,精神的負(fù)荷,心靈的傷痛,以及等待她的隊(duì)員大會(huì),真使她覺得身體難以支撐。她感謝諸葛井瑞在她困難的時(shí)刻給予她的友誼,她淡淡地笑了笑說:“謝謝你,我挺得住,要是軟面條兒,我當(dāng)初就不在開荒的倡議上簽上俞秋蘭的名字了。”
“說得太好了。”諸葛井瑞鏡片后的眼睛里閃耀著激動(dòng)的光,“小俞,你放一百個(gè)心好了,老遲不是想借著白黎生失蹤,對(duì)你進(jìn)行打擊報(bào)復(fù)嗎?你在會(huì)上用不著表白,瞧我‘小諸葛’的。他會(huì)‘順?biāo)浦邸視?huì)‘將計(jì)就計(jì)’!我早就對(duì)你建過議,應(yīng)該在全隊(duì)討論一下青年人的愛情問題,現(xiàn)在是歪打正著,把你逼上梁山了?!?/p>
“‘小諸葛’,會(huì)不會(huì)槍走了火兒?”俞秋蘭憂慮地說,“誤傷了好同志,老遲他……”
“他……他怎么了,剛才那番話,像個(gè)支部書記該說的嗎?”諸葛井瑞咬文嚼字地說道,“古人早有訓(xùn)導(dǎo),‘明察秋毫,必細(xì)觀其紋理’,從做人的極其細(xì)微的地方,更容易透視一個(gè)人的靈魂。小俞,在勞動(dòng)上你是我的老師;在這方面,你可是我的學(xué)生。”
“不,在會(huì)上用不著你說,我自己會(huì)把這件事談清楚的?!庇崆锾m依然不同意諸葛井瑞的意見。
“別浪費(fèi)時(shí)間了。”諸葛井瑞看看腕上的手表,“都三點(diǎn)了,天亮我們還要接拖拉機(jī)的班呢!你心放寬點(diǎn),睡上美美的一覺,六點(diǎn)鐘我到女帳篷門口叫你?!?/p>
二
諸葛井瑞雖然對(duì)白黎生的去向揣摩失靈,可是對(duì)遲大冰的分析卻比較貼譜,但是他遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒能琢磨透遲大冰的全部心機(jī)。
這個(gè)老青年躺在隊(duì)委會(huì)開會(huì)用的那間單人帳篷地鋪上,仔仔細(xì)細(xì)地總結(jié)自己倒霉的原因。他想來想去,覺得俞秋蘭開出去拖拉機(jī)的刺兒頭行為,是他走背字的禍根。首先使他的威信大受沖擊,砍了高粱,就顯出谷子來,不但盧華一下子顯得比他高了,就連馬俊友和賀志彪的個(gè)兒都無形中增高了幾分。這一點(diǎn),使遲大冰心里如同塞進(jìn)一把蒺藜,站不安,坐不寧。諸葛井瑞向他匯報(bào)白黎生逃跑的細(xì)節(jié)之后,他第一次知道俞秋蘭在偷偷愛著盧華,這既使他惱火,也使他欣慰。他惱火的是,隊(duì)里的骨干力量在感情的天平上,重心越來越傾向于盧華,使他感到孤單。他欣慰的是,盧華和俞秋蘭夜間密淡,刺激了白黎生,白黎生當(dāng)夜失蹤,這是給盧華、俞秋蘭制造輿論的大好時(shí)機(jī):看哪,墾荒隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)竟然干挖墻腳的勾當(dāng),迫使白黎生傷心而逃。這合乎邏輯的推理,不但一下子可以激起民憤,而且一箭雙雕??瓷先?,箭是朝俞秋蘭射去的,其實(shí)則是透過俞秋蘭,射向盧華的靶心。
遲大冰思考周密后,在開荒即將結(jié)束的前夕,把諸葛井瑞和鄒麗梅叫到了小帳篷,說道:
“下午有個(gè)硬任務(wù),交給你們倆去辦。”
鄒麗梅本能地低下頭來,回避著遲大冰的目光?!靶≈T葛”仰著臉,直視著遲大冰的眼睛,他想從遲大冰的眼睛中揣摩出遲大冰的心機(jī)。
“你們知道為什么留下你們倆?”
鄒麗梅把臉轉(zhuǎn)向墻壁。自從唐素琴給她衡量男人的那把尺子后,她對(duì)遲大冰產(chǎn)生了一種本能的戒備,不愿意看見遲大冰那張刀條臉。諸葛井瑞卻顯得蠻有興趣,躲在鏡片后邊的那雙眼睛,足足凝視了遲大冰有半分鐘,然后點(diǎn)點(diǎn)頭說:“我猜著了。”
“說說看。”
諸葛井瑞向上推了推下滑的眼鏡說:“今天翻地就要完了,明天全隊(duì)就該休整,支書把我們兩個(gè)小知識(shí)分子留下,一定有什么舞文弄墨的事兒?!敝T葛井瑞自鳴得意地掰著手指頭,“第一,可能叫我倆寫什么歡慶開荒戰(zhàn)役勝利的大標(biāo)語(yǔ);第二,可能是給開‘討論白黎生問題’的會(huì)做準(zhǔn)備,整個(gè)材料什么的;第三……”
遲大冰沒有正面回答“小諸葛”的這些猜測(cè),卻繞到鄒麗梅面前,露出少見的微笑,說道:“小鄒,你應(yīng)該向諸葛井瑞同志學(xué)習(xí)嘛!他腦子里,就像有一臺(tái)X光機(jī),很能透視領(lǐng)導(dǎo)意圖,墾荒隊(duì)需要這樣的秀才,你完全有條件成為隊(duì)里的一個(gè)女秀才,協(xié)助黨支部把工作干好?!?/p>
諸葛井瑞不眨眼皮地看著遲大冰的表情。說他是表?yè)P(yáng)自己吧,遲大冰兩眼卻朝鄒麗梅看著;說他是給鄒麗梅唱喜歌吧,說的又都是自己的事情。他咂了半天滋味,終于納過悶兒來了:原來道貌岸然、面孔如冰的遲大冰也有七情六欲,對(duì)身材頎長(zhǎng)的淑女,起了“好逑”之心。因此,與其說他那番話是表?yè)P(yáng)自己,不如說是獻(xiàn)給鄒麗梅的一支頌歌。諸葛井瑞看透這步棋,覺得在墾荒隊(duì)又發(fā)現(xiàn)了一樁稀罕事。
鄒麗梅好像并沒領(lǐng)會(huì)遲大冰的心意,要求說:“老遲同志,留諸葛井瑞一個(gè)人就夠了,還是叫我去干活吧!我一不能寫,二不能畫?!闭f著扭身就走。
遲大冰攔在帳篷門口說:“這是政治任務(wù),你怎么能抱這個(gè)態(tài)度?!你留下來,給諸葛井瑞打個(gè)下手也是好的嘛。”遲大冰看鄒麗梅仍然面有難色,就從地鋪上拿起一件雨衣說:“你的活兒,我去干,你和諸葛井瑞幫支部做兩件事。先貼一條慶祝拓荒勝利的大標(biāo)語(yǔ),再出一個(gè)壁報(bào)專欄,把諸葛井瑞畫的畫兒統(tǒng)統(tǒng)貼上,對(duì)了,把白黎生寫的那首詩(shī),也貼在壁報(bào)上。明天開始休整,活躍活躍墾荒隊(duì)的文化生活,不是有人叫喊這兒是‘綠色沙漠’嗎,咱們要改變這種狀態(tài)?!?/p>
遲大冰說得句句在理,鄒麗梅只好留下來。諸葛井瑞挑開帳篷簾子,望望天空,問道:“老遲,標(biāo)語(yǔ)掛在帳篷里還好說,這壁報(bào)牌往雨地里一豎,我那些畫兒不都淋壞了嗎?”
“你看,這是賀志彪加夜班打的雨遮,你們用釘子釘在木牌上就行了。”遲大冰指指帳篷的一角,含蓄地說,“你那些描繪墾荒隊(duì)的畫兒,你珍惜,我也珍惜,就拿盧華和俞秋蘭在草垛旁邊那幅畫兒,簡(jiǎn)直余味無窮?!彼菩Ψ切Φ爻T葛井瑞瞟了一眼,掀開帳篷簾兒走了。
諸葛井瑞心里“咯噔”一跳,到這時(shí)他才明白了遲大冰的用心:原來他是想用他畫的那幅畫,陪襯即將召開的墾荒隊(duì)隊(duì)員大會(huì),借助畫面上盧華和俞秋蘭站在一起的背影,暗示墾荒隊(duì)隊(duì)員們?nèi)フJ(rèn)識(shí)白黎生失蹤的原因。諸葛井瑞如同被雷擊電打,他簡(jiǎn)直難以想象,比他僅僅大上幾歲的遲大冰會(huì)用這樣的辦法來對(duì)待俞秋蘭,并巧妙地把盧華也拉到被告席上。
鄒麗梅看諸葛井瑞一直發(fā)愣,便催促他說:“工作量不小,咱們趕緊著手干吧!”
諸葛井瑞手指哆嗦著,下意識(shí)地摸著褂子上的一枚紐扣。
“你是不是發(fā)燒了?”
諸葛井瑞搖搖頭。
“你的手……怎么直哆嗦?”
諸葛井瑞狠狠地一揮手,褂子上的紐扣被他扯了下來。
鄒麗梅睜圓了兩只秀氣的眼睛:“你……”
諸葛井瑞把那枚紐扣往地上一摔,坐在地鋪上粗聲喘著氣說:“你學(xué)過護(hù)士,愛從醫(yī)學(xué)上解釋問題。其實(shí),我身上什么病也沒有,只是這兒——”諸葛井瑞指指心口,“堵得厲害,憋得難受?!?/p>
鄒麗梅對(duì)眼前這個(gè)文質(zhì)彬彬的書生感到費(fèi)解,對(duì)于他瞬息萬(wàn)變的情緒,更覺得難以捉摸,因而,只是茫然地看著他。
“奇怪嗎?”
鄒麗梅誠(chéng)實(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭:“嗯。”
“該怎么對(duì)你說呢?”諸葛井瑞用手指叩打著自己的腦門,“當(dāng)初,你為什么憤怒地?fù)]動(dòng)斧子,劈開你家門上的鐵鎖?”
“因?yàn)榧依锶俗钄r我走向新生活?!?/p>
“我生氣也為這個(gè),這兒也有‘絆馬索’。”
“誰(shuí)?”鄒麗梅眸子里流露出無限驚訝。
“老遲就扮演著這樣的角色?!?/p>
顯然,諸葛井瑞這個(gè)提法太出乎她的意料了,她愣了好一會(huì)兒,輕輕搖了搖頭,表示對(duì)諸葛井瑞的話不能理解。
“我不強(qiáng)迫別人接受我的看法?!敝T葛井瑞嘆口氣說,“讓時(shí)間當(dāng)我們的檢驗(yàn)官吧!”
鄒麗梅是個(gè)對(duì)一切事情都非常認(rèn)真的姑娘,不甘心就此中止和諸葛井瑞的對(duì)話。她追問他說:“你有什么依據(jù)?”
“依據(jù)?依據(jù)就是他今天給我倆布置的工作?!?/p>
鄒麗梅在大姐啟示下,對(duì)遲大冰生活上有點(diǎn)看法,她并不認(rèn)為遲大冰在個(gè)人品質(zhì)上存在著諸葛井瑞說的缺陷。聽諸葛井瑞把布置出壁報(bào)當(dāng)成判斷遲大冰的依據(jù),她不禁莞爾一笑說:“你可太偏激了。老遲叫咱們弄標(biāo)語(yǔ),出壁報(bào),是開展墾荒隊(duì)的文化生活嘛!小馬前兩天還從荒地上扛來一根被雷電剝了皮的老樹,立在咱們帳篷前邊,準(zhǔn)備用幾根八號(hào)鐵絲擰在一起當(dāng)籃圈,開辟個(gè)籃球場(chǎng)呢!老遲叫咱倆干的,也不過是這個(gè)意思?!?/p>
諸葛井瑞望著心地和外貌同樣純正的鄒麗梅,真想告訴她:他倆干的工作,貌似協(xié)助墾荒隊(duì)開展文化生活,實(shí)際上充當(dāng)?shù)牟贿^是遲大冰個(gè)人小算盤上的兩個(gè)算盤珠兒。他通過他倆,在算俞秋蘭的賬,和盧華暗中較勁兒??墒?,他想來想去,還是不告訴鄒麗梅為好。因?yàn)樵谥T葛井瑞看來,鄒麗梅盡管是個(gè)要求上進(jìn)的好同志,但她單純、幼稚、善良,對(duì)生活缺乏洞察能力。護(hù)土學(xué)校只教會(huì)她護(hù)理病人,她還不善于使用醫(yī)生剖析病人的手術(shù)刀。想到這兒,諸葛井瑞對(duì)她說:“鄒麗梅同志,我去男帳篷取我的畫兒,你去找火頭軍,打點(diǎn)高粱面的糨糊來。時(shí)間不早了?!?/p>
鄒麗梅還想詢問什么,諸葛井瑞走了。
該槍斃的老天爺,真像是有意和墾荒隊(duì)隊(duì)員開玩笑,拓荒的日子,它“哭”個(gè)沒完,休整的第一天,它就露出了笑臉。早晨,久別的太陽(yáng)從草海的浪尖上爬出來,把一道道金色光束投向雨后的大地。樹葉子上滴著水,草尖上滴著水,帳篷滴著水,馬棚滴著水。放眼望去,荒原到處滾落著“珍珠”,滴滴答答的單調(diào)聲響,像是誰(shuí)在緩緩地彈著一把古琴……
多日聽不見的鳥鳴,此時(shí)顯得格外悅耳,這些鳥兒不知從哪兒鉆了出來,拼命地賣弄著它們的歌喉,“花腔女高音”“悠揚(yáng)的男中音”“渾厚的男低音”以及音域概括不了的婉轉(zhuǎn)啼鳴,像是舉行“藍(lán)天音樂會(huì)”,把連日被秋風(fēng)苦雨籠罩的沉郁草原,唱得眉開眼笑,返老還童。就連洪奎老漢留下的那只拴在馬棚旁邊的防狼狗“閃電”,也放開嗓子“汪汪汪汪”地叫了起來,像是催促墾荒隊(duì)起床,又像是召喚連日來在泥濘草原上跋涉的伙伴們,快來看看草原放晴后的綺麗美景。
五個(gè)帳篷里一片死寂,除了盧華和賀志彪騎著兩匹快馬,天沒亮?xí)r,就去縣委詢問白黎生的音訊,順路匯報(bào)一下完成開荒的消息外,剩下的幾十個(gè)年輕人都還在夢(mèng)鄉(xiāng)。這些日子,他們?nèi)缤M(jìn)行了一場(chǎng)大戰(zhàn)役的士兵,頭上雷鳴閃電,腳下泥水湯漿,個(gè)個(gè)疲累得如同一把把折了骨兒的傘,難得有睡足的時(shí)候。不要說是鳥鳴狗叫,就是帳篷旁邊爆炸了重磅炸彈,也難使他們驚醒過來,離開那散發(fā)著濃重霉味兒的被窩兒。
這可愁壞了小火頭軍葉春妮,苞米粒粥涼了熱、熱了涼,已經(jīng)反復(fù)幾次了。最后,石牛子從灶膛旁邊一拍屁股站起來,拿起一個(gè)破臉盆“當(dāng)當(dāng)”地當(dāng)鑼敲。他一邊敲一邊繞帳篷可嗓子喊著:“哎——哥兒們、姐兒們!雨停了,天晴了;鳥叫了,狗咬了;該曬曬長(zhǎng)了白毛的被窩了,該洗洗衣服上的泥疙瘩了?!碑?dāng)他繞到帳篷中間那塊壁報(bào)牌前,像發(fā)現(xiàn)了什么稀罕玩意兒一樣,沙啞的破鑼嗓音一下又高上了八度,“哎——哥兒們、姐兒們快來看哪,‘秀才’出畫展啦!還有白黎生的詩(shī)哪!”
石牛子的吆喝發(fā)揮了作用,一群男女墾荒兵陸續(xù)走了出來,不一會(huì)兒就把壁報(bào)圍了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。石牛子裝出一副斯文模樣,搖頭晃腦地念著白黎生的詩(shī):
白樺,白樺,
你披著一身白紗!
像是大自然的女神,
在對(duì)誰(shuí)說著默默的情話!
白樺,白樺,
你披著一身白紗!
像是亭亭玉立的北國(guó)村姑,
梳著她永遠(yuǎn)梳不完的長(zhǎng)發(fā)!
白樺,白樺,
你披著一身白紗!
風(fēng)吹你像白云遠(yuǎn)去,
不知道哪兒才是你的家?
白樺,白樺,
你披著一身白紗!
我愿化作送白云遠(yuǎn)去的風(fēng),
哪怕你飄向海角天涯!
“充滿了‘小資味’兒。”石牛子搖頭晃腦地讀完了詩(shī),撇著嘴說,“什么呀!‘白云’‘風(fēng)’,還不是比喻他和俞……”他伸伸舌頭,合上了嘴巴。
遲大冰站在人群中,用贊賞的口吻說:“都說石牛子渾,我看還挺有眼力嘛!”
“不是吹牛,”石牛子拍拍胸脯,“這種狗屁歪詩(shī),我也能寫。”
“你看那幅畫畫得多好!”葉春妮興奮地叫著。
“喲!這不是咱們隊(duì)長(zhǎng)和俞秋蘭嘛!”石牛子伸長(zhǎng)了脖子,踮著腳邊看邊說,“咱們秀才真有兩下子,把那勁兒都畫出來了,真是妙筆傳神!”
葉春妮擠到人群里,揪著石牛子一只耳朵說:“叫你喊人開飯,你在這兒出什么洋相?”
“誰(shuí)出洋相?你瞧嘛!比我爸爸捏的泥人還帥,我爸爸捏賈寶玉和林黛玉,都沒這么逼真?!笔W映涯艿卣f,“是??!賈寶玉和林黛玉這邊一熱乎,這兒又這么苦,那個(gè)‘不怕追到海角天涯’的公子哥兒就鞋底子抹油了?!?/p>
“噢?還有這么回事?”
“小俞她……”
“她當(dāng)然有責(zé)任!”
“……”
雞一嘴,鴨一嘴,喧嘩聲越來越高。有的向著燈,有的向著火。諸葛井瑞早就躲在人群后邊,留心觀察動(dòng)靜了,為了不露聲色,他竭力克制著一肚子怒火,裝出十分平靜的樣子說:“議論我的畫兒,可飽不了肚子,我看還是先去喝苞米粒粥吧!把肚子填飽,好有勁頭在全隊(duì)大會(huì)上發(fā)言。”
“秀才的話說得很對(duì)。”遲大冰接過諸葛井瑞的話茬,順?biāo)浦鄣卣f,“吃過早飯,大伙先晾晾被褥,洗洗衣裳,搞搞個(gè)人衛(wèi)生。下午兩點(diǎn),全隊(duì)在這塊報(bào)牌下集合,討論白黎生的溜號(hào)問題,大家不妨動(dòng)腦筋想一下:究竟白黎生為什么要溜號(hào),我們有沒有責(zé)任,誰(shuí)應(yīng)當(dāng)承擔(dān)責(zé)任,這件事又給我們帶來多大的影響。好!現(xiàn)在開飯!”
圍觀壁報(bào)的人群慢慢散開的時(shí)候,遲大冰啟發(fā)諸葛井瑞說:“你和劉霞霞都是當(dāng)事人,要勇于向不良傾向斗爭(zhēng)。你明白我的意思了嗎?”
“我早就明白了?!敝T葛井瑞貌似虔誠(chéng)地回答,“我在會(huì)上第一個(gè)發(fā)言,你就瞧好吧。”
三
渾身像泥猴兒一樣的女兵們,今天都恢復(fù)了姑娘的本色。她們把沾滿泥巴的衣裳扔進(jìn)水盆,換上各式各樣的女性裝束,如同在帳篷里綻開了幾十朵艷麗的鮮花。她們笑著、鬧著、唱著、叫著……像是春天的鳥群,飛向草地,尋覓干凈水塘,去洗臟衣裳。
十四歲的葉春妮,看見俞秋蘭吃過早飯,就躺在地鋪上,望著打了蔫的一束野菊花出神兒,就從伙房舀來一瓢水,澆在那即將干了底的花瓶里:
“秋蘭姐,我知道你喜歡花,特別喜歡野菊花?!?/p>
“小妹妹,你喜歡它嗎?”
“當(dāng)然喜歡啦!”葉春妮晃著兩根小辮回答。
“喲!都扎上小辮了,快成大姑娘了。”
“大哥哥大姐姐們,泥里來,雨里去,可我……”葉春妮噘著小嘴說,“我干了什么呢?真沒出息?!?/p>
“沒有你和石牛子做飯,”俞秋蘭摸著葉春妮黑紅的臉蛋說,“我們癟著肚子能干活嗎?”
“那你早晨為什么只喝了兩口粥?”
俞秋蘭指指嘴唇,又指指喉嚨:“明白了嗎?”
“那……我?guī)湍愀牲c(diǎn)什么吧!秋蘭姐,你的臟衣裳呢?”葉春妮兩眼向四下尋覓著,“我總覺著我給集體干的事兒太少太少了,把衣裳給我?!?/p>
俞秋蘭坐起身來:“你還要給大家做飯,我自個(gè)兒洗?!?/p>
“不,今兒個(gè)幾個(gè)大哥哥和石牛子,一塊兒到鈴鐺河逮魚去了,我放假一天?!比~春妮欣喜地說,“馬俊友大哥哥搶了我那根燒火棍,把我趕出了伙房。我沒他勁兒大,想來想去,大哥哥幫助我,我要幫助大姐姐??禳c(diǎn),把衣裳給我?!?/p>
俞秋蘭怕臟衣裳真被小姑娘發(fā)現(xiàn),忙掀開帳篷旮旯的茅草,她一下愣了,一堆待洗的衣裳,包括背心褲衩,都不翼而飛,只在茅草堆上發(fā)現(xiàn)了一封短箋:
小俞:
姑娘們都還年輕,不太理解你心情的痛苦,只有我這個(gè)“過來人”,知道你的心比嘴上的火皰還疼。
今天,盧華和賀志彪去了縣城,我把他們的衣裳和你的一塊兒拿走了。我很笨拙,勞動(dòng)很差,用這點(diǎn)心意彌補(bǔ)我的不足吧!
盧華是全隊(duì)最好的人,你選擇得不錯(cuò),雖然現(xiàn)在你非常痛苦,但終究會(huì)獲得痛苦的報(bào)答——你會(huì)非常幸福的。
沒時(shí)間給你那束野菊花澆水了,你自己舀水澆澆它吧!你喜歡野菊花,也應(yīng)當(dāng)像野菊花那樣耐寒耐霜。
大姐唐素琴早上匆匆
俞秋蘭握著這個(gè)短短信箋,眼淚一下涌出眼簾,滾下臉腮。她怎么也沒想到,這個(gè)平日默默無言,最不引人注意的唐素琴,在極其平凡的外貌下,深藏著這樣一顆深邃的心。淚珠兒滑下她的臉腮,滾落到那短短的信箋上,濕了上面的筆跡,她忙把這張薄紙折疊起來,鎖進(jìn)自己的小木箱。
“秋蘭姐!你……為什么哭了?”葉春妮睜大了眼睛。
“你還不太懂?!庇崆锾m抹抹臉上的淚痕微笑著說。
“你怎么又笑了?”
“大姐姐高興了?!庇崆锾m一下從地鋪上站起來,拉著葉春妮的手說,“跟我一塊兒到草原上去玩玩吧!順路再采點(diǎn)野菊花。”
“你的臟衣裳呢?”
“有人拿走了,謝謝你,小妹妹?!?/p>
“不,我去伙房幫廚去,我每天送飯,在半路上凈玩了?!彼艿綆づ窨?,一甩小辮回過頭來說,“你是病號(hào),我這小伙夫,得照顧照顧秋蘭姐,中午,給你做碗白面片湯吃?!?/p>
“別……”
葉春妮扭身跑了。
不知是哪兒來的力量,俞秋蘭突然感到了生命的充實(shí)。她抱出濕漉漉的被褥,晾在陽(yáng)光之下,然后邁步走向荒原。路過伙房時(shí),馬俊友帶著一臉煙灰,從一個(gè)簡(jiǎn)易棚子里出來,迎住了她,用他那張不太善于講話的嘴,對(duì)俞秋蘭低聲說道:“我真想不到老遲他借著開會(huì)搞……”
“你怎么也知道了?”
“諸葛井瑞全告訴我了,剛才我又特意去看了看壁報(bào)……當(dāng)初,在北京支部選舉,賀志彪提名選老遲時(shí),我不該舉我那只手?!瘪R俊友喃喃地說,“想不到,他是這樣一個(gè)同志?!?/p>
俞秋蘭急于去找唐素琴。她不愿意把痛苦分給別人承擔(dān),因而扭轉(zhuǎn)話題說:
“你的臟衣裳呢?我給你洗洗去?!?/p>
葉春妮從棚子里探出頭來,搶著回答說:“秋蘭姐,你也和我一樣,‘馬后炮’了,人家麗梅姐走在你前邊了?!?/p>
馬俊友的臉“騰”地紅了。
俞秋蘭恍然大悟,她含笑說:“有什么話兒捎給她嗎?我這就到姑娘群里去?!?/p>
“沒有!沒有!”馬俊友低下頭,搓著手上沾著的高粱面。
“小馬,你的表現(xiàn)可不像個(gè)男子漢?!庇崆锾m開導(dǎo)馬俊友說,“要是你……真喜歡她,就把你在開荒時(shí)代替真馬拉套的勁頭,使出來,勇敢地往前沖!”
踏進(jìn)濕漉漉的大草原時(shí),俞秋蘭不禁自己對(duì)自己笑了。她不知道剛才那幾句話,到底是開導(dǎo)馬俊友呢,還是開導(dǎo)自己呢?自己不也需要拿出勇氣來往前沖嗎?她腳下頓時(shí)覺得有了力量,連這枯黃的草甸子,在她眼里,都顯得比往常更加寬闊而壯麗。
她手搭涼棚,舉目四望,尋覓著女伴們的蹤影,沒有看見一個(gè)人影兒,耳朵里卻傳來游絲般細(xì)弱的歌聲。她順著歌聲召喚的方向走去,歌聲越來越響,終于,她聽清楚了,不知哪個(gè)女伴在唱著俄羅斯民歌。
草原漫無邊,
路途遙又遠(yuǎn),
路上一車夫,
饑寒快凍死!
……
他在臨死前,
掙扎站起來,
告訴他朋友,
托他把信傳。
……
我的大黑馬,
交給我爸爸,
再向我媽媽,
行一鞠躬禮。
……
告訴我老婆,
千萬(wàn)莫悲傷,
若有知心人,
盡管嫁給他!
……
這是流行在學(xué)生中間的一支歌,俞秋蘭嫌歌詞過于悲涼,不太喜歡唱它。在這空曠的草原,她聽見這支憂傷的歌,不覺心中為之顫抖。她把帳篷里的姑娘,挨個(gè)兒在腦子里過了一遍,竟然想不起誰(shuí)有這樣的金嗓子,想來想去,只有鄒麗梅能唱這樣憂郁的歌,因?yàn)樗3;貞浧鹜陼r(shí)死去的母親。
她漸漸看見唱歌人的背影了,歌者不是留著兩根長(zhǎng)辮子的鄒麗梅,而是把黑發(fā)扎成一個(gè)發(fā)髻的姑娘,她從發(fā)型上認(rèn)出來了——那是唐素琴。她在草甸子上一塊水洼旁,一邊弓著身子搓洗衣裳,一邊獨(dú)自唱著這支歌。俞秋蘭有點(diǎn)不相信自己的眼睛,這位大姐,在日常生活中雖然沉默寡言,但從沒流露過憂傷的情緒,此時(shí)她面對(duì)著一洼碧水,眼里還閃動(dòng)著淚花呢!
“大姐——”俞秋蘭兩步邁過去,攀住了她的胳膊,“你這是……”
唐素琴迅速地用手背擦拭一下眼角,露出笑靨說:“你怎么來了?”
“你有什么不痛快的事?”俞秋蘭兩眼閃爍出懇求的目光,“能不能對(duì)我講講?我太不關(guān)心大姐了,對(duì)你,我一無所知。”
唐素琴擦擦手上的水,握著俞秋蘭的一只手:“小俞,你別瞎想了,我那幾滴眼淚,是為歌里的‘馬車夫’流的,和我自己沒有關(guān)聯(lián)?!?/p>
“不,你的眼睛告訴我,你在撒謊!”
“你還會(huì)察言觀色?”唐素琴語(yǔ)音里充滿了歡快。
“當(dāng)然。”
“跟誰(shuí)學(xué)的?”唐素琴笑了。
“你就是我的老師?!庇崆锾m說,“這些日子,我們忙得腳丫子朝天,幾乎沒有說過一句話,可你……我的好大姐,對(duì)我了如指掌。我看,你那雙眼睛可以和‘小諸葛’媲美了。”
“這也是生活教給我的,我吃過不能分辨人的大虧。”唐素琴輕輕地嘆了口氣。她仿佛想說些什么,嘴唇翕動(dòng)了兩下,搖搖頭,又閉合了。
“大姐,你留給我的那封信,使我感動(dòng)得掉淚了。那不是信,簡(jiǎn)直像是一團(tuán)火,既給我安慰,又給了我光熱。”俞秋蘭城摯地說道,“該怎么感謝你的友情才好呢?在我最痛苦的時(shí)候,你那些話如同強(qiáng)大電流,輸送到我這臺(tái)快要停轉(zhuǎn)的馬達(dá)上,我感到不能躺在帳篷里自找痛苦了,就到草地上來找你。大姐,你分擔(dān)了我的痛苦,難道就不能把你的不幸,叫我分擔(dān)一點(diǎn)嗎?”
唐素琴目視著茫?;脑?,木然地說:“那已經(jīng)是沉在記憶中的往事了,只有鄒麗梅知道一點(diǎn)點(diǎn),我是怕她在愛情上陷進(jìn)我那條車轍,拐彎抹角地提示過她。”
“大姐,你也提示我一下吧!”俞秋蘭懇求地?fù)u著唐素琴的手,“你也知道,我很喜歡盧華,就因?yàn)檫@一點(diǎn),有人想把白黎生的失蹤和我勾連在一起,對(duì)我開出拖拉機(jī)的行動(dòng)進(jìn)行報(bào)復(fù)。我從小性格就十分執(zhí)拗,倒是不怕流言蜚語(yǔ),可是……我不愿意因?yàn)槲?,損傷盧華的信譽(yù)——哪怕一絲一毫。而有人就是想通過我中傷盧華,我又急又氣又難過。昨天,開荒到了尾聲,我實(shí)在憋不住了,對(duì)盧華說:‘你知道老遲最近要召開全隊(duì)大會(huì)的事兒?jiǎn)??’他說:‘我表態(tài)了,同意?!艺f:‘你知道他借開會(huì),要達(dá)到什么目的嗎?是想通過開會(huì),詆毀你……”大姐,你猜怎么著,他既不著急,也不生氣,只是瞇著那雙眼睛,對(duì)我嘿嘿地笑著。我有點(diǎn)火了,朝他嚷道:‘火都快上房了,你還有心思笑?’他說:‘搶耕完了,馬上要組織人馬進(jìn)騎馬嶺森林去伐木,正經(jīng)八百的事還考慮不過來,哪有心思琢磨那亂七八糟的彎彎繞。如果我們真有什么錯(cuò)誤,也不能給人家嘴上貼封條,不叫人家提嘛!’他明明知道今天下午要開會(huì),而且這個(gè)會(huì)對(duì)他至關(guān)重要,可是天沒亮,他就和賀志彪打馬奔鳳凰鎮(zhèn),找縣委請(qǐng)示伐木的事情去了。”
“小俞,這更說明盧華值得你愛?!碧扑厍儆H昵地對(duì)俞秋蘭說,“他心中沒有自己。”
“大姐……”俞秋蘭覺得老大姐的話很對(duì),可還是感到有點(diǎn)委屈。
唐素琴悄聲細(xì)語(yǔ)地說:“古人不是留下這句話嗎,‘君子坦蕩蕩,小人長(zhǎng)戚戚’。盧華心胸很寬,這樣的胸襟不是任何男人都具有的。小俞,在這一點(diǎn)上,你不該責(zé)怪他,而應(yīng)當(dāng)責(zé)怪你自己。是吧?”
俞秋蘭臉紅心跳,她低下了頭。
“你向他明確表白過你的心思了嗎?”老大姐問。
“嗯?!庇崆锾m把頭埋在自己的掌心里,聲音輕得像柳絮落地,“他說他知道我這片心了,沒有表示拒絕,可也沒有感情上的回答。有點(diǎn)冷。”
“凡屬于內(nèi)向的男同志,都不善于外露自己的感情,可是心里邊埋著的是一座火山。”老大姐撫摸著俞秋蘭的短發(fā)說,“有朝一日,‘火山’爆發(fā),小俞呀,你會(huì)在他懷里熔化的。那時(shí)候,你一定會(huì)幸福得哭起來?!?/p>
俞秋蘭緊緊地依偎著唐素琴,閉著眼睛喃喃地說:“大姐,你真好……你真好!”
靜謐的草原沒有一點(diǎn)聲響。
風(fēng)兒似乎也在沉醉中睡去了。
兩個(gè)女伴,就這么在大草原的水洼旁依偎地坐著,直到俞秋蘭感到有什么東西掉在她的臉上,她才睜開了眼睛:天上一片水藍(lán),沒有一絲云影,怎么會(huì)有水滴掉在她的臉上呢?她扭臉看看唐素琴,原來是她臉上淌下來的淚滴。俞秋蘭立刻從甜蜜的遐想中清醒過來,用自己的手絹,擦著唐素琴的眼窩說:“大姐,你……把你的心事對(duì)我說說吧!我把我心里的一切都對(duì)你說了,你該相信你這個(gè)妹妹。是吧?”
“我本來是可以有你這種幸福的,它被我自己毀掉了。”唐素琴打開她心河的閘門,愁楚地回憶著說,“我是中等師范學(xué)校畢業(yè)的,在學(xué)校里,有一個(gè)男同學(xué)對(duì)我很好。他老實(shí),內(nèi)向,不修邊幅,不善談吐,是學(xué)校里品學(xué)兼優(yōu)的高才生。我影影綽綽地感到他很喜歡我,可是從來沒有一句表白。當(dāng)時(shí),我不理解‘深沉’和‘淺薄’這兩個(gè)字眼的含意,還譏笑過他對(duì)我的感情。那是在畢業(yè)典禮之后的晚會(huì)上,我正和一個(gè)女伴跳著華爾茲,他硬是把我從《杜鵑圓舞曲》的旋律中拖了出來。我很高傲,明明知道他要對(duì)我講些什么,還擺出一副外交家的面孔:‘你是主人,我是客人,你有什么事,請(qǐng)說吧!’他平日就不會(huì)講話,一下子像槍彈卡殼,站在月亮光下,硬是說不出一句話。我轉(zhuǎn)身就走,這時(shí)他才慌了,尾隨在我后邊語(yǔ)無倫次地說道:‘快走向生活了,讓……讓我們做一對(duì)……忠實(shí)的朋友吧!’他的誠(chéng)懇態(tài)度,讓我受了感動(dòng),可是他那毫無風(fēng)采的呆板樣兒,又使我非常猶豫,我含含混混地回了他一句:‘我們都還年輕,日后了解一段時(shí)間再說吧!’他像一根木頭一樣愣在那兒,我,一陣風(fēng)似的跑了。
“唉!當(dāng)時(shí)我還沒有透視一個(gè)人的能力,過多地注意了人的表象。到郊區(qū)一所小學(xué)里當(dāng)了教師之后,我結(jié)識(shí)了一個(gè)區(qū)教育局的視導(dǎo)員,按照有些姑娘的選擇標(biāo)準(zhǔn),他確實(shí)夠‘帥’的,大學(xué)畢業(yè),身材頎長(zhǎng),談吐文雅,每次聽我講課之后,都把我夸獎(jiǎng)一頓。這已經(jīng)叫我動(dòng)心了。后來,他把他用筆名發(fā)表在教育雜志上有關(guān)兒童心理學(xué)的文章,拿給我看,我一下就為他傾倒了。我們開始了戀愛,為了表示我對(duì)他的忠貞,我還把那個(gè)‘木頭人’寄給我的一封封信,都呈給他看。當(dāng)時(shí),學(xué)校的女伴們就告誡過我:‘小唐,我看這個(gè)人有點(diǎn)飄?!倚睦锘卮穑骸鞘悄銈兗刀??!齻冇终f:‘這個(gè)人口若懸河,是不是個(gè)繡花枕頭?’我更火了,心想:‘這是恨人不死,人家是個(gè)黨員,理論水平就是比你們高。’我到他的機(jī)關(guān)去過,連他們機(jī)關(guān)的人也委婉地提示過我:‘你還年輕嘛,何必這么著急,好好了解了解,這是一輩子的大事!’我用眼睛回答他們:‘謝謝你們一片好心,對(duì)不起,我唐素琴王八吃秤砣——鐵了心了?!@時(shí)候,那個(gè)‘木頭人’不知深淺地還來找我,說是給我送什么教學(xué)參考資料,我干脆拒之門外。
“小俞,這就鑄成了我一輩子都追悔不完的過錯(cuò)。我太天真了,太輕信了,太缺乏對(duì)人的認(rèn)識(shí)能力了。在一個(gè)星期六的晚上,女伴們都回家過周末,他打電話給我,叫我在學(xué)校等他,然后,他送我回家。我在女教師的宿舍正給他織一件毛衣時(shí),他來了。他第一個(gè)動(dòng)作就是把門插上,接著拉滅了電燈,我還沒有來得及考慮,他就把我緊緊抱在懷里,拼命地吻我。小俞,我不能在你面前粉飾自己,我……我當(dāng)時(shí)也吻了他,可是當(dāng)他用手解我衣扣時(shí),我清醒了過來,我用各種理由說服他。他平日的斯文都沒有了,聽也不聽我的話,像一頭野獸那樣撲倒我,我掙扎著、推拒著,最后我沒有一點(diǎn)力氣了……后來我懷了孕。
“等我認(rèn)識(shí)了自己也認(rèn)識(shí)了他的時(shí)候,已經(jīng)太晚了。從此以后,他就開始躲避我了,更回避提結(jié)婚。若不是一次爆炸性事件引起一連串的惡性反應(yīng),我也許下不了決心和他決裂。那是我懷孕五個(gè)月時(shí)發(fā)生的:他又拿著那些文章去引誘另一個(gè)年輕女教師時(shí),那個(gè)女教師認(rèn)識(shí)文章的真正作者,到區(qū)教育局揭發(fā)了他的欺騙行為,經(jīng)過調(diào)查,他用這個(gè)卑鄙手段已經(jīng)玷污了許多姑娘,我——不過是其中的一個(gè)。最使我靈魂受到震動(dòng)的是,那些文章的作者就是我那位性格十分內(nèi)向的同學(xué)。那個(gè)視導(dǎo)員竊取別人的筆名當(dāng)成釣魚鉤,而被我看成沒有風(fēng)采的同學(xué),卻從不外露自己的成績(jī),他寫了許多封要求友誼的信給我,但一句也沒提過他曾發(fā)表那么多文章。
“那個(gè)壞蛋被開除黨籍,去了壞人應(yīng)該去的地方。我不想要肚子里的這個(gè)孽種,去醫(yī)院打了胎。親戚、朋友對(duì)我一片責(zé)罵聲,我父親還為這件事打過我兩個(gè)耳光。唯獨(dú)我的那個(gè)同學(xué),依然故我,經(jīng)常來學(xué)校找我。我很感激他,但我回絕了他,因?yàn)槲也粌H玷污了教師這個(gè)光榮的職業(yè),而且褻瀆了我那位同學(xué)真摯的感情——我曾把他的信件當(dāng)成取悅那個(gè)壞蛋的禮物——我對(duì)他是有罪的。老實(shí)說吧!小俞,我來荒地墾荒,當(dāng)然是為祖國(guó)貢獻(xiàn)力量,具體到我這樣一個(gè)人,還有一個(gè)愿望,那就是呼吸草原的新鮮空氣,用汗水來洗滌自己,叫從前的唐素琴死去……這,就是我要向你袒露的痛心的往事……”
“大姐,我了解你了?!币恢痹谟崆锾m眼里打轉(zhuǎn)的淚水,這時(shí)候像斷了線的珠子一樣滾落下來,“都是我不好,一直沒能發(fā)現(xiàn)你的痛苦?!?/p>
唐素琴傾吐出心中的苦水,輕松了許多,她反而安慰起俞秋蘭了:“快別那么說,怨我太孤獨(dú)。我常想,帳篷里的女伴都是一朵朵剛剛開放的花苞,不該對(duì)她們講這些事情,給女伴純潔的心靈留下陰影??墒?,我有時(shí)又覺得女伴們太單純,比如麗梅,她在咱們女兵里長(zhǎng)得最美,心眼又善良,我就對(duì)她講過我簡(jiǎn)單的經(jīng)歷,生怕她……”
“大姐,今后你就當(dāng)姐妹們的生活顧問吧!”俞秋蘭說,“我代表團(tuán)支部聘請(qǐng)你?!?/p>
唐素琴笑了。
“還有,不要總回憶過去的事了。姐妹們公認(rèn)你是大姐,是因?yàn)槟阕鍪鲁练€(wěn)安靜。其實(shí),你才比我大三歲,在北京丟了的東西,還可以在這兒找回來的。”
唐素琴搖搖頭:“不會(huì)了?!?/p>
“我?guī)湍阏?。?/p>
“小俞,你千萬(wàn)不能這樣做。在‘那個(gè)’問題上,我的心已經(jīng)化成了灰?!?/p>
“死灰還可以復(fù)燃嘛!”俞秋蘭說,“這兒可有的是火種。再說,你又不老,仔細(xì)看看大姐,還挺漂亮呢,不信你自己在水里照照影兒?!?/p>
唐素琴有意無意地往水洼地瞟了一眼:“別拿大姐開心了?!?/p>
“真的,大姐你注意過沒有?姑娘的美,大體可以分為兩種。一種是經(jīng)得起遠(yuǎn)看,經(jīng)不起近看;另一種是遠(yuǎn)看不怎么樣,可是挨近了一看,簡(jiǎn)直美得不得了。你就屬于后一種,眉眼那么勻稱,那么安詳,有點(diǎn)像拉斐爾畫的圣母像?!?/p>
唐素琴驚奇地皺起眉毛:“你……懂得這么多?”
俞秋蘭“撲哧”一聲笑了:“你問著了,我這是鸚鵡學(xué)舌——販賣‘小諸葛’對(duì)女伴們的評(píng)價(jià)。這幾天,我倆總在一臺(tái)機(jī)子上翻地,歇歇時(shí),我愛聽他閑聊,他從天上的星星月亮,扯到地上的男人女人,這個(gè)家伙,滿肚子學(xué)問。有一次他問我:‘小俞,用你們姑娘的眼光看,哪個(gè)姑娘最美?’我說:‘還用問嗎,鄒麗梅唄!’他說:‘這算一個(gè),還有一個(gè)經(jīng)得起近看的,大概你們都沒注意。’我問他指的是誰(shuí)。他說:‘你們真是不懂美學(xué),唐素琴哪!眉眼勻稱安詳,好像拉斐爾筆下的圣母活了?!倚α撕冒胩?,問他:‘為什么你不給她畫兩張素描?’他連連搖頭說:‘她太肅穆了,那種莊嚴(yán)的美,我都不敢正眼去看。’我說:‘那你怎么知道大姐那么美?’他詼諧地回答說:‘我偷偷看的?!?!這就是秀才對(duì)大姐的評(píng)斷。”
唐素琴臉上突然飛起一片紅暈:“我不信?!?/p>
“姐妹們不是愛起誓嘛!”俞秋蘭笑著說,“如果我有一字不實(shí),叫我這嘴上的火皰,化膿變瘡?!?/p>
“小俞……”
“大姐……”
“喜歡美術(shù)的人,眼珠子都特別奇特。常常把別人認(rèn)為丑的夸張成美的,那叫‘浪漫主義’。不過,他說得并不全面,還有第三種美,你知道嗎?”唐素琴顯得興奮起來。
“大姐,你說說看?!?/p>
“那就是遠(yuǎn)看近看都美的東西,比如草原上大朵大朵遲開的玫瑰?!碧扑厍倌曋崆锾m,“姑娘群里也有經(jīng)得起遠(yuǎn)看近看、前看后看的,那就要數(shù)坐在我身邊的俞秋蘭了?!?/p>
俞秋蘭很不好意思,忙搪塞地說:“哎呀!咱們只顧說心里話,忘了洗衣裳了?!?/p>
唐素琴抬頭看看,太陽(yáng)真的快要升上頭頂,她把盧華的幾件臟衣服遞給俞秋蘭,兩個(gè)女伴說說笑笑,在清清的水洼旁開始洗衣裳了。
四
中午,小火頭軍葉春妮晃著兩根像燕子翅膀一樣的掃帚小辮,真把一碗病號(hào)飯——白面片湯,端到了俞秋蘭面前。
“秋蘭姐,你吃了它?!彼齼芍痪Ш诘难壑槔锪髀冻鐾?。
“我病好了。”俞秋蘭把那碗面片轉(zhuǎn)給了唐素琴,“她就是給我治病的大夫,大姐有功勞,讓大姐吃了它?!?/p>
“你還當(dāng)了我的醫(yī)生哩,怎么能給我吃?”唐素琴說,“我看給你小表哥石牛子吃吧!他給隊(duì)里去抓魚,功勞最大?!?/p>
“他逮‘傻大姐’去,還沒回來呢!”葉春妮搖搖腦后的兩把“小掃帚”說,“就是回來,也不能給他吃,他天天胡說八道,滿嘴噴糞?!?/p>
帳篷里的姑娘都笑了起來。
“那……給霞霞吃了,她跟著盧華的拖拉機(jī),連軸轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)日蓮一樣的皮球臉,都瘦了一圈,成了‘瘦皮球’了!”
“我才不吃呢!”“小皮球”劉霞霞說,“依我看,該叫麗梅姐姐吃!”
“哪兒的話?!”鄒麗梅白了劉霞霞一眼,“我干活最差,連小俞的一半都不如?!?/p>
“聽我說嘛!”“小皮球”說,“麗梅姐是六七十只小天鵝的媽媽,墾荒的日子里,她幫六七十個(gè)天鵝蛋找到了它們的媽媽。我看,這個(gè)功勞最大最大?!?/p>
鄒麗梅沒有反駁劉霞霞,只是把面片碗傳給了另一個(gè)女伴。就這樣,一碗面片湯在帳篷里周游了一圈,又傳回小春妮的手里。在北京時(shí),這些姑娘對(duì)于白面、大米,吃得都膩歪了,而來到荒地的一個(gè)多月,她們誰(shuí)也沒見過白面的樣兒。苞米粒、高粱面,高粱面、苞米粒,周而復(fù)始。有時(shí),姑娘們蹲在茅廁里,一連蹲上一個(gè)小時(shí)也拉不出大便,她們急得哭天抹淚,但沒有一個(gè)人叫過一聲苦。
眼前這碗面片湯,上面浮著一層油花,那香噴噴的味兒,溢滿女兒國(guó)的帳篷。小春妮端著這碗面片湯,急得淚花在眼睛里轉(zhuǎn),最后,她小心眼一活動(dòng),端著面片湯去找“小諸葛”。她噘著嘴對(duì)諸葛井瑞說:“這碗面片,姐姐們誰(shuí)也不吃,你轉(zhuǎn)交給大哥哥們吧!人家都說你是諸葛亮的后代,你要是推銷不出去,就自己吃了它?!彼赂鹬T井瑞不接,放在地鋪上就跑。
諸葛井瑞對(duì)著湯碗,皺了半天眉頭:女兒國(guó)都不動(dòng)一筷子頭兒,男兒國(guó)就能找到貨主嗎?忽然,他皺著的眉頭舒展開了,端著湯碗進(jìn)了小帳篷。遲大冰正往本子上寫什么東西,諸葛井瑞把湯碗放在他的木條釘成的小桌子上,笑嘻嘻地說:
“老遲!伙房想慰問慰問辛辛苦苦的支書,叫我給你端來了?!?/p>
遲大冰喉頭蠕動(dòng)了一下,面孔嚴(yán)肅地說:“這怎么行呢!”
“革命不能搞平均主義嘛!”諸葛井瑞詞兒來得很快,“用戲劇臺(tái)詞兒來說,你是開墾處女地這出戲的戲膽。龍無首不走,鳥無翅不飛嘛!”
遲大冰苦笑著:“不行,我不能吃它?!?/p>
諸葛井瑞一本正經(jīng)地說:“老遲,我的心可是到了,話也說透了,吃不吃在你。我覺得憑著你的水平、資歷和辛苦勁兒,都有資格……”諸葛井瑞含混地沒說完他的話,扭身走了出來。他轉(zhuǎn)到帳篷后邊的一個(gè)小小洞眼,朝帳篷里張望著——心眼比篩子孔還多的諸葛井瑞,想透視一下遲大冰的靈魂。
遲大冰端起面湯碗,又放下,放下后又端了起來……最后,他挑開帳篷簾兒,向左右看了看,大概認(rèn)為平安無事,便用兩分鐘的速度,把面片灌進(jìn)了肚子。
諸葛井瑞失望地嘆了口氣。本來,諸葛井瑞心里還有一點(diǎn)矛盾。他想:盡管遲大冰表現(xiàn)了以自我為中心、唯我獨(dú)尊、心胸狹窄、沽名釣譽(yù)等許多與集體主義水火不容的缺陷,但畢竟還是乘一趟火車來的開荒戰(zhàn)友。在開拓處女地的苦斗中,他汗不少流,累不少受,而且他又是個(gè)支部書記,要是在下午的會(huì)上,自己說得太尖刻了,會(huì)影響他今后的工作??墒?,諸葛井瑞用一碗面片湯測(cè)試了遲大冰之后,他心里僅有的一點(diǎn)點(diǎn)矛盾也消失了。遲大冰在諸葛井瑞眼里的形象,又矮了半截,他甚至感覺個(gè)子高高的遲大冰,比矮矮的葉春妮還要矬得多。為了對(duì)集體負(fù)責(zé),對(duì)遲大冰負(fù)責(zé),他決心要對(duì)遲大冰狠狠擊一猛掌了。
開會(huì)的地方選在壁報(bào)牌前——這是遲大冰精心選擇的地點(diǎn)。除了石牛子和一群男伙伴去鈴鐺河逮“傻大姐”還沒回來以外,其他墾荒隊(duì)隊(duì)員都按時(shí)到了壁報(bào)牌前坐下。遲大冰站在一棵略高出地面的老樹樹根上,開始講話。起初他用和藹的聲音表?yè)P(yáng)了一大串在開荒中埋頭苦干的墾荒隊(duì)隊(duì)員,俞秋蘭是他表?yè)P(yáng)名單中的最后一個(gè)。當(dāng)他念完她的名字之后,話鋒一轉(zhuǎn),聲音馬上高了起來:“……我們也應(yīng)當(dāng)看到,墾荒隊(duì)存在著十分嚴(yán)重的問題,白黎生懼怕艱苦勞動(dòng),雨夜當(dāng)了逃兵。這當(dāng)然是屬于他的個(gè)人問題。但是使我們不解的是,當(dāng)天下午他情緒還蠻不錯(cuò),主動(dòng)要求跟拖拉機(jī)當(dāng)扶犁手,干又苦又臟又累的活兒,怎么……怎么……他就會(huì)跑了呢?世界上的任何事情都是復(fù)雜的,既有內(nèi)因,也有外因,為了總結(jié)教訓(xùn),我們不妨來尋找一下原因。好!現(xiàn)在大家可以發(fā)表自己的看法了。”
墾荒隊(duì)隊(duì)員的眼睛情不自禁地轉(zhuǎn)向了俞秋蘭。俞秋蘭圍著一塊黃頭巾,靜靜地坐在一個(gè)不顯眼的地方,她神態(tài)自若,毫不回避投射在她臉上的各種目光。
靜……
“我們不了解情況,”一個(gè)從京北山溝來的男墾荒兵——綽號(hào)“疙瘩李”的李忠義第一個(gè)舉手發(fā)言,“是不是叫當(dāng)天參加夜耕的幾個(gè)同志解釋一下:白天白黎生還像打足了氣的皮球,夜里那皮球的氣兒咋個(gè)又泄了?這是啥原因?”
有幾個(gè)人響應(yīng)這個(gè)提議:
“對(duì)!”
“叫當(dāng)事人談?wù)??!?/p>
“這是對(duì)白黎生負(fù)責(zé)!”
俞秋蘭剛要站起來,諸葛井瑞示意她安靜,她嘴唇翕動(dòng)了幾下,又坐下了。
遲大冰面色不快地說:“人貴在自覺,如果缺乏自覺,就得用外力來促一下了。目的只有一個(gè),通過批評(píng),使不自覺的同志認(rèn)識(shí)自己的錯(cuò)誤。我看叫劉霞霞先談?wù)劙?!她心直口快,說話不會(huì)拐彎?!边t大冰給“小皮球”打著氣,他認(rèn)為石牛子不在場(chǎng)的情況下,叫“小皮球”打第一炮是最合適的,因?yàn)槿藗兌几嘈磐?,而小皮球僅比十四歲的葉春妮大三歲,還不到一個(gè)成人的年齡呢!
劉霞霞站了起來。別看平日她天不怕地不怕,能和石牛子一塊兒摔跤,可是在這會(huì)場(chǎng)上,面對(duì)著那么多雙眼睛,她那張圓圓的皮球臉上卻流露出害羞的神色。她忐忑不安地說道:“叫我說,我就說……反正那天半夜吃夜班飯時(shí),白黎生像是被霜打了的樹葉似的,只是喝湯不吃飯。后來,我為了逗他高興,就唱兒歌給他聽,我唱:‘水牛兒——水牛兒——先出犄角后出頭——’想不到我這歌沒能逗出他的笑,反而引得龍王奶奶大哭一場(chǎng),雨點(diǎn)吧嗒吧嗒地掉下來了,一哭就哭了好幾天。諸葛哥哥說,天之所以沒完沒了地下雨,都是我唱‘水牛兒’唱來的。完了!”
“嘩”的一聲,墾荒隊(duì)隊(duì)員都笑了。
遲大冰瘦長(zhǎng)脖子中間的外凸喉頭不安地蠕動(dòng)了好幾下。他滿心希望劉霞霞能夠打響第一炮,把矛頭引向俞秋蘭,結(jié)果她噴射出膛的是一發(fā)不響的啞炮,不,比啞炮更壞,不但沖淡了會(huì)議主題,而且?guī)硪黄男β?。他心里火燒火燎,但又無法發(fā)泄心中的邪火,只好苦笑了一聲,把目光轉(zhuǎn)向了諸葛井瑞。遲大冰對(duì)諸葛井瑞是信得過的,單憑那一碗面片湯,就足以表明諸葛井瑞的一片誠(chéng)心。眼下,他迫切需要諸葛井瑞把會(huì)議拖上軌道。諸葛井瑞對(duì)遲大冰投過來的目光,敏感得如同含羞草,他分明看出來遲大冰對(duì)他下達(dá)了發(fā)言的命令,卻故意裝作毫無所知的樣子,仰著頭,欣賞著排成人字形的雁陣,從他們頭上抖翅南歸。
會(huì)議冷場(chǎng)了。
許多墾荒隊(duì)隊(duì)員都抬頭看著天上的雁群,它們隊(duì)形整齊,時(shí)而把人字形變換成一字長(zhǎng)蛇陣,時(shí)而又把一字陣飛回人字形。直到遲大冰克制不住憤懣,直呼俞秋蘭的名字時(shí),墾荒隊(duì)隊(duì)員才把視線拉回到現(xiàn)場(chǎng)。
“俞秋蘭!”遲大冰急于要達(dá)到預(yù)期的會(huì)議目的,已經(jīng)不愿再轉(zhuǎn)許多彎子了,“白黎生那天跟你一個(gè)拖拉機(jī),大家又知道他一直在追求你,你那天是怎么對(duì)待他的,向同志們交代一下嘛,怎么你總像沒事人一樣坐著!”
俞秋蘭剛要說話,諸葛井瑞搶在她的前頭站了起來:“這件事情的始末,我都門兒清,讓我先說。大伙剛才一定看見了那群大雁,看看人家多么齊心,特別是那只頭雁,簡(jiǎn)直就像咱們墾荒隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)盧華,一個(gè)心眼帶著咱們往前飛!飛!飛!”諸葛井瑞喘了口氣,抓抓頭皮,話里帶刺兒地說:“咱們的小俞同志也不錯(cuò)嘛,大伙可以想一想,如果我們當(dāng)初沉迷在用魚竿釣來的‘榮譽(yù)’,一直用馬拉犁跳獨(dú)腿舞,表演‘金雞獨(dú)立’的話,咱們的拓荒任務(wù)恐怕要差到姥姥家去了。我們之所以今天能坐在這兒開會(huì),這一功應(yīng)當(dāng)記在俞秋蘭同志身上。青年團(tuán)員就得像個(gè)青年團(tuán)員的樣兒,敢于向不合理的事情挑戰(zhàn)——”
諸葛井瑞的活被遲大冰打斷了,遲大冰臉繃得能掉下冰碴兒似的,高聲喝道:“現(xiàn)在是什么會(huì)?談白黎生為什么會(huì)逃跑,你談那些陳谷子爛芝麻的事干什么?”
“你慢慢聽嘛,我馬上就要書歸正傳,談白黎生的問題了。剛才我只是表示我的一點(diǎn)意見,你把俞秋蘭同志排在表?yè)P(yáng)名單中的最后一名,我有點(diǎn)意見。我甚至想:咱們支書不會(huì)因?yàn)樘岢?dú)腿舞,受了縣委書記的批評(píng),而給俞秋蘭同志小鞋穿吧!”
遲大冰臉紅了,還沒容他說話,馬俊友在會(huì)場(chǎng)的角角上說話了:
“諸葛井瑞的意見很對(duì)!俞秋蘭同志維護(hù)了咱們真正的榮譽(yù)?!?/p>
平日不愛說話的唐素琴,接著馬俊友的話茬說:“咱們要是到時(shí)候沒完成開荒任務(wù),怎么向團(tuán)中央交代,怎么向全國(guó)青年交代?老遲把小俞放在表?yè)P(yáng)名單的最后一名,也許是老遲一時(shí)疏忽了。我建議把她放在第一名?!?/p>
“說得有理?!?/p>
“我同意這個(gè)意見?!?/p>
會(huì)前,遲大冰曾對(duì)會(huì)議充滿信心,他根本沒有想到,浪頭會(huì)朝他席卷而來。他,簡(jiǎn)直有點(diǎn)呆了,多虧了那位叫“疙瘩李”的小伙子,站起來高喊一聲“別亂吵吵了,聽支書的——”,才把亂哄哄的聲音壓了下去。
李忠義來自長(zhǎng)城腳下的一個(gè)山區(qū)農(nóng)業(yè)社,他之所以被冠以“疙瘩李”的外號(hào),不僅因?yàn)樗樕祥L(zhǎng)滿了大大小小的青春痘——粉刺兒,更因?yàn)樗袗厶栏艿拿。擦四蠅σ膊换仡^。初到荒地的日子,北大荒的上空曾發(fā)生過一件怪事兒,墾荒隊(duì)隊(duì)員正在用繩子加固帳篷時(shí),石牛子仰著脖子喊了一聲:“瞧哇!半天空是什么玩意兒?”所有的墾荒隊(duì)隊(duì)員都仰起了脖子,看著在藍(lán)天下出現(xiàn)的奇跡:葫蘆形的古塔,奇特的街道,頭扎纏布身穿裹身長(zhǎng)袍的行人和在街道上奔跑著的各色汽車。大伙看得目瞪口呆,直到這個(gè)奇景迅速在藍(lán)天消失之后,墾荒隊(duì)隊(duì)員還是懵懵怔怔茫然無知。這時(shí)候,李忠義第一個(gè)發(fā)表高論說:“我小時(shí)候就聽家里人說過,天上有玉皇大帝和十八羅漢,這是玉皇和天神顯圣哩!”小青年對(duì)他的結(jié)論雖然都不表示同意,但是找不到理由駁倒他。只有諸葛井瑞告訴他說:“別胡說八道了,這叫海市蜃樓,是陽(yáng)光和天空水汽中的沙塵,發(fā)生了折射作用,把世界上哪個(gè)地方的投影,顯示在天空了。”
墾荒隊(duì)隊(duì)員中的多數(shù)都讀過高小、初中,一下勾起來書本上學(xué)過的知識(shí),因而同意諸葛井瑞對(duì)這個(gè)天空幻影的解釋,只有沒上過學(xué)的李忠義死死咬住是“玉皇顯圣”不放。他“抬死杠”地問:
“秀才,到底是誰(shuí)胡說八道?你說剛才那玩意兒,是世界上哪塊地方?”
“這我弄不清楚,反正不是咱們中國(guó)?!?/p>
李忠義粗脖子紅臉地抬杠說:“我認(rèn)為那是玉皇大帝的皇宮。”
諸葛井瑞笑了:“李忠義我問你,中國(guó)玉皇大帝如果存在的話,信奉什么教?”
這一點(diǎn),李忠義還是有個(gè)耳聞:“信佛?!?/p>
“那葫蘆形的大肚子古塔,是佛教寺院?jiǎn)??我告訴你那是清真寺,是伊斯蘭的教堂。十八羅漢頭上纏頭巾嗎?穿裹身長(zhǎng)袍嗎?那是伊斯蘭教徒的裝束?!敝T葛井瑞掰著手指頭給他上課,“就按你說的,它真是天上玉皇顯靈,哪兒來的屁股冒煙的小汽車,大概是玉皇大帝也進(jìn)入20世紀(jì)了吧?因而叫他的天兵天將都學(xué)會(huì)了開小汽車,是吧?”
墾荒隊(duì)隊(duì)員捧腹大笑。
李忠義臉漲得一片紫紅:“反正……”
“李忠義同志,我告訴你,這個(gè)海市蜃樓所顯示的投影,是世界上一個(gè)伊斯蘭國(guó)家的城鎮(zhèn),但究竟是哪個(gè)國(guó)家、哪個(gè)城鎮(zhèn),我不會(huì)神機(jī)妙算,無可奉告?!?/p>
“不行!”諸葛井瑞扭身要走時(shí),李忠義攔住了他,“你非講清楚是哪個(gè)國(guó)家不可,不然你就得承認(rèn)你是胡說八道?!?/p>
“你這個(gè)同志,怎么這么難纏?”
“不瞞你說,我李忠義就是這個(gè)脾氣?!薄案泶窭睢卑烟栏艿膭艃耗昧顺鰜?,“當(dāng)著大伙的面回答吧!不然你就對(duì)我認(rèn)輸?!?/p>
“你……”諸葛井瑞想奪路而走。
李忠義再一次擋住諸葛井瑞的去路。諸葛井瑞無計(jì)可施,只好連連點(diǎn)頭:“我……我……我是胡說八道。你說的都是科學(xué)道理。我認(rèn)輸,行了吧?”
墾荒隊(duì)隊(duì)員們笑得前仰后合。石牛子當(dāng)場(chǎng)送給李忠義一個(gè)綽號(hào)——“疙瘩李”,從此,這個(gè)雅號(hào)不脛而走。李忠義也沒有愧對(duì)過這個(gè)綽號(hào),在開荒期間,使這綽號(hào)有了更為豐富的內(nèi)容。比如:墾荒隊(duì)隊(duì)員們干活累了,想叫笑聲驅(qū)趕疲勞,先找一個(gè)腕子上戴手表的人,問好時(shí)間,然后再詢問“疙瘩李”,現(xiàn)在是什么時(shí)間了,“疙瘩李”儼然以標(biāo)準(zhǔn)鐘自居,他抬頭看看太陽(yáng),“三點(diǎn)差兩分”“四點(diǎn)過二十七分”的回答就會(huì)脫口而出,好像他比格林尼治天文臺(tái)的報(bào)時(shí)鐘還準(zhǔn),連分針的指向都給你報(bào)告出來。如果戴手表的人提示他的報(bào)時(shí)不準(zhǔn),就會(huì)引起“疙瘩李”沒完沒了的糾纏:“怎么會(huì)不準(zhǔn)呢?!”“分明是你的手表不準(zhǔn)!”“你承認(rèn)不承認(rèn)你的手表有毛???”直到戴手表的人口頭服“輸”,這場(chǎng)口頭官司才算結(jié)束。墾荒隊(duì)隊(duì)員們常常被“疙瘩李”執(zhí)拗而認(rèn)真的神色,逗得開懷大笑。
雖然,這個(gè)山溝來的青年常常以愚昧代替科學(xué),流露出與20世紀(jì)50年代青年極不協(xié)調(diào)的色彩,但是他力氣過人,在賀志彪和盧華等幾個(gè)大力士中,也算得上一個(gè)“力拔山兮氣蓋世”的猛士。他干活像一頭豎著鬃毛的獅子,從來不知疲累,也許正因?yàn)樗哂羞@樣的素質(zhì),對(duì)墾荒隊(duì)中學(xué)生出身的伙伴,他有一種先天性的輕蔑。除此之外,這個(gè)小伙子還有一個(gè)顯著特點(diǎn),那就是對(duì)于領(lǐng)導(dǎo)說的任何一句話,他都言聽計(jì)從堅(jiān)決照辦。在那抬頭只見一線天的山溝溝里,支部書記就是黨的形象、黨的化身。因而,在會(huì)場(chǎng)上遲大冰遭到墾荒隊(duì)隊(duì)員們議論的時(shí)刻,他本能地站了起來。他揮動(dòng)一只胳膊說:“這是支部書記召開的會(huì)議,咋能像鴿子踩蛋一樣瞎咕咕呢?!這兒又不是葦塘的蛤蟆坑,不分公母一齊亂叫喚,成了啥樣子?!依咱看,老遲召開這個(gè)會(huì)正開在點(diǎn)子上。白黎生溜號(hào)逃跑,就是該刨刨根子。咱們這兒有的姑娘就是成問題,人家為她跑到這兒來開荒,她攀高枝兒,給人家冷臉子看,這是啥行為?要我是那個(gè)姑娘,憑人家那點(diǎn)誠(chéng)心就宣布:咱們算對(duì)上象了,等墾荒隊(duì)蓋好房子,成親。嘎巴利落脆,這多好,一下就把白黎生給拴在槽頭上了。”
遲大冰深深地長(zhǎng)出了一口氣。他沒有想到會(huì)議中途殺出來一個(gè)程咬金,不但為他一舉解了圍,還把矛頭直直地指向了俞秋蘭。這真是“山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村”,他馬上感到腰桿子硬了許多。他望望會(huì)場(chǎng),有人不以為然地?fù)u頭,有人在捂著嘴偷偷地笑,便站起來說道:“笑什么?李忠義同志講出一個(gè)最樸素的道理,為了開荒事業(yè),一切個(gè)人的東西都可以犧牲嘛!”
“支書,我問你一個(gè)問題。”諸葛井瑞避免和“疙瘩李”的目光接觸,直直地注視著遲大冰說,“如果你根本不愛那個(gè)人,而那個(gè)人為你來了荒地,你該怎么辦?咱們別來紙上談兵!要講點(diǎn)真格的嘛!咱們干脆把問題抖落開吧!俞秋蘭同志對(duì)白黎生沒有愛情細(xì)胞,只為了把白黎生‘拴在槽頭上’,而來了個(gè)‘嘎巴利落脆’,這符合中華人民共和國(guó)前年剛剛頒布的憲法嗎?符合一解放就頒布了的戀愛自由的婚姻法嗎?你是支部書記,說話時(shí),應(yīng)該掂掂分量?,F(xiàn)在是20世紀(jì)50年代中期了,別把封建主義的東西披上好看的罩衣叫我們穿!這一點(diǎn),我可以對(duì)老遲回答一句:我們沒人再穿它。因?yàn)樾旅裰髦髁x革命推倒的三座大山,其中有一座就叫封建主義?!?/p>
會(huì)場(chǎng)嘩然。
有人拍手。
有人叫好。
遲大冰臉如青灰?!案泶窭睢蹦槤q得發(fā)紫,他蹦起來指著諸葛井瑞叫道:“別用大理論嚇唬人,我們山旮旯來的人聽你這些話扎耳朵,中國(guó)都解放六年了,哪兒還有封建主義,這等于他放個(gè)臭屁——”
“你說的玉皇顯圣,算不算是封建的玩意兒?”諸葛井瑞知道已經(jīng)被“疙瘩李”纏上了,退路是沒有的,只有背水一戰(zhàn)了。
“那……”“疙瘩李”結(jié)巴起來,“那……”
“人和人雖然都長(zhǎng)著一個(gè)腦袋兩條腿,性格和愛好都不一樣,我們不能把自己的一孔之見強(qiáng)加于人?!敝T葛井瑞被“疙瘩李”激起了斗性,他下意識(shí)地摘下自己的小眼鏡,在手心里擦了兩下又戴上,“不要說人了,就是一個(gè)國(guó)家和另一個(gè)國(guó)家,喜好也大不一樣。中國(guó)人常常頌揚(yáng)菊花,意大利人就最忌諱菊花,中國(guó)人也喜歡荷花,可是日本人討厭荷花。狼,在許多國(guó)家,都是殘忍的象征,是獵人們捕獵的對(duì)象,就連咱們墾荒隊(duì),盧華還在兔肉里下炸藥炸死它,點(diǎn)著了它‘掛天燈’;然而羅馬的城徽卻是母狼哺育嬰兒……世界之大,無奇不有。說到戀愛這個(gè)問題上,也是一樣,誰(shuí)想愛誰(shuí)就愛誰(shuí),誰(shuí)也沒有權(quán)利干涉。白黎生同志失蹤的那個(gè)夜晚,俞秋蘭同志給了他溫暖,把自己穿的羊皮襖讓給了他,勸他尋找別的姑娘,盡到了同志之間的關(guān)心。俞秋蘭同志不喜歡他,沒有給他愛情,白黎生因此鬧了情緒,這和俞秋蘭同志本身毫無關(guān)聯(lián),舉個(gè)不恰當(dāng)?shù)睦诱f,如果老遲愛上咱們隊(duì)一個(gè)最漂亮的姑娘,而那個(gè)漂亮姑娘拒絕了他的愛情,老遲就噘嘴了。大家評(píng)斷一下,這是那個(gè)漂亮姑娘的責(zé)任,還是老遲自己的責(zé)任?”
唐素琴只當(dāng)諸葛井瑞是個(gè)文質(zhì)彬彬的書生,平日只是靦腆地畫畫兒,今天看見他雄辯的口才、淵博的知識(shí),不覺失口叫了一聲:
“好——”
假如換個(gè)別人,這聲“好”不會(huì)引起人們的反響,因?yàn)樗饺帐浅隽嗣睦蠈?shí)人,這一個(gè)“好”字,猶如一塊石頭擲進(jìn)靜水里,立刻引起了圈套圈的漣漪。唐素琴因?yàn)槭Э诙樇t,可是姑娘們卻從這個(gè)“好”字中受到了鼓舞,劉霞霞站起來,滿不在乎地和“疙瘩李”對(duì)陣說:“別人怕你,我劉霞霞可不怕,你干嗎欺侮我們秋蘭姐?!你呀!你搞個(gè)木頭棍兒當(dāng)對(duì)象,我們管不著,可是要想管我們姑娘家的事兒呀,告訴你,沒門兒!”
“疙瘩李”在男兒國(guó)是個(gè)人物,碰到能和石牛子一塊兒摔跤的“小皮球”,有點(diǎn)怵陣,但是當(dāng)著這么多雙眼睛,又不能示弱,便反駁劉霞霞說:“誰(shuí)愛管你們婦女的事了,頭發(fā)長(zhǎng),見識(shí)短——”
劉霞霞兩步邁到“疙瘩李”面前去:“你說話可別太傷眾了,沒有長(zhǎng)頭發(fā)的秋蘭姐開出拖拉機(jī)去,現(xiàn)在你小子還在地里和泥巴打交道哪!”
“疙瘩李”正想回答劉霞霞兩句刺兒話,俞秋蘭上去用胳膊把兩個(gè)人攔開了。她撩開散落在耳邊的一綹短發(fā),心情沉重地說:“別為我爭(zhēng)吵了,我作為一個(gè)團(tuán)支部書記,凈忙生產(chǎn),思想工作沒跟上,我應(yīng)該向同志們做檢查。至于老遲說的那種責(zé)任——因?yàn)槲蚁矚g別人,而導(dǎo)致他溜號(hào),那是我不能接受的。剛才諸葛井瑞同志已經(jīng)說了,青年人有選擇愛情的權(quán)利,今天借著這個(gè)大會(huì),我向大家宣布——”俞秋蘭走到那塊壁報(bào)牌前,指著那幅《草原日落》的畫兒說,“從到荒地第一天,我就喜歡盧華,雖然他不會(huì)彈吉他,不會(huì)唱歌,也不會(huì)作詩(shī)——但是,我喜歡他,究竟為什么,我一時(shí)也說不清楚,也許這就是‘小諸葛’說的人的愛好各不相同吧!白黎生同志身上具有好多優(yōu)點(diǎn),他熱情,又多才多藝,會(huì)有姑娘喜歡上他的,但不會(huì)是我。當(dāng)天,我可能刺激了他——因?yàn)槲揖芙^了他超越同志關(guān)系的感情,我不能像李忠義同志說的那樣,為了叫白黎生同志安心,就把愛情許諾出去,把他‘拴在槽頭上’,那是對(duì)他的欺騙,也是對(duì)同志的不忠。還有,對(duì)于老遲召開這個(gè)會(huì),我有一個(gè)疑問,盡管白黎生同志怕苦怕累,是溜號(hào)了還是出了別的事情,誰(shuí)也沒有把握,縣委不是派人到各個(gè)屯子去調(diào)查了嗎?因此,我建議老遲把會(huì)議的調(diào)子改一改,不如專門討論一下青年人該怎樣對(duì)待愛情。因?yàn)樵蹅儼耸粋€(gè)伙伴都是青年人,早早晚晚都要過這一關(guān)……”
俞秋蘭之所以這樣說,有兩個(gè)目的:第一,這確實(shí)是青年人面臨的問題;第二,她有意識(shí)地給遲大冰找個(gè)臺(tái)階下。會(huì)議的趨向顯然對(duì)遲大冰越來越不利,遲大冰不如借此機(jī)會(huì)改弦易轍,以改變他極為尷尬的處境。其實(shí),這個(gè)倡議是在秋耕之夜,諸葛井瑞向俞秋蘭提出來的,但此時(shí)的諸葛井瑞卻無心討論這一問題,他急于想揭出遲大冰開這個(gè)會(huì)的真正目的,因而打斷俞秋蘭的話說:“小俞同志提的問題,今后有時(shí)間討論,我想,咱們還是談?wù)剦ɑ年?duì)目前最主要的問題比較恰當(dāng)。我認(rèn)為主要問題不存在于下邊,而存在于領(lǐng)導(dǎo)成員身上。比如隊(duì)里的領(lǐng)導(dǎo),對(duì)新生事物是應(yīng)該愛護(hù)呢,還是應(yīng)該打擊?對(duì)于在開荒中善于獨(dú)立思考、對(duì)集體做出貢獻(xiàn)的同志,是要打擊呢,還是應(yīng)該歡迎……”
“應(yīng)該歡迎!同志們看看是誰(shuí)回來了——”不知哪個(gè)小伙子,借著諸葛井瑞的話茬,大喊起來,“瞧!白樺樹林旁邊,兩個(gè)人里邊有一個(gè)像白黎生?!?/p>
這句話如同一聲霹靂,震驚了整個(gè)會(huì)場(chǎng),幾十個(gè)人的視線立刻都投向了白樺樹林。樺樹林里走過來兩個(gè)人,一個(gè)人牽著一匹雪青馬的韁繩,另外那個(gè)年輕人,不是白黎生又是誰(shuí)呢?!
人們蜂擁浪卷般地朝樺樹林跑過去:
“小白——”
“這不是活見鬼吧!”
“你沒叫狼叼走?”
“真把我們急死了。”
身穿老鄉(xiāng)土布褲褂的白黎生,也跑了過來:“同志們好——同志們好——”他的眼淚順眼角盈了出來。
遲大冰愣在了他站的老樹根上——會(huì)議中斷了。
俞秋蘭激動(dòng)地?cái)D進(jìn)人群,緊緊地握住白黎生的手,不知說什么話才好。白黎生也顯得異乎尋常的激動(dòng),他扭頭望著身后的樺樹林說:“這些天,我……都虧了她……”
這時(shí),人們才注意到那個(gè)牽馬的人,原來是個(gè)姑娘。女伴們圍攏過去,姑娘們不約而同地都被這個(gè)北國(guó)少女的美麗驚呆了——她身穿一身粗布的毛藍(lán)色褲褂,烏黑的頭發(fā)上別著一圈草原上遲開的野玫瑰花:紅的、黃的、紫的、粉的,花瓣下,藏著一張微微紅漲的鴨蛋臉。長(zhǎng)長(zhǎng)的柳葉眉下的那雙丹鳳眼,一張一合地流露出嫵媚而調(diào)皮的波光。她好像有什么話要說似的,那菱角形的嘴唇翕動(dòng)了一下,又閉上了。當(dāng)她閉緊嘴唇的瞬間,嘴角露出一絲難為情的微笑。大概她意識(shí)到了頭上還插著一圈野玫瑰花的緣故,于是松開手里緊緊挽住的雪青馬的韁繩,去摘頭上五彩繽紛的花朵,一邊摘一邊羞澀地笑著。
劉霞霞憐惜地制止說:“別摘它,多好看,你就像是一個(gè)戴花的新娘?!?/p>
姑娘把花兒都摘下來,捧給劉霞霞說:“這個(gè)新娘還是叫你當(dāng)吧!”
姑娘們都笑了。
“哪位姐姐叫俞秋蘭?”牽馬的姑娘問道。
“我。”俞秋蘭親昵地拉起她的一只手,“你……”
“我爹叫我找你?!惫媚镆恍?,露出兩排嫩苞米粒似的整齊牙齒,“我爹他認(rèn)識(shí)你?!?/p>
俞秋蘭驚異地望著她。
姑娘抖了一下馬韁:“你認(rèn)識(shí)這匹馬嗎?”
俞秋蘭瞟了一眼這匹雪青馬,似乎確實(shí)在哪兒見過,但是到底在哪兒見過,她回憶不起來了。
“那時(shí)節(jié),你們墾荒隊(duì)打頭陣來了三個(gè)人。我爹打獵時(shí)碰上了你們,他還告訴過你們,他有個(gè)草妞兒,沒啥文化,只是會(huì)打黑瞎子!”姑娘用手背捂住嘴角,不好意思地笑了。
“噢!你……你是老獵人魯洪奎大爺?shù)拈|女!”俞秋蘭用手絹擦著姑娘額頭上的細(xì)碎汗珠,“魯大爺說,將來叫她領(lǐng)我們進(jìn)山伐木哪!”
“對(duì)!對(duì)!我叫魯玉枝,小名就叫草妞兒。”魯玉枝爽朗地說,“本來,這事情輪不到我頭上,縣委書記老宋叫我爹陪你們進(jìn)深山老林,小白哥哥他……該咋對(duì)你們說呢?”她低頭沉吟了一會(huì)兒,“反正我爹跟我說了,咱們得互相換工,我?guī)銈冞M(jìn)山伐木,姐妹們可得幫我學(xué)文化,就這?!?/p>
“玉枝姐,你怎么和小白碰上的?”劉霞霞無法抑制自己的好奇,滴溜圓的眼珠盯著魯玉枝的臉蛋說,“他離隊(duì)已經(jīng)快半個(gè)月了,你們……”
唐素琴打斷“小皮球”的話說:“咱們先回帳篷里去,叫玉枝喝口水,你看這匹馬都跑出汗來了。”
劉霞霞根本沒理解大姐的意思,孩子氣地追問著:“看這匹馬跑得渾身是汗,一定是從遠(yuǎn)處來的,那就是說,玉枝姐你和小白是同騎這一匹馬來的啦?”
俞秋蘭偷偷捏了劉霞霞一把。鄒麗梅用身子擋住劉霞霞,接過魯玉枝手中的馬韁說:“走吧!咱們女兒國(guó)又添人進(jìn)口了,咱們姐妹們?cè)摵煤脩c祝一下?!?/p>
姑娘們簇?fù)碇斢裰?,在小伙子們火一樣的目光下,奔向了女兒?guó)的五號(hào)帳篷……
五
盧華、賀志彪已經(jīng)從縣委書記嘴里知道了白黎生離隊(duì)后的劫難,為了慶祝白黎生的歸來,特意從鳳凰鎮(zhèn)買了兩箱北大荒的燒酒,馱在馬背上。宋武覺得這群年輕娃娃,生活實(shí)在太苦了,從縣里撥了二百斤白面、半扇肥豬,犒勞按期完成開荒任務(wù)的北京兒女們。
行前,宋武再三詢問盧華關(guān)于遲大冰的情況。盧華只是說:“沒啥!老遲心胸狹窄一點(diǎn),會(huì)在集體的大熔爐里熔掉私心雜念的。”
“你該知道,多大火候的爐,既出鋼材,也出廢渣。要是實(shí)在不行,支部就改選。把品行純正、有公無我的好同志選上來?!彼挝淇纯促R志彪,拍了大個(gè)子肩膀一下說,“你這傻大個(gè)兒,啥都好,就是農(nóng)民意識(shí)太濃,啥事都講隨和。上次在地頭上,馬俊友站起來要揭發(fā)遲大冰沽名釣譽(yù)的行為時(shí),你在后邊還搞了個(gè)小動(dòng)作——捅了他一下;你以為我沒看見你哩?其實(shí),我這老粗在學(xué)問上比不過你們的‘小諸葛’,眼珠子可賽得過齊天大圣孫悟空的火眼金睛?!?/p>
賀志彪憨笑著回答:“我總覺著人心都是肉長(zhǎng)的,感化感化他就行了……”
“大個(gè)子,咱們共產(chǎn)黨員不排斥宗教,可不是抱著瓢化緣的和尚。如果遲大冰還在集體里邊搞名堂,堅(jiān)持他那一套不改,我個(gè)人的意見是把馬俊友換上去?!彼挝淠请p窄小的眼睛直直地逼視著賀志彪說,“縣里工作這么忙,我還堅(jiān)持不懈地學(xué)習(xí)各種知識(shí)哪!生理學(xué)課本上說得好,人要不斷地吸收氧氣,吐出二氧化碳,才能保持正常的血液循環(huán)。你這個(gè)黨員,只知道埋頭干活可不行,要在思想上成為盧華的一條胳膊、一條腿,你清楚嗎?”
“我記下了。”賀志彪不會(huì)說什么好聽的話,甕聲甕氣地回答。
“那就行了。”宋武把盧華和賀志彪送出鳳凰鎮(zhèn)的一字長(zhǎng)街路口,又叮囑他倆說,“好好休整三天??h委已派人到騎馬嶺劃了你們的伐木區(qū),那兒是一片不成材的林子。你們好好把勞力組織一下,要叫北京娃娃們準(zhǔn)備吃苦?!?/p>
盧華和賀志彪回到青年屯,已是傍晚時(shí)分。石牛子帶著人逮來的“傻大姐”已經(jīng)燉熟,盧華和賀志彪又從馬背上卸下來白面、燒酒、豬肉,墾荒隊(duì)呈現(xiàn)出一片歡騰。盧華提議,集中各個(gè)帳篷的照明馬燈,到一號(hào)大帳篷里,開個(gè)歡迎新伙伴魯玉枝來隊(duì)、老伙伴白黎生歸隊(duì)的“酒會(huì)”,馬上贏得墾荒隊(duì)隊(duì)員們的熱烈響應(yīng)。
只有遲大冰躊躇地鎖著眉梢。他記得上次在地頭上挨剋,就是趕上吃魚;今天又是吃魚,他開了那么一個(gè)背興的會(huì)議。幸虧會(huì)議因?yàn)榘桌枭臍w來而突然中斷,不然諸葛井瑞放的那把火會(huì)直接燒著他的睫毛。白黎生歸來,雖然給他解了圍,可是也給他帶來了極為不利的影響,因?yàn)樗袛喟桌枭优芰耍欢桌枭鷼w來時(shí)的神色,似乎沒有內(nèi)愧和恐懼的表情。如果白黎生確實(shí)未曾逃跑,傳播出去,等于是他又一次“馬失前蹄”。幾經(jīng)思考之后,沒等白黎生向伙伴們談他雨夜失蹤后的情形,遲大冰先把他叫到小帳篷里來。他給白黎生倒了一杯溫開水后,開始了談話。
“怎么樣?同志們都為你急死了?!边t大冰帶有誘導(dǎo)性地啟發(fā)著白黎生說,“是不是那天夜里受了點(diǎn)刺激?”
白黎生笑笑,老實(shí)地說:“是的?!?/p>
“于是就產(chǎn)生了離隊(duì)回北京的想法,是嗎?”
白黎生被問愣了:“老遲,我沒有回北京??!當(dāng)然,在這個(gè)問題上我腦子里有過斗爭(zhēng),但沒有產(chǎn)生過要當(dāng)逃兵的念頭。那天夜里,我挑著飯桶,精疲力竭地往青年屯走,沒走多遠(yuǎn),就趕上了滂沱大雨。我想找個(gè)地方躲雨,周圍都是一片草甸子,我想尋找拖拉機(jī)的燈光,再跑回拖拉機(jī)上去,可是那瓢潑大雨切斷了我的視線,天地之間哪兒都是一片墨黑。怎么辦呢?雨打在臉上比鞭子抽得還疼,我只好低著頭,朝我認(rèn)為的正確方向走。我想:青年屯離荒地不過幾里地,我爬也能爬到家??墒窃阶咴娇床灰妿づ裼皟海赀€沒有一點(diǎn)停下來的意思。我害怕了,因?yàn)槲易x過一本小說,上邊寫著大雨能淋死行人。我就趕上這樣的大雨了,真是叫天天不應(yīng),叫地地不靈——”
遲大冰打斷白黎生的敘述說:“對(duì)!就在這艱苦的考驗(yàn)面前,你想到了小時(shí)候在巴黎的生活,也會(huì)想到你北京溫暖的家。我猜得不錯(cuò)吧?”
“是那樣,支書你聽我說。”白黎生喝了一口溫開水,激動(dòng)地說,“人的腦瓜也真是個(gè)怪物,我平常很少回憶的巴黎,在這個(gè)時(shí)候鉆進(jìn)我腦子里來了。也許是大雨淋得我神志迷糊的原因吧,我好像記起坐著爸爸開的小汽車,去巴黎西南十八公里遠(yuǎn)的凡爾賽宮,那天陽(yáng)光充足,我吃著夾心的巧克力糖,仰著頭看那黃金與黑鐵鑄成的大門、用阿波羅太陽(yáng)神和豎琴圖案裝飾的鐵柵欄。后來,我不知道怎么一下子又好像進(jìn)了北京我那間小屋,叮咚叮咚的鋼琴正演奏著《土耳其進(jìn)行曲》……后來,我清醒了一點(diǎn),才知道那叮咚叮咚的聲音,不是來自我幻覺中的鋼琴鍵盤,而是暴雨敲打飯桶發(fā)出來的聲響。這聲響一下提醒了我,我索性把一只空鐵桶,當(dāng)成防雨的鋼盔罩在頭上,鞭子雨是抽不到我的頭了,可是頂上鐵桶之后就無法看路,沒走出幾步,我就被一個(gè)樹墩子絆倒在亂泥塘里,頭上頂著的鐵桶和手里提著的另一只鐵桶,連同扁擔(dān)一塊兒滾出兩三米遠(yuǎn)。沒有辦法,我只好重新戴上‘鋼盔’,坐在泥塘里靜待雨停??墒悄怯晗鲁闪艘粋€(gè)點(diǎn)兒,就像瀑布一樣往下瀉,我戴著那頂‘鋼盔’,‘兩個(gè)我’開始在思想上打架了: