現(xiàn)在我想起來

何塞和奧古斯蒂娜先天患甲狀腺腫，村里人親切地稱他們?yōu)樘谩で信搴偷倌扰?。兩人用玉米籽算我的年齡，從左到右一顆一顆地加，像是祖先們在數石頭上記錄年代的圈圈點點。數年歲是件憂傷的事。我的年齡讓他們憂愁。

蒂娜女孩說：“野百合巫術的影響剝奪了我的時間意識，只知道一天連著一天，一年連著一年。野百合是一棵睡眼惺忪的小樹，摧毀時間的進程。在它的作用下，我到了王國老祭司埋葬酋長的境地?！?/p>

堂·切佩說：“我聽過一只綠眉翠鴗在圓月下歌唱，它的啼囀像蜜汁一樣朝我滴落下來，直到將我變得英俊、透明。陽光對我視而不見，日子避開我匆匆而過。為了將我的生命延至永生，在綠眉翠鴗巫術的作用下，我到了透明的境地。”

“的確?！蔽易詈笳f道，“四月的一個早晨，我告別您二老去森林里捕捉鹿和鴿子。現(xiàn)在我想起來，當初您倆與現(xiàn)在一樣，已有一百歲。兩位亙古未變，是石頭上沒有年歲的靈魂，是田園里永不衰老的土地。我早早離開村子，天亮時已在趕路的馬隊中。我看見水與蜜混合的朝霞和牲畜呼出的白色氣息。小嘲鶇們在楓香樹間歌唱，馬鞭草花含苞待放?！?/p>