第七章　一位工科生的藝術(shù)修養(yǎng)

民國(guó)時(shí)期中小學(xué)普遍重視藝術(shù)類(lèi)課程，錢(qián)學(xué)森是此種“美育教育”的受益者。進(jìn)入交通大學(xué)讀書(shū)后，他不僅勤于專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)，還顯露出他在音樂(lè)、設(shè)計(jì)和攝影等藝術(shù)領(lǐng)域的出色才華，改變了那種刻板和不茍言笑的工科生印象。

專(zhuān)業(yè)水平的次中音號(hào)樂(lè)手

錢(qián)學(xué)森對(duì)音樂(lè)的興趣始于休學(xué)期間，在與表弟李元慶的接觸交往過(guò)程中的音樂(lè)體驗(yàn)。李元慶當(dāng)時(shí)就讀于杭州國(guó)立藝術(shù)專(zhuān)科學(xué)校，經(jīng)常帶著錢(qián)學(xué)森到杭州青年會(huì)聽(tīng)音樂(lè)。當(dāng)錢(qián)學(xué)森病愈回到學(xué)校后，就徹底迷上了音樂(lè)，不僅開(kāi)始讀豐子愷的《音樂(lè)的聽(tīng)法》、張若谷的《到音樂(lè)會(huì)去》，而且還到圖書(shū)館找The One Hundred and One Best Songs、Literary Digest等閱讀。1932年錢(qián)學(xué)森得到年度獎(jiǎng)學(xué)金后，便到上海南京路去買(mǎi)名曲唱片。

因此，當(dāng)同級(jí)好友林津動(dòng)員錢(qián)學(xué)森加入學(xué)校管弦樂(lè)隊(duì)時(shí)，錢(qián)學(xué)森爽快地答應(yīng)了。不久，錢(qián)學(xué)森就成為學(xué)校管弦樂(lè)隊(duì)的一員，開(kāi)始練習(xí)次中音號(hào)。1932年11月16日的《交大三日刊》對(duì)管弦樂(lè)隊(duì)的成立做了報(bào)道，稱(chēng)：

圖2-11　交通大學(xué)管弦樂(lè)隊(duì)合影（前排左一為錢(qián)學(xué)森）

本校向來(lái)除軍樂(lè)隊(duì)外無(wú)弦樂(lè)隊(duì)之組織，雖平日善樂(lè)器者大有人在，而迄未能有所集合。聞現(xiàn)已由袁炳南、郭宗儀二君發(fā)起組織一管弦樂(lè)隊(duì)，已請(qǐng)定工部局樂(lè)隊(duì)隊(duì)員C.Y. Van Hyest君為教師，隊(duì)員大致已征集就緒。聞?dòng)晒趦x、吳肇初、邵象華三君奏First Violin，陳業(yè)勛、華美熙二君奏Obligato，袁炳南、陳憲章、關(guān)燮和三君奏Second Violin，毛楚恩君奏Flute，林津君奏Bb Clarinet，尹保泰君奏First Cornet，龔紹雄君奏Second Cornet，謝棟君奏Eb Alto，錢(qián)學(xué)森君奏Euphony，熊大紀(jì)君奏Side Drum，胡曉園君奏Bass Drum。預(yù)訂每星期二下午四時(shí)在音樂(lè)室練習(xí)，聞將于十二月中公開(kāi)演奏，愿加入者請(qǐng)至郭宗儀君處報(bào)名。

于是，錢(qián)學(xué)森和同學(xué)們每周二下午都會(huì)聚集在一起練習(xí)。他為了吹好樂(lè)器，還自己花錢(qián)買(mǎi)票去聽(tīng)管弦樂(lè)隊(duì)的演奏。錢(qián)學(xué)森的大學(xué)好友羅沛霖回憶說(shuō)：

那時(shí)，我們已經(jīng)都是音樂(lè)愛(ài)好者了。他參加了交大的銅樂(lè)隊(duì)，每天下午在房里抱一個(gè)Euphonium（一種軍號(hào)型的中低音樂(lè)器）吹大半個(gè)小時(shí)。畢業(yè)時(shí)拿了獎(jiǎng)金就去買(mǎi)了一套Glazunov的Concert Waltz唱片。我是跑上海北京路舊貨店買(mǎi)舊的唱片，Caruso、Tetrazzini、Schumann-Heink、Amato、Chaliapin、Kreisler、Paderewski、Stokowski的……學(xué)森也來(lái)我房間同聽(tīng)。

不僅如此，錢(qián)學(xué)森還積極地參加學(xué)校其他樂(lè)團(tuán)的活動(dòng)，例如1933年交通大學(xué)的《軍樂(lè)隊(duì)成員名單》《學(xué)生會(huì)管弦樂(lè)隊(duì)成員名單》《雅歌社成員名單》《口琴會(huì)名單》中，均記載著錢(qián)學(xué)森的名字。

具有“技術(shù)美學(xué)”思想的設(shè)計(jì)師

眾所周知，錢(qián)學(xué)森大學(xué)時(shí)期的一份96分的水力學(xué)試卷，是反映他謙虛和嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度的典型。通過(guò)仔細(xì)觀察卷面可看出，答題過(guò)程行云流水、一氣呵成，且排列工整、構(gòu)圖清晰，反映出他對(duì)試題的熟悉程度?？梢哉f(shuō)，這六頁(yè)答題紙就像一幅藝術(shù)作品，充分體現(xiàn)出錢(qián)學(xué)森晚年提出的“技術(shù)美學(xué)”的特征。

錢(qián)學(xué)森在交通大學(xué)期間，是1934級(jí)級(jí)刊委員會(huì)美術(shù)部的干事，負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)《交通大學(xué)二三級(jí)紀(jì)念刊》級(jí)徽以及校友通訊錄的封面。

可以說(shuō)，如果將錢(qián)學(xué)森早年科學(xué)手稿綜合審閱，不難發(fā)現(xiàn)“技術(shù)美學(xué)”思想貫穿他的整個(gè)科學(xué)生涯。直到幾十年之后的1980年3月20日，錢(qián)學(xué)森在接受《文匯報(bào)》記者采訪時(shí)，就以自身經(jīng)歷鼓勵(lì)搞科學(xué)技術(shù)的人應(yīng)該搞一點(diǎn)文藝，且語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“青年人不能太拘束，要有雄心壯志，客觀世界總是可以認(rèn)識(shí)的，總是可以改造的，我們不要畏難，我們一定能追上去！”那么，如何使青年人不太拘束，有雄心壯志，或許“技術(shù)美學(xué)”可以在“宏達(dá)思維”的訓(xùn)練方面有不可估量的影響。這也是錢(qián)學(xué)森晚年利用歷史唯物主義分析技術(shù)與藝術(shù)的發(fā)展歷史之后，提出并提倡“技術(shù)美學(xué)”的原因。

圖2-12　錢(qián)學(xué)森設(shè)計(jì)的交通大學(xué)1934屆學(xué)生畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)封面

專(zhuān)業(yè)且狂熱的攝影發(fā)燒友

錢(qián)學(xué)森對(duì)攝影產(chǎn)生興趣是受到了表哥章鏡秋潛移默化的影響。章鏡秋在20世紀(jì)20至30年代上海攝影界名震一時(shí)，其攝影技術(shù)精湛，曾在《紅玫瑰》《游戲世界》等雜志上發(fā)表過(guò)不少攝影作品。

錢(qián)學(xué)森在交通大學(xué)讀書(shū)期間，經(jīng)常去舅舅章樂(lè)山家中找表哥章鏡秋玩。錢(qián)學(xué)森在表哥章鏡秋的指導(dǎo)下開(kāi)始學(xué)習(xí)攝影技術(shù)，他的學(xué)習(xí)能力特別強(qiáng)，不僅找來(lái)專(zhuān)業(yè)書(shū)籍閱讀，還經(jīng)常同章鏡秋探討和交流攝影技術(shù)。后來(lái)，錢(qián)均夫看到兒子如此喜歡攝影，便購(gòu)買(mǎi)了一臺(tái)Rolleiflex雙眼相機(jī)送給兒子。正所謂“工欲善其事，必先利其器”，錢(qián)學(xué)森有了這臺(tái)照相機(jī)之后，攝影技術(shù)漸臻成熟。

在留存的錢(qián)學(xué)森拍攝的照片中，有幾張拍攝時(shí)間不詳?shù)恼掌?，照片?nèi)容非常珍貴，具有相當(dāng)?shù)臍v史文物價(jià)值。從照片內(nèi)容可知，應(yīng)是杭州市中心某幾處建筑被日寇轟炸之后的景象，斷壁殘?jiān)?、瓦片四濺，甚至能夠從照片中人們的神態(tài)和舉止，看出他們的迷茫和擔(dān)心，戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)來(lái)臨。

1935年在“杰克遜總統(tǒng)號(hào)”航行太平洋之際，錢(qián)學(xué)森儼然成了清華大學(xué)留美公費(fèi)生們的“跟拍記者”，拍攝了大量的沿途風(fēng)光、人物和景色。留美后，錢(qián)學(xué)森的攝影愛(ài)好愈發(fā)不可收，留美二十年未曾放棄，在留學(xué)生圈中是一位知名度極高的攝影愛(ài)好者，甚至是一位有些狂熱的攝影發(fā)燒友。

圖2-13　章鏡秋騎摩托車(chē)照（此照由錢(qián)學(xué)森從不同角度拍攝，1934年）

留美期間，錢(qián)學(xué)森用獎(jiǎng)學(xué)金買(mǎi)過(guò)一臺(tái)Weltini相機(jī)，并且在讀博時(shí)還在租住的公寓中搭建了專(zhuān)門(mén)洗照片的沖印棚。當(dāng)時(shí)同住的范緒箕說(shuō)，錢(qián)學(xué)森對(duì)攝影不僅“在藝術(shù)上和技術(shù)上都有追求，如在時(shí)間、距離、角度、取景等方面都有考究”，而且“在洗印技術(shù)方面也講究軟鏡頭、放大、拼接合成等技巧”。因此，中國(guó)留學(xué)生聚會(huì)時(shí)都由他擔(dān)任攝影，甚至袁家騮和吳健雄結(jié)婚時(shí)還請(qǐng)其擔(dān)任現(xiàn)場(chǎng)攝影。

錢(qián)學(xué)森還是一位善于自拍的高手，且對(duì)燈光和角度都運(yùn)用自如，達(dá)到了“人機(jī)合一”的地步。1947年錢(qián)學(xué)森結(jié)婚之后，就理所當(dāng)然地成了一位專(zhuān)職家庭攝影師，拍攝了大量的家庭生活照。并且，他還精挑細(xì)選出經(jīng)典照片制作成幻燈片欣賞。妻子蔣英在錢(qián)學(xué)森的指導(dǎo)下，攝影技術(shù)日益進(jìn)步，經(jīng)常為錢(qián)學(xué)森拍攝照片。這些照片不僅為了解錢(qián)學(xué)森留美時(shí)期的日常生活提供了直接圖像資料，從中還能夠看到當(dāng)時(shí)留美中國(guó)學(xué)生群體的生活狀態(tài)，包括他們的著裝、居住、飲食、愛(ài)好和交友等。

圖2-14　杭州被日寇轟炸后的慘狀（錢(qián)學(xué)森攝）