第一章 春關(guān)

東方風(fēng)來滿眼春，花城柳暗愁殺人。

復(fù)宮深殿竹風(fēng)起，新翠舞衿凈如水。

光風(fēng)轉(zhuǎn)蕙百余里，暖霧驅(qū)云撲天地。

軍裝宮妓掃蛾淺，搖搖錦旗夾城暖。

曲水漂香去不歸，梨花落盡成秋苑。

（李賀《十二月樂詞并閏月》）

一、牡丹種曲

唐德宗貞元二十年（804）春天，東都洛陽，牡丹傾城。又是一年花開時(shí)，但對(duì)于云韶府的樂工來說，比花開更重要的卻是譜新曲，作新歌，供奉天子。雖然歷經(jīng)近二百年，從教坊到云韶府，從云韶府到教坊，改來換去的只是那所深深庭院的名稱，不變的仍然是里面的弦歌樂聲。每到春來，隨著牡丹的節(jié)拍，這樂聲尤其響亮，熏染出一派國色天香的新氣象。

然而今春，牡丹依然開得熱鬧，云韶府卻因李益北游幕府而顯得異常冷清。李益字君虞，“于詩尤所長。貞元末，與宗人李賀相埒。每一篇成，樂工爭以賂求取之，被聲歌，供奉天子”（《新唐書·李益?zhèn)鳌罚?/p>

“李益遠(yuǎn)游，獻(xiàn)樂事急，可否求取李賀歌篇一試？”云韻府使征詢樂工意見。

“可李賀不過十四五歲，雖有才氣，畢竟年紀(jì)尚幼，不知所作歌篇能否達(dá)到供奉天子的要求?！睒饭ゎ檻]道。

“我對(duì)李賀歌篇曾有所聞，雖略顯稚嫩，但不乏清新峭拔之勢。不妨求取，合之弦管一試！”府使建議道。

“使君所言極是！只是那李賀少年成名，才高氣傲，又是鄭王之后，宗孫王族，常以曹植自比，恐不好接近?！睒饭殡y地說。

“重金賂之?！备刮鋽嗟卣f。

“恐難奏效。以李賀性格，若感興趣，不許以重金他也可作；如無興趣，酬金再多，在他眼中不過糞土。”樂工直言道。

“那就求其父母，請(qǐng)他們從中斡旋安排?！备沟?。

“其父李晉肅，曾為陜縣令。為政清廉，學(xué)識(shí)淵博，乃耿直清雅之士，可他已于年前去世。假使在世，此種世俗賂取，恐也不能接受。”樂工道。

“如此看來，求取李賀歌篇倒是件難以辦到的事了？”府使失望道。

“也不是沒有一點(diǎn)希望。據(jù)我了解，其母鄭氏倒是個(gè)隨和之人。而且李晉肅的去世，對(duì)李賀是個(gè)不小的打擊，也許因此他會(huì)改變一些心性。且去求取，看他是何態(tài)度。”樂工寬慰府使道。

洛陽城南，仁和里，一處破敗但氣勢尚存的宅院。

“長吉，門外求詩的人都在等著，咱總不能讓人家空手而去吧？”人到中年的鄭氏，來到尚在睡夢中的長子李賀床邊，輕聲喚道。

“前幾日寫的幾首樂府，母親都拿去給他們。”李賀睡眼惺忪地說。然后，翻了個(gè)身，將臉側(cè)向床里，繼續(xù)睡去。昨晚作詩，熬到深夜，今早想睡個(gè)懶覺，卻被母親早早地催促起床。

“已經(jīng)給他們了，還不夠。有名樂工，來了好幾趟，再不給他，就說不過去了?！编嵤峡嘈Φ馈Ｋ⒉幌虢袃鹤悠鸫?，她知道他讀書作詩辛苦?？缮钤谶@個(gè)人情至上的世界里，人活著畢竟不是只為了詩書，更多的還要兼顧到人情。再過兩年，兒子就要參加河南府試，在此之前，兒子的詩名至關(guān)重要。名氣大了，自然有人延譽(yù)；有人延譽(yù)，考中的可能性便能提高幾成。

李賀理解母親的心情，不想讓她為難，也懂得詩名的傳揚(yáng)對(duì)他人生的重要性。于是，便起了床，去見那名前來求詩的樂工。鄭氏心疼地拿過一件圓領(lǐng)窄袖袍，幫兒子穿上。雖是春天了，北方的早晨仍然寒氣襲人。李賀自小體弱，再加上讀書作詩異常勤奮，身體受到了不小的損害，以致小小年紀(jì)，便有白發(fā)上頭。雖不過三五根，可看在鄭氏眼中，無異于根根銀針，深深地扎在她的心上，讓她心疼不已。

正如樂工所推測的那樣，由于父親的去世，十五歲的李賀備受打擊，性格因此而變，不再率性，不再狂放，仿佛一夜之間，從懵懂的少年跨進(jìn)了成年的門檻。但清高孤傲的個(gè)性沒變，不肯俯就媚俗的氣質(zhì)沒變，所以，當(dāng)樂工說明來意，并拿出一包沉甸甸的酬金時(shí)，他仍然如故，冷冷地答道：“此類歌篇，非我所愿，賀不會(huì)作，也不屑作?！闭f完，起身離去，留給樂工一個(gè)冰冷的背影。

空氣中飄來牡丹的清香，讓少年李賀暫時(shí)放下現(xiàn)實(shí)中的煩惱，走出家門，走出書齋，走出浮躁，一個(gè)人向春天的深處走去。

天氣晴好。露珠反射著陽光，熠熠生輝。路邊街角，不知誰家種的牡丹花開放了，姚黃魏紫，點(diǎn)綴了街景。正是賞花的時(shí)候，街道上來往之人多于往日。售花人朗聲叫賣，買花人精挑細(xì)選。肩挑手提，車載驢馱，多為牡丹?；蚝牛蝽涟蝗?；或紅裝素裹，或云霞一片。姹紫嫣紅，香透數(shù)里。放眼望去，觸目多紅。大紅、深紅、淺紅、粉紅、迎日紅、胭脂紅、洛陽紅、壽安紅、瑪瑙紅、朱砂紅，還有一種紅是魯府紅，系出名門，厚重儒氣。更有那絕世珍品梁王、羅衣，高大茂盛，世所罕見。

置身于這花的世界、香的海洋，李賀心情如花般燦爛。春天真好，牡丹花開的季節(jié)真好！

東都牡丹，最美最名貴的自然在那些王府官邸花園里的，但私家園林里邊的，普通人無緣一睹。只有那些街坊里巷間的，才是大眾之花。不過，那些絕世極品也往往會(huì)藏身其間。

路過一戶種花人家，瓦屋淺籬，牡丹滿院，李賀忍不住踅了進(jìn)去。主人畦間蒔花，見有人進(jìn)來，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地點(diǎn)了頭，淡淡相問：“買花嗎？”

李賀點(diǎn)頭，又搖手。主人笑笑：“不買也讓看，花朵生來就是讓人看的?！?/p>

聽了這句樸實(shí)自然的話，李賀不覺感到親切，走進(jìn)花圃，來到花主人身邊蹲下，看他把一株株花從地下掘出，移栽進(jìn)花盆中。

“這些花真好看，都是珍貴之品吧？”李賀猜測道。

“不過一般的品種。”花主人一邊忙活，一邊和李賀聊。

“這么好看的花竟是常見的，不常見的想必一般花圃沒有?！崩钯R嘆道。

“那倒不一定，名花未必出名門。咱這無名花圃也能開出絕世珍品?！被ㄖ魅搜陲棽蛔?nèi)心的得意。

“聽你的意思，貴花圃應(yīng)有絕世珍品了？”李賀驚喜地反問。

花主人微微一愣，隨即否認(rèn)。李賀察言觀色，知他是虛言，便打破砂鍋問到底，纏著他問個(gè)不休。不知是不勝其煩，還是內(nèi)心那種展示自我的本能欲望，花主人竟起身撣掉衣上的泥土，向花圃深處走去。

李賀緊隨其后，隨花主人進(jìn)入后院。眼前的景象讓李賀目瞪口呆。兩株與成人等身、高大茂盛，他從未見過的花色品種，如仙人天降，絕世而立?；ㄖ魅私榻B，黃花那株是“梁王”，綠花那株叫“羅衣”。花如其名。梁王高高在上，朵如滿月，氣勢磅礴，霸氣十足。峨冠金帶，雄視八方。羅衣則一襲綠衫，清雅裊娜，迎風(fēng)帶露，含嬌帶媚，陪侍在梁王身邊。

這時(shí)，身后忽然響起一聲喝問。李賀回頭看去，只見兩個(gè)家奴模樣的人狐假虎威地走了過來，后邊跟著一名身著錦衣的貴公子。他是來買花的。在東都，這樣的情景并不鮮見，甚至是一種普遍現(xiàn)象，有錢有勢有地位的達(dá)官貴人，每到春天牡丹盛開季節(jié)，大街小巷、名苑佳圃隨處可見他們的身影。他們或賞花，或買花，對(duì)牡丹的喜愛近乎瘋狂。在他們眼中，牡丹早已失去了觀賞價(jià)值，取而代之的是身份、地位、財(cái)富的象征。他們利用自身的特權(quán)優(yōu)勢，遍尋天下奇株異葩，一擲萬金，爭名夸富，一浪高過一浪的牡丹狂潮，讓天地變色，草木心寒。

“買花，就要這兩株?！卞\衣公子盯著梁王、羅衣，兩眼放射著貪婪的光。

“這兩株是不賣的?！被ㄖ魅藬嗳痪芙^。

“不賣？是怕我們掏不起錢嗎？”錦衣公子冷冷地問。

“不、不，我只是舍不得?！被ㄖ魅私忉?。

“舍不得？那我把你也買下，到我的園子里侍候這兩株花。”錦衣公子財(cái)大氣粗地說。

花主人冷冷笑道：“有本事，就把這塊地搬到你家去?！?/p>

“你以為我辦不到嗎？一杯茶的工夫，管叫你這里面目全非。”錦衣公子惱羞成怒，一鞭抽向花叢，頓時(shí)花雨紛落，枝折葉殘。花主人氣得臉色發(fā)白，拼了命要往錦衣男子身上撞。

李賀急忙將他攔住，不解地問：“你種花不就是為了賣花嗎？他既要買，你就賣給他，何苦違拗于他，惹此煩惱？”

花主人嘆道：“是啊，種花就是要賣的，我只是不想讓梁王、羅衣落入俗人之手，玷污它們罷了?！?/p>

李賀理解花主人的心思，贊同地點(diǎn)點(diǎn)頭。這與他有選擇地應(yīng)人之請(qǐng)作詩是一個(gè)道理，他們都不愿讓自己的心血落入俗人之手。

錦衣公子聽得不耐煩，再次厲聲問道：“你到底是賣還是不賣？”

“賣，除非你掏一百金。”花主人使了勁要價(jià)，他想以此讓買花人知貴而退。

但是他估計(jì)錯(cuò)了。洛陽城中，對(duì)于絕大多數(shù)人來說，一百金都不是個(gè)小數(shù)目，但對(duì)于錦衣公子，一百金也就九牛一毛，賤如糞土。聽了花主人的要價(jià)，他不屑一顧地命家奴：“速回府取一百金來，急用?！?/p>

家奴領(lǐng)命而去，不一會(huì)兒便用馬馱來沉甸甸的一袋金子，盡數(shù)傾倒在花主人面前。花主人面如土色，跪倒在梁王、羅衣面前號(hào)啕痛哭，淚如雨下。錦衣公子置若罔聞，命家奴揮鎬掘花，移栽至自家園中。

此后不久，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，李賀再次見到了梁王、羅衣。它們無精打采地躋身富貴人家的花園里。春天將去，帶去它們一片一片的花瓣。李賀感慨萬端，誰能抓住時(shí)光的衣角，讓春天常駐，青春常駐？人生短暫，富貴易逝，日暮天晚，這滿園的國色天香該作何將息？那為花癡狂的人們又該如何惆悵？少年已識(shí)愁滋味的李賀站在花潮涌動(dòng)的岸邊，沉思、神傷，一曲《牡丹種曲》既有“美人醉語園中煙”的贊嘆，也有“走馬馱金挖牡丹”的嘲諷，更有好花易謝富貴難久的哀傷：

蓮枝未長秦蘅老，走馬馱金斸春草。

水灌香泥卻月盤，一夜綠房迎白曉。

美人醉語園中煙，晚花已散蝶又闌。

梁王老去羅衣在，拂袖風(fēng)吹蜀國弦。

歸霞帔拖蜀帳昏，嫣紅落粉罷承恩。

檀郎謝女眠何處？樓臺(tái)月明燕夜語。

對(duì)于李賀在這首詩中反映出的賞玩牡丹風(fēng)氣，白居易有詩：“莫道牡丹時(shí)，相隨買花去”、“一叢深色花，十戶中人賦”（《買花詩》）；柳渾有詩：“近來無奈牡丹何，數(shù)十千錢買一棵”（《牡丹》）；李肇在其《唐國史補(bǔ)》中也有真實(shí)記錄：京師貴游尚牡丹三十余年矣。每春暮，車馬若狂，以不耽玩為恥。執(zhí)金吾鋪官圍外，寺觀種以求利，一本有直數(shù)萬者。

李賀時(shí)居?xùn)|都，對(duì)這種社會(huì)現(xiàn)象耳聞目睹，自不陌生。但同樣是描寫貴族耽玩牡丹的奢靡時(shí)尚，白居易、柳渾詩，只點(diǎn)到多金買花這一層面上，李賀這首《牡丹種曲》則要比白、柳深刻得多。不僅寫了其時(shí)買花、賞花的風(fēng)氣，而且對(duì)“走馬馱金斸春草”的社會(huì)不平現(xiàn)象也有評(píng)判指責(zé)，從而生發(fā)出花之易落、富貴易衰、人生短暫、青春易逝的感傷。

二、雪遇

連續(xù)兩年的干旱，讓貞元二十年（804）的秋天幾近絕收，第二年的春闈也因此被取消。這也就是說，國子學(xué)剛剛確定的明年春闈十二名保送生名單，成了一紙空文。

國子學(xué)屬國子監(jiān)。唐代的東都洛陽、西京長安均設(shè)國子監(jiān)，有六學(xué)二館之分。其中，六學(xué)包括國子學(xué)、太學(xué)、四門學(xué)、書學(xué)、算學(xué)、律學(xué)；二館分別是弘文館和崇文館。六學(xué)中，國子學(xué)、太學(xué)、四門學(xué)，所習(xí)內(nèi)容是經(jīng)儒之學(xué)，而書學(xué)、算學(xué)、律學(xué)，則是職業(yè)及技術(shù)性的學(xué)校。另，兩京還有官辦的道教學(xué)校崇玄館，招生徒二百名。地方上也設(shè)有類似的學(xué)校，其生徒也可入仕。二館中，弘文館隸屬門下省，崇文館隸屬于東宮。此二館所收之生徒為皇族、皇太后及皇后大夫以上親族，宰相及散官一品功臣實(shí)封者之子。二館學(xué)生所學(xué)習(xí)的內(nèi)容同國子學(xué)相同。

六學(xué)二館學(xué)生均由國家負(fù)責(zé)學(xué)習(xí)生活開銷，而且是國家的籌備官員（散職），在唐高宗、武則天朝大量擴(kuò)充官職，學(xué)生也不例外。到開元初，在京學(xué)生總?cè)藬?shù)增加了一半，在兩京的學(xué)生達(dá)到近三千人。后來，發(fā)生“安史之亂”，很多學(xué)校關(guān)閉，學(xué)生流失，學(xué)生數(shù)量也隨之減少，西京、東都兩監(jiān)生員不及往昔之四分之一。東監(jiān)更少，國子學(xué)、太學(xué)、四門學(xué)每科一百多人，其他如律學(xué)、書學(xué)、算學(xué)每科僅五十人左右。每歲薦送進(jìn)士試、監(jiān)生及第者日益減少。為了改變挽救這種局面，當(dāng)朝就降低了國子學(xué)入學(xué)資格，適當(dāng)錄入八品以下官僚及庶人才俊子弟為生。

國子監(jiān)的最高長官是國子祭酒，每年春季要親臨國子學(xué)，主持選拔明年?？迫诉x。國子祭酒下面設(shè)監(jiān)丞、主簿、錄事等監(jiān)官，以及博士、助教、典學(xué)、直講等執(zhí)掌教學(xué)的學(xué)官。他們大多學(xué)識(shí)淵博，經(jīng)驗(yàn)豐富，教授生徒學(xué)習(xí)大、中、小三種儒家經(jīng)典。大經(jīng)為《禮記》、《左傳》；中經(jīng)為《詩經(jīng)》、《周禮》、《儀禮》；小經(jīng)為《易經(jīng)》、《尚書》、《公羊傳》、《穀梁傳》。通三經(jīng)者，大、中、小經(jīng)各一；通五經(jīng)者，大經(jīng)皆通，余經(jīng)各一；《孝經(jīng)》、《論語》則都要掌握。

與李賀同時(shí)代的東監(jiān)生徒，不乏才華出眾的寒門子弟。他們都是憑著自身的才智，躋身國子學(xué)，通過三年的學(xué)習(xí)，力爭進(jìn)士及第，為自己，為東監(jiān)爭取榮耀。但是他們的身份卻是旁聽生。不僅紙燭自備，衣食自給，而且也沒有學(xué)籍名冊。而那些來自豪門的國子生徒，不僅有名冊學(xué)籍，國家發(fā)給俸祿，而且參加?？茣r(shí)，還可享受優(yōu)先條件。不過，這種不公正的待遇，對(duì)于胸懷大志者來說，并未產(chǎn)生負(fù)面的影響。他們依然心中有夢，夢中有希望。

本來，作為國子學(xué)旁聽生的李賀，是沒有條件被保送的。但勤奮和詩名為他贏得了資格，贏得了機(jī)會(huì)。在當(dāng)年的保送生中，十五歲的李賀，年齡最小，希望最大。師友們都說，當(dāng)年，洛陽才子元稹，就是十五歲中第，雖然只是明經(jīng)及第，但出身寒門、少年得志的他，還是轟動(dòng)了整個(gè)洛陽城。而今，又有昌谷李賀，年僅十五歲便要參加進(jìn)士試，且極有可能高中，這讓沉悶多年的東都科場再掀熱潮。然而，天不遂人愿，一場大旱將所有人的夢想擊得粉碎。

下課后，李賀悶悶不樂地走出國子學(xué)，獨(dú)自一人騎著驢，向仁和里的家走去。沿途不時(shí)看到，人們?nèi)宄扇旱貒^著墻上的告示，議論紛紛。他不由得湊上前觀看，發(fā)現(xiàn)墻上所貼，并非官府告示，而是四句歌謠：“秦地城池二百年，何期如此賤田園。一頃麥苗五石米，三間堂屋兩千錢?！?/p>

這是嘲諷間架稅的，可見這間架稅是多么不得人心。李賀看罷，獨(dú)自嘆息著朝前走，隨處可見同樣的歌謠出現(xiàn)在街邊的墻體上、樹身上。有金吾士巡街，毀撕歌謠，驅(qū)散圍觀的人群，并大聲警告：“優(yōu)人成輔端，抨擊間架稅。誹謗朝政，惑亂民心。罪同謀反，已被杖斃。胥吏百姓，要謹(jǐn)言慎行，嚴(yán)于律己。不信謠，不傳謠，不受蠱惑。反之，則罪加三等，誅滅九族?！?/p>

成輔端，優(yōu)人成輔端，不知何樣的人物。李賀默默念叨著這個(gè)陌生的名字，心中竟有了莫名的興奮。敢怒不敢言、不會(huì)言的郁悶，像蒙在眼前的厚重簾幕，被突然扯開，心頭一下子亮堂了許多，也舒展了許多。

只顧想心事，暮色沉沉中，驢馱著李賀，把他帶進(jìn)了一個(gè)陌生的里坊。李賀下驢問路，一時(shí)竟遇人不見，心內(nèi)不免焦急。這時(shí)，天已完全黑了下來，風(fēng)刺骨的冷。街邊的店鋪就要打烊，燈光漸漸減少。站在空空蕩蕩的十字路口，李賀躊躇著，不知該向哪邊走。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來巡街人的鑼聲，他急忙向路中走了走，想等巡街人過來問了路再走?？墒亲蟮扔业龋瑓s不見巡街人過來，原來他拐到另一里坊去了。

由于這里十分陌生，李賀只能憑感覺往前走。風(fēng)越刮越大，帶來了久違的雨水。他的心頭不禁掠過一絲驚喜，大旱在今晚終于了結(jié)。然而轉(zhuǎn)念一想，不由得又沮喪起來，晚了，一切都晚了，明年的春闈絕不會(huì)因?yàn)檫@場一遲再遲的雨恢復(fù)。

雨聲漸緩，風(fēng)聲卻更尖厲。濕漉的地面，慢慢地冰冷僵硬，驢蹄踏在上面，不停地打滑，嚇得它急忙站住，垂頭呆立。李賀焦急地打了它兩巴掌，它無動(dòng)于衷。雨變雪，風(fēng)裹挾著密集的雪片，劈頭蓋臉地砸來，李賀束手無策，茫然四顧。

忽然，身后傳來馬蹄聲，有人經(jīng)過。李賀急回頭，向他打探路徑。來人用馬鞭指了指李賀剛剛走過的街道。末了，又狐疑地問道：“仁和里在城西南，你怎么走到了城東北？這里是崇讓坊，離仁和里足有二三十里的路?！?/p>

“只顧想心事，忘了吆喝驢?！崩钯R如實(shí)相告。

那人被李賀的坦率逗樂，笑道：“以后走路，可不敢走神了。趕緊走吧，風(fēng)大雪急，夠你走上半宿的。”

李賀向他拱手道謝，掉頭原路返回。這時(shí)，那人又叫住李賀問道：“你住仁和里，可知有位昌谷李賀？”

李賀一愣，不知他何故問起自己來，便不動(dòng)聲色地答道：“不僅聽說過，還和他頗為熟識(shí)?！?/p>

“太好了。某對(duì)他思慕已久，只是無緣一見。煩請(qǐng)你給他帶個(gè)信兒，就說有個(gè)名王參元者，要在這個(gè)旬日去拜訪他，請(qǐng)他好歹在家等著?！蓖鯀⒃?qǐng)求道。

“何必到仁和里，有緣人隨處可相逢！”李賀笑道。

“難道，眼前之人便是李賀長吉？”王參元驚喜地看著李賀。

在王參元的誠邀下，李賀隨他去了位于附近崇讓坊的王家。崇讓坊是洛陽城居住達(dá)官顯貴最多的里坊之一。王宅躋身其間，雖說也是高門大院，但明顯破敗于其他宅院。尤其椽檐間殘留的火燒痕跡，焦黑如舊，觸目驚心。那是貞元十八年（802）冬天的事情。時(shí)任鄜坊節(jié)度使的王棲曜，也就是王參元之父，在東都家中病逝。其部下怨恨王棲曜不擢拔自己，密謀作亂。趁夜縱火焚燒王家宅邸。幸虧發(fā)現(xiàn)及時(shí)，撲救得力，才算沒有釀下更大的災(zāi)禍。后來縱火者被斬，但王家的宅園卻留下了難以抹去的記憶。

“當(dāng)時(shí)就在書房，也是這般時(shí)候，我和楊八正在談詩論文。忽聽有人喊失火了，隨即便有一股濃烈的焦灼味飄來。我拉起楊八，奪門而出，跑到院里，和前來救火的人們一起，奮力將火撲滅。所幸沒有人員傷亡?！蓖鯀⒃挠杏嗉碌厥稣f著。

“這也是不幸中之大幸。無論何時(shí)，人才是最重要的?！崩钯R感慨道。

“是啊，楊八也是這樣安慰我?！蓖鯀⒃澩馈?/p>

“楊八是誰？”李賀覺得這個(gè)名號(hào)有些耳熟。

“一位故人，名敬之，因排行第八，人稱楊八?！蓖鯀⒃敿?xì)介紹。

“有機(jī)會(huì)，煩兄引見，某也想見見他?！崩钯R懇求道。

“再好不過。只是某才與楊八見過面，適才在街上遇到你時(shí)，剛從京城歸來。要想見他，估計(jì)要等一段時(shí)間，找機(jī)會(huì)，我引你一起進(jìn)京訪他?！蓖鯀⒃獰崆榈?。

原來，早在貞元十九年（803）冬天，王參元便去了京城，為一位被貶的故人送行。此人名韓愈，時(shí)為監(jiān)察御史，因上疏言“京畿百姓窮困，應(yīng)今年稅錢及草粟等征未得者，請(qǐng)俟來年蠶麥”，被貶陽山令。作為韓愈門生，王參元及眾多慕名投奔韓愈門下的青年學(xué)子，相約送別恩師到藍(lán)田驛。其中一名李生，竟拋家舍業(yè)，毅然決然追隨韓愈而去，在當(dāng)時(shí)文壇傳為美談。

送別韓愈，王參元沒有立即返回東都，而是趁機(jī)在京投卷請(qǐng)托，為第二年的春闈做準(zhǔn)備。萬事俱備，只欠東風(fēng)。然而，就在他躊躇滿志、志在必得的時(shí)候，朝廷卻因旱災(zāi)取消了貞元二十年（804）的科舉考試。

“其實(shí)，明年不考，未必就不是件好事。我們再潛心苦讀一年，勝算的把握就更大一些?！崩钯R安慰著王參元，也安慰著自己。

“情理上如你所說，但事實(shí)就未必是那樣了。”王參元嘆道。

“此話怎講？”李賀不解。

“比如前年，權(quán)德輿主文，京兆尹李實(shí)悍然開列二十人的名單，向權(quán)德輿公薦，讓權(quán)按名單取第，不然就要罷黜權(quán)德輿官職。”王參元憤慨道。

“公薦是何意思？”李賀疑惑道。

“就是依仗權(quán)勢，公開向主文者舉薦自己的人。誰知這位權(quán)主文，硬是抵住不辦，氣得李實(shí)暴跳如雷，差一點(diǎn)背過氣兒去。哈哈哈！”說到這兒，王參元不禁解氣地開懷大笑。

李賀仍然不解，問道：“那李實(shí)也不過是京兆尹，何以敢向朝臣施壓，危言聳聽，罷黜權(quán)德輿官？”

“不僅任職京兆尹，他還是宗室王族、司農(nóng)卿。因?yàn)樯畹没噬系男湃魏蛯檺?，便驕橫跋扈，權(quán)傾朝野。對(duì)朝臣同僚，極盡誣陷排擠之能事；對(duì)百姓殘暴陰險(xiǎn)，橫征暴斂。前年，京城周圍地區(qū)發(fā)生旱災(zāi)，莊稼枯死，李實(shí)卻言于上曰：‘今歲雖旱而禾苗甚美?！墒亲舛惒幻?，人窮至壞屋賣瓦木、麥苗以輸官。優(yōu)人成輔端為謠嘲之，李實(shí)則以誹謗朝廷，杖殺之。一時(shí)，滿朝文武對(duì)李實(shí)恨之入骨，卻又無可奈何?！蓖鯀⒃y抑悲憤之色。

原來，成輔端是這樣獲罪而死的。雖然他死了，可他的歌謠卻傳遍了天下。兩年過去了，從長安到洛陽，從吳越到荊楚，“何期如此賤田園”的諷刺哀號(hào)，質(zhì)問與抗?fàn)?，從未間歇過、停息過，并大有愈傳愈烈之勢。

夜已深，自京歸來的王參元，車馬勞頓，身累，心更累，沉沉睡去。

窗外，大雪紛飛，送走了貞元二十一年，迎來了永貞元年（805）。

三、詩謁韓愈

遠(yuǎn)在東都的李賀，也深刻感受到了從京師長安傳出的震蕩與興奮。但是，這種震蕩與興奮沒持續(xù)多久，便被一股暗流所沖淡，直至摧毀、取代。貞元二十一年（805）八月初二，只在皇帝位上坐了七個(gè)月的順宗，突然下發(fā)了禪位詔書，將皇位傳給了太子李純。八月初九，李純繼皇帝位，歷史上稱之為“憲宗”。隨之，王叔文、王伾等“永貞革新”八人被先后貶為司馬，史稱“八司馬”。已是太上皇的順宗，也在新帝改元“元和”（806）的正月十九日舊疾復(fù)發(fā)，突然駕崩。永貞革新這場短暫而輝煌的革命徹底落幕，元和時(shí)代正式登上歷史舞臺(tái)。

這年秋天，王參元參加了河南府試，并取得了舉人資格。府試又稱秋試，因多在秋季舉行故名，是參加第二年春天在長安舉行的進(jìn)士試的資格和條件。而十六歲的李賀因父喪不到三年，按規(guī)定，不能參加此次考試?？粗鯀⒃?dú)g天喜地地收拾行裝，前往長安參加元和二年（807）的進(jìn)士試，李賀的心里既羨慕又無奈。如果不是守孝三年，他早就參加府試，取得進(jìn)士試的資格了。

進(jìn)士試是科舉的一種。唐代科舉分為?？坪椭婆e兩類。相同之處是，都是一種選拔官吏和人才的考試制度；區(qū)別是，?？茷椤皻q舉之常選”，即每年定期舉行的遵循成規(guī)范章的考試，科目大致包括秀才、明經(jīng)、進(jìn)士、明法、明書和明算六科。但在唐代，人們最重視的是明經(jīng)和進(jìn)士二科。其中，進(jìn)士科最為時(shí)人所推崇。這與當(dāng)時(shí)的政治制度、社會(huì)風(fēng)尚息息相關(guān)。只要考取進(jìn)士，便能享有政治和經(jīng)濟(jì)上的種種特權(quán)。上自帝王，下至地方節(jié)鎮(zhèn)和州府的長官，都對(duì)新進(jìn)士禮遇有加。而且，官場上地位尊貴、升轉(zhuǎn)迅速的清要之職，多從新進(jìn)士之中選拔，既有名望，又前程不可限量。如果參加進(jìn)士試，只要考中，即使還沒有任職，都會(huì)使人們充滿敬佩，艷羨地稱舉子為“白衣公卿”。連他們穿的白色麻衣都成了“一品白衫”。做官后，不管做到什么級(jí)別，哪怕是一品宰相，如果沒有進(jìn)士出身，終不為美。而制舉則是以皇帝的名義臨時(shí)下詔開科取士，科目與時(shí)間皆沒有一定之規(guī)，完全視乎帝王個(gè)人的喜好和當(dāng)時(shí)政治的需要。所以，對(duì)于大多數(shù)讀書人來說，首選的當(dāng)是常科，只有在時(shí)機(jī)合適的情況下才會(huì)選擇參加制舉。

參加科舉者統(tǒng)稱為舉子。常科的舉子來源有二：一是由中央和地方學(xué)校選拔舉送的，稱“生徒”；二是自行報(bào)名參加州縣一級(jí)考試且成績合格的，稱“鄉(xiāng)貢”。由于對(duì)門第要求較為寬松，面向廣泛的社會(huì)階層和人群，到唐玄宗統(tǒng)治晚期，由鄉(xiāng)貢入試的舉人比重激增，超過了生徒。

送別王參元，李賀便全身心地投入到府試備考中。和所有的舉子一樣，李賀十分看重此次考試。在他看來，人生就是過關(guān)。只有跨過一道道關(guān)口，才能抵達(dá)要去的地方。而府試無疑是他人生路上的第一道關(guān)口。他一定要通過這道關(guān)口，通向理想的未來。

時(shí)間在埋頭苦讀中悄然逝去，猛抬頭，元和二年（807）的秋天已經(jīng)來到。再過幾天，就要參加河南府試了，李賀信心十足，志在必得。

此時(shí)，李賀生命中兩個(gè)重要人物也在東都。一個(gè)是王參元，他已于半年前進(jìn)士及第，正在家中一邊休整，一邊等候吏部的任命。另一個(gè)便是韓愈。十八年前，十九歲的韓愈懷著經(jīng)世之志進(jìn)京參加進(jìn)士試。但是他的科考之路異常艱辛，一連考了三次，都以失敗告終，直到貞元八年（792）第四次參加進(jìn)士試才被錄取。按照唐律，考取進(jìn)士以后還必須參加吏部博學(xué)宏辭科考試才能任官。韓愈便接著參加吏選，又是連考三次，均無功而返。此時(shí)，他的生活異常困頓，只能投靠權(quán)貴求得一些幫助。后來，他在回憶時(shí)寫道：“仆在京城八九年，無所取資，日求于人，以度時(shí)月。”其間，他三次給宰相上書，三次登權(quán)者之門，均沒得到回復(fù)，被拒之門外。后人往往以此譏笑韓愈，其實(shí)從韓愈所處時(shí)代背景來看，這都是完全正常的。

后來，韓愈求人求到了北平王馬燧頭上，拜北平王于馬前。王問而憐之……軫其寒饑，賜食與衣。自此，韓愈的處境稍為改善。

貞元十二年（796）七月，二十九歲的韓愈受董晉推薦，出任宣武軍節(jié)度使觀察推官。這是韓愈從政的開始。當(dāng)時(shí)，文人到幕府供職是種普遍現(xiàn)象。不僅俸祿要比京官高，而且有了一定權(quán)力，甚至還常常奉藩帥之命巡察州縣，往往位居刺史、縣令之上。韓愈所任觀察推官之職，雖位次于判官、掌書記，但正七品職級(jí)，掌推勾獄訟之事，生活比在京城時(shí)好了許多，甚至有了本質(zhì)的提升。據(jù)他自己描述，日月有所入，比之前時(shí)，豐約百倍。在《此日足可異贈(zèng)張籍》一詩中，他說“篋中有余衣，盎中有余糧，閉門讀書史，窗戶忽已涼”。心情悠閑，生活舒適。

當(dāng)然，韓愈的收入還算不上豐厚。史載，唐后期，衛(wèi)中行的哥哥到嶺南煉黃金，“藥貴不可得，以干容帥。帥且曰：‘若能從事于我，可一日具。許之?！灰?yàn)槿肓巳莨芙?jīng)略使的幕府，就有錢煉黃金了，可見幕府官員收入之豐。因此當(dāng)時(shí)的許多著名處士，紛紛進(jìn)入節(jié)度使觀察使的幕府，享受幕府自行決定高下的俸祿。

也許是京師應(yīng)進(jìn)士貢，窮不自存的經(jīng)歷，韓愈對(duì)那些寒門才俊尤為眷顧。在任觀察推官三年中，他邊指導(dǎo)李翱、張籍等青年學(xué)文，邊利用一切機(jī)會(huì)，極力宣傳自己對(duì)散文革新的主張。

貞元十六年（800）冬，韓愈第四次參加吏部考試，第二年通過銓選，被任命為國子監(jiān)四門博士。待選期間，他收留了侄子韓老成一家，加上乳母、奴婢，家累三十口。因養(yǎng)家困難，不得已，韓愈又恢復(fù)了求人資助的行為。曾給山南東道節(jié)度使于寫信，懇切窘迫之態(tài)溢于言表：“愈今者惟朝夕芻仆賃之資是急，不過費(fèi)閣下一朝之享而足也?！钡畹睦ьD，沒有磨滅韓愈對(duì)理想的追求。這時(shí)期韓愈寫的《答李翊書》，闡述自己把古文運(yùn)動(dòng)和儒學(xué)復(fù)古運(yùn)動(dòng)緊密結(jié)合在一起的主張，是韓愈發(fā)起開展古文運(yùn)動(dòng)的代表作。貞元十八年（802），韓愈寫了名作《師說》，系統(tǒng)提出師道的理論。冬，晉升為監(jiān)察御史。為了體恤民情，忠于職守，上《論天旱人饑狀》，遭權(quán)臣讒害，在任不過兩個(gè)月，被貶官連州陽山令。三年間，韓愈深入民間，參加山民耕作和漁獵活動(dòng)，愛民惠政德禮文治，《新唐書·韓愈傳》因此特書“有愛于民，民生子以其姓字之”。在陽山令任上，一大批青年慕名投奔韓愈門下，與青年學(xué)子吟詩論道，詩文著作頗豐，今見之《昌黎文集》有古詩二十余首，文數(shù)篇。此時(shí)構(gòu)思并開始著述的《原道》等篇章，構(gòu)成韓學(xué)重要論著“五原”學(xué)說，這是唐宋時(shí)期新儒學(xué)的先聲，其理論建樹影響巨大。

貞元二十一年（805）夏秋之間，韓愈離開陽山，八月任江陵法曹參軍。元和元年（806）六月，奉召回長安，權(quán)知國子博士，第二年分司東都。國子博士雖比四門博士高了一個(gè)級(jí)別，但卻是暫任，月有俸錢僅二十五貫，這對(duì)韓愈的三十口之家來說，無疑是捉襟見肘的，以至有學(xué)生嘲笑他“冬暖而兒號(hào)寒，年豐而妻啼饑”。

與之相反的是，韓愈的社會(huì)威望與日俱增，當(dāng)時(shí)不少文人以他為師表，學(xué)習(xí)古文，他也因此擁有了文章巨公之名。在他的身邊，有一大批文士才俊構(gòu)成的“韓門弟子”。其中，李翱與皇甫湜是韓愈最有名的兩大弟子。二人都積極闡發(fā)韓愈的古文主張，學(xué)習(xí)韓愈的散文風(fēng)格：李文平易通暢，皇甫文奇僻險(xiǎn)奧。另有李漢、沈亞之等也是“韓門弟子”，他們均與李賀來往頗多?！绊n門弟子”中還有一批詩人，如盧仝、賈島、劉叉等。

李賀對(duì)韓愈仰慕已久，自是要向他投卷，以求賞識(shí)延譽(yù)。不僅李賀，那個(gè)時(shí)代，幾乎所有的舉子，在激烈而殘酷的競爭下，不得不“驅(qū)馳府寺之門，出入王公之第。上啟陳詩，惟?？韧僦疂?；摩頂至足，冀荷提攜之恩”（劉昫《舊唐書·薛登傳》）。尤其沒有背景，沒有錢財(cái)，無交無援、無媒無黨的貧寒之士，更是要奔走于公卿之間，以求汲引薦拔。因此，每年進(jìn)士試之前，朝中顯要的府第前必然是人聲鼎沸，熙來攘往。韓愈雖不是高官顯要，但文章巨公的稱號(hào)，讓他的寒舍外照樣不乏請(qǐng)托投卷者熱切的眼神。

那是一個(gè)沉悶的午后。由于持續(xù)干旱，洛陽的冬季干燥異常。晴空烈日，照得人們昏昏欲睡。韓愈神思倦怠，斜靠在床榻邊小憩。再有一個(gè)多月，秋試就要開考。連日來，上門投卷者絡(luò)繹不絕，踏破門檻。惜才愛才的韓愈來者不拒，有求必應(yīng)。凡接收的卷軸，不論詩、文、歌、賦，皆認(rèn)真閱讀，批示回復(fù)。后來，投卷者越來越多，讓韓愈應(yīng)接不暇，他就讓人在門內(nèi)設(shè)一卷筐，投卷者留下姓名及住址，將卷軸投入筐中后即可離去。韓愈閱后，只揀中意的批復(fù)，和投卷者取得聯(lián)系。

然而，一天天過去，案頭閱過的卷軸堆積如山，卻沒有一卷入得了他的慧眼。韓愈不禁有些失望，閱卷的速度與熱情漸漸消退。

這時(shí)，李賀來了，帶著他的歌，他的詩。韓愈眼前一亮，倦意全消，親到門外迎接這名素昧平生的年輕學(xué)子。

李賀在希望的升騰與破滅中，孤獨(dú)地徘徊在韓愈門外。想離去，又不甘；不離去，又自感希望渺茫。躊躇間，大門“吱呀”一聲大開，里邊走出一位身穿白布長衫、頭戴紫色幞頭的人。他身材中等，稍胖微髯，面色紅潤，儒雅和善。

見韓愈親到門外迎請(qǐng)自己，李賀感動(dòng)萬分。韓愈牽起他的手，像父親牽著兒子，像老友扶著老友，在眾人不解而羨慕的眼光中，徑直將李賀帶進(jìn)他的書房。書房倒也寬敞，只是擺設(shè)過于簡潔，唯一榻一椅、一桌一柜而已。無數(shù)的卷軸占據(jù)了案頭、柜頂?shù)乃械胤健＞瓦B榻邊、桌下，也堆得不計(jì)其數(shù)。它們被隨意地?cái)R置著，堆放著。從它們身上，李賀似乎看到，閱卷人當(dāng)時(shí)的心情是多么失望，多么焦灼。同時(shí)，又為自己在萬卷詩作中脫穎而出感到慶幸。

在韓愈的書房里，李賀投送的詩作歌篇被全部打開，占據(jù)了所有醒目的優(yōu)勢位置。

四、河南府試

元和二年的河南府試如期開考。

那天，雞叫三遍，李賀就起了床，從洛陽城南的住處往洛陽城東的貢院趕。青石板的巷道上，下了一層薄霜，馬蹄踩在上面，印出一朵朵花，并發(fā)出清脆悅耳的聲音，就像歌伎演唱中拍打的象牙板。

府試的內(nèi)容、程式一如進(jìn)士試。共三場試，即帖經(jīng)、雜文、試策。但到了李賀這一屆，三場試有了一些變化。第一場考詩賦，第二場才考帖經(jīng)，第三場是試策，也就是時(shí)務(wù)策，主要考察考生的政治識(shí)見。三場試每場定去留，三場皆通即為登第，分甲乙等第和名次先后，出榜公布。

三場試中，初場詩賦是否合格，是決定去留的關(guān)鍵。這對(duì)李賀來說不是問題，因?yàn)樵娰x正是他的強(qiáng)項(xiàng)。但現(xiàn)實(shí)中，評(píng)判詩賦的標(biāo)準(zhǔn)卻是格律。因?yàn)檫@樣，考官較易掌握評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，并能按其聲病，以塞有司之責(zé)。這就給李賀額外增加了負(fù)擔(dān)。慶幸的是，到了元和年間，因?yàn)轫n愈等一些有識(shí)之士的身體力行，詩賦的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)已從洞識(shí)文律變成了華實(shí)并舉，不僅注重詞采，而且注重質(zhì)實(shí)；不僅重視形式，而且重視內(nèi)容。

第一場考的是詩賦，李賀便以“十二月樂詞并閏月”為題，作了十三首詩。這是一組優(yōu)美的組詩，各詩依不同的節(jié)令，詠物寫景，也再現(xiàn)宮中人事。李賀力求創(chuàng)新，不落俗套，突破應(yīng)試詩的形制要求，充分表現(xiàn)出年輕的詩人初試鋒芒時(shí)那種風(fēng)發(fā)意氣和橫溢才華。

正月

上樓迎春新春歸，暗黃著柳宮漏遲。

薄薄淡靄弄野姿，寒綠幽風(fēng)生短絲。

錦床曉臥玉肌冷，露瞼未開對(duì)朝暝。

官街柳帶不堪折，早晚菖蒲勝綰結(jié)。

二月

二月飲酒采桑津，宜男草生蘭笑人，蒲如交劍風(fēng)如薰。

勞勞胡燕怨酣春，薇帳逗煙生綠塵。

金翹峨髻愁暮云，沓颯起舞真珠裙。

津頭送別唱《流水》，酒客背寒南山死。

六月

裁生羅，伐湘竹，帔拂疏霜簟秋玉。

炎炎紅鏡東方開，暈如車輪上徘徊，啾啾赤帝騎龍來。

八月

孀妾怨長夜，獨(dú)客夢歸家。

傍檐蟲緝絲，向壁燈垂花。

簾外月光吐，簾內(nèi)樹影斜。

悠悠飛露姿，點(diǎn)綴池中荷。

十二月

日腳淡光紅灑灑，薄霜不銷桂枝下。

依稀和氣排冬嚴(yán)，已就長日辭長夜。

閏月

帝重光，年重時(shí)，七十二候回環(huán)推。

天官玉管灰剩飛，今歲何長來歲遲。

王母移桃獻(xiàn)天子，羲氏和氏迂龍轡。

一組《十二月樂詞并閏月》使李賀輕松過關(guān)。這為整個(gè)秋試開了個(gè)好頭，打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。在之后的帖經(jīng)試中，他又憑借自己超強(qiáng)而獨(dú)特的記憶力，也順利過關(guān)。就剩最后一場時(shí)務(wù)策了。李賀沉著應(yīng)戰(zhàn)，冷靜思考。從劉辟亂蜀，想到河朔之爭；從連年的大旱，想到幾年前的間架稅。思路越來越清晰，主題越來越明確，他揮筆而就，一氣呵成。洋洋灑灑，數(shù)千言多。

其實(shí)，在當(dāng)時(shí)試策并不重要，只要頭場詩賦合格，基本上都會(huì)考中。但它卻為第二年春天的進(jìn)士試打下了基礎(chǔ)。因?yàn)檫M(jìn)士試的試策分量會(huì)大大加重，以此來考查考生對(duì)社會(huì)時(shí)事的了解看法和獨(dú)到獨(dú)立的思考能力。

秋試結(jié)果很快公布。看榜者早早地?fù)頂D到貢院張榜墻下，人頭攢動(dòng)，摩肩接踵。往昔門可羅雀的地方，一時(shí)間熱鬧非凡，塵土飛揚(yáng)。所有人只有兩種表情、兩種動(dòng)作：喜和憂，哭和笑。一個(gè)中第者高興得發(fā)了瘋，被家人抽了一耳光，才安靜下來；有個(gè)落榜者難過得要去撕榜，被看榜的差人打了個(gè)半死。有人高聲歡呼，有人大放悲聲。小小一張榜，竟成了感情的宣泄場。

李賀在榜上看到了自己的名字，一時(shí)間，竟愣在了那里。他抑制不住內(nèi)心的狂喜，熱淚滾滾，仰天長嘯。在他的身后，無數(shù)贊嘆羨慕的目光一起射向他，托著他，將他托向五彩的云端。洛陽城內(nèi)，再次響起昌谷李賀的詩名。這座曾被女皇武則天立為神都的城市，這個(gè)素為京畿重地的地方，在大唐王朝即將步入暮年的時(shí)候，依然涌現(xiàn)出詩歌新氣象。

韓愈舉辦家宴，為今年秋試得中的學(xué)子慶賀。進(jìn)士及第的王參元和秋試得雋的李賀均在應(yīng)邀之列。

家宴在輕松愉快的氣氛中進(jìn)行。韓愈仍是那身白布衫、紫幞頭的常服，笑容滿面，容光煥發(fā)，親切和藹，妙語連珠，引得眾人不時(shí)哈哈大笑。因?yàn)槭羌已?，在座的不是至親便是摯友，眾人隨意自然，毫不拘禮。這讓李賀尤其感到舒坦愉快。但孤僻的個(gè)性、年少成名的高傲，讓他不會(huì)像其他人那樣無拘無束地溝通交流，只有默默地坐著，默默地品啜著韓愈特意備下的綺羅春酒。

“別只喝這綺羅春，沒勁，嘗嘗我這拋青春如何？”隨著一聲生硬的招呼，一個(gè)三十來歲的瘦高男子出現(xiàn)在李賀面前。

“拿酒來，不就是拋青春嗎？”李賀不屑地接過來人手中的酒，一飲而盡。一道火焰穿腸而過。

“果然有種，來，再喝一杯。”瘦高男子又勸。

李賀不得不接過。正要舉杯，韓愈走了過來，勸阻道：“長吉，莫由著他性子。他是酒壇里泡出來的，你豈能喝過他?！闭f著，轉(zhuǎn)向瘦高男子，嗔怪道，“皇甫，這就是你的不是了。你要喝就盡管喝，何苦拉著長吉不放？若他喝出個(gè)好歹，你可擔(dān)當(dāng)?shù)闷?？?/p>

見韓愈稱瘦高男子“皇甫”，李賀心中一亮，原來眼前此人便是陸渾尉皇甫湜。雖說是初次謀面，但李賀對(duì)他并不陌生?；矢涀殖终乐菪掳玻ń裾憬景玻┤?。他十幾歲就漫游各地，投梁肅，謁杜佑，結(jié)交顧況，師從韓愈，發(fā)展了韓愈詩文奇崛的一面。貞元十八年（802），皇甫湜在長安參加進(jìn)士試，不第，直到三年后的元和元年才進(jìn)士及第，但也僅任了個(gè)從九品下的陸渾尉。仕途的不順，愿望的落空，讓皇甫湜脾氣暴躁，性情偏執(zhí)。但有這種性格的人往往有著極強(qiáng)的正義感，正直，無畏，能仗義執(zhí)言，對(duì)弱者充滿同情。

“我心中自有數(shù)，最多不過三杯，豈可就喝壞了他？”皇甫湜辯解道。

“還是少喝為好。拋青春性烈，我怕長吉受不了?！表n愈親切地拍拍李賀的肩頭。

“無妨，我還是能喝一些的。”李賀不肯示弱。

“你不能喝，我偏讓你喝；你若能喝，我就偏不讓你喝了。”皇甫湜嘿嘿笑著，把一瓶拋青春揣入懷中，緊緊抱著，生怕被別人搶了去似的。

李賀不禁被皇甫湜的率真可愛逗樂。自此，兩人開始了長達(dá)十多年的交往，直到李賀生命的最后時(shí)刻。在李賀的心目中，皇甫湜不僅是他的良師益友，更是他逆境困途中的亮光與支撐。而皇甫湜提出為文“意新則異于常，異于常則怪矣；詞高則出于眾，出于眾則奇”的觀點(diǎn)，更是李賀所贊同并秉持的，這也深深地影響了他的詩歌創(chuàng)作。

在韓愈和皇甫湜的延譽(yù)下，李賀漸漸融進(jìn)了這個(gè)以韓愈為核心的文人群體。在這個(gè)群體里，給李賀印象最深的莫過僧人賈島。雖然還俗多年，可他依然保留著佛家的超然與灑脫。一身舊衲，幾卷破書，邊走邊吟，推敲不止。還有張徹。他不僅是韓愈的門生，還是韓愈的女婿。張徹豪爽大氣，為人真誠，是這個(gè)群體里不折不扣的俠者。再就是李漢。他儒雅多才，沉穩(wěn)細(xì)心，詩賦書畫，樣樣拿得起。但由于諸多原因，兩年前已取得舉人資格的他，至今還未進(jìn)入進(jìn)士榜。再一位就是楊敬之。當(dāng)初他的一篇《華山賦》受到韓愈推重，并因此贏得贊譽(yù)，為其后的進(jìn)士試奠定了基礎(chǔ)。還有王參元，他與李賀結(jié)識(shí)較早，兩人的交情因之比別人更深一層。雖說已進(jìn)士及第，但他依然和李賀并肩而坐，無話不談。還有孟郊、盧仝等，他們今晚雖然不在這里，但他們卻是這個(gè)群體不可或缺的組成部分。

酒逢知己千杯少。那天晚上，所有的人都喝醉了，包括剛剛?cè)谌脒@個(gè)群體里最年輕的李賀。

五、洛姝真珠

一醉醒來，已是第二天的午后。秋日的陽光從窗格間照在床上，溫暖如春，讓人倍感舒適愜意?；匚吨蛱斓臍g聚暢飲，李賀有種恍若隔世的感覺。會(huì)不會(huì)是夢？夢醒來，會(huì)不會(huì)一切都不存在？他強(qiáng)迫自己從床上爬起，四下看了看。案頭的那盆菊花開得正酣，陣陣苦香讓他頭腦漸漸清醒起來。一切都是真實(shí)的，怎么會(huì)是夢呢？夢里的菊花只有形狀和顏色，而不會(huì)有持久清新的香氣。

“請(qǐng)問此處可是李賀李長吉府上？”有人在門外探問，聲音清亮如露。

是真珠！李賀從慵懶困倦和漫無邊際的遐思中一躍而起，急起身去開門。門外，果然站著一襲紅衣的真珠。

真珠是東都蘭苑的一名舞伎，李賀與她相識(shí)于那個(gè)“酒酣喝月使倒行”的夜晚。那是李賀第一次去蘭苑，也是第一次見到真珠。但他并不是沖著真珠去的，而是應(yīng)蘭苑歌姬鄭客花之邀，去為她作歌的。鄭客花是紅透東都的歌者，欲結(jié)交者不計(jì)其數(shù)。但是，隨著時(shí)間的流逝，鄭客花新詞漸乏，門庭漸冷。聽說李賀擅作歌，便盛情邀約他到蘭苑為她制作。

幾名同窗詩友和李賀結(jié)伴同行。

出銅駝街，東走至鼎門口。一陣秋風(fēng)吹過，桂花香氣愈濃。李賀貪婪地吸了口氣，沉醉其中，不愿醒來。

留戀中，蘭苑到了。月下的蘭苑，粉墻逶迤，竹影婆娑。琴音裊裊，歌聲如露。院門是虛掩著的，他們推門而進(jìn)，但見花木扶疏，曲徑通幽。廊下數(shù)盞燈籠，熠熠生輝，玲瓏剔透。

推門而進(jìn)，一位錦衣椎髻、風(fēng)韻猶存的半老婦人，將李賀一行迎入花廳落座。對(duì)于李賀，在東都聲色歌舞場中浮沉半生的這位錦衣婦人并不陌生，見他肯應(yīng)邀而來自是歡喜，便將他徑直引入鄭客花房中。

鄭客花正在聚精會(huì)神地作畫，李賀沒有驚擾她，悄無聲息地坐于旁邊，一邊等待，一邊欣賞這間脫俗別致的香閨。房間里彌漫著紫筍茶的味道，鋪陳擺設(shè)一律的簡潔樸素。在這個(gè)崇尚熱烈、豐腴的國度、時(shí)代，這一切不能不讓人倍感清新自然。

李賀將目光落在鄭客花正作的《明妃圖》上。那是一幅長卷，鋪滿了整個(gè)畫案。畫卷上，王昭君衣輕裘，抱琵琶，側(cè)坐馬上，一臉凄楚，滿目哀怨?；厥走b望，故國漸遠(yuǎn)。

李賀不禁嘆了口氣。鄭客花回過頭來，歉意地一笑，隨之?dāng)R了畫筆，緩緩起身，為李賀端上一杯新沏的紫筍茶。纖纖素手，瑩潤白皙，被染成墨色的指甲，襯著凝脂玉膚，別有一番韻味。李賀的心被輕輕觸碰了一下。

月亮升了起來，透過窗紙，照得屋內(nèi)明朗如晝。不知想到了哪里，李賀自作主張將窗子打開，月光嘩的一下，無遮無攔地涌進(jìn)來，瀉得滿屋皆是，鄭客花披了一身月輝，宛如月宮仙子，畫中美人。

由于耳濡目染，鄭客花自小便對(duì)王昭君充滿仰慕。不僅擅作《明妃圖》，更善彈奏《明君》曲。

對(duì)《明君》曲，李賀也有所了解。此曲為晉后所造，主要有平調(diào)《明君》三十六拍、胡笳《明君》三十六拍、清調(diào)《明君》十三拍、間弦《明君》九拍、蜀調(diào)《明君》十二拍、吳調(diào)《明君》十四拍、杜瓊《明君》二十一拍，凡此七曲。另有胡笳《明君》四弄，辭漢、跨鞍、望鄉(xiāng)、奔云、入林之《明君別》五弄，還有琴曲《昭君怨》，亦與此同。但凡《明君》之曲，多哀怨之聲。

高山流水遇知音。鄭客花感動(dòng)之余，款款起身，取來琵琶，側(cè)坐椅上，輕撥細(xì)捻，樂聲中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，天邊飛來一只孤雁，一路哀鳴，一路彷徨，鄉(xiāng)關(guān)何處，愛人何在。天地蒼茫，大漠氈房?？嗪噶肆_衣，風(fēng)沙迷蒙了雙眼。一位羅衣女子，獨(dú)立帳前，遙遙南向。淚水早已風(fēng)干，思念綿延無絕。鴻雁啊，讓我攀附上你的羽翼，讓我倆做伴還鄉(xiāng)。不知故鄉(xiāng)的記憶中，還有沒有我們的模樣。雁兒無語，漠然而去，胡笳凄切，弦斷音絕。

屋子里清寂一片，唯有月光發(fā)著“吱吱”的音響。好一陣兒，李賀才緩過神來。但他似乎并不滿足，感慨世人只知造《明君》曲，卻不知作《明君》舞。其實(shí)，晉太康中季倫所作《明君》乃為歌舞，并不止曲；梁天監(jiān)中，斯宣達(dá)為樂府令，與諸樂工為《明君》舞，傳之于今，時(shí)有所舞；石崇愛妾綠珠，不僅善笛，更善舞。石崇既作悲怨凄惻、感人肺腑的《王明君辭》，難保她不以此為舞，抒發(fā)情懷。

見狀，鄭客花便向李賀推薦了一位能舞《明君》舞的小娘。她便是真珠。為一睹真珠風(fēng)姿，李賀同行有富貴者，向錦娘許下千匹宮錦之諾，始換得美人夜舞《明君》。

舞場設(shè)于鄭客花樓下庭院空地。錦娘就地取材，叫人收拾利索，搬來黃花梨木的坐榻，相對(duì)小樓擺放。榻前長幾上，銅碗酒熟，澄如明膠，散發(fā)出讓人骨酥腿軟的香氣。百盞珠燈，密密懸掛在一樓二樓的廊檐下，整棟小樓，立時(shí)珠光寶氣，流光溢彩，宛如瓊樓仙閣，銀屏玉幕，輝映得月亮黯然失色。樓梯兩側(cè)，高大的桂樹上，也掛滿了珠燈，人從樹下經(jīng)過，眉清目秀，頰飾鮮明。鄭客花懷抱琵琶，與眾樂工樓前舞場就座。

一切準(zhǔn)備就緒，錦娘邀李賀一眾入座。坐定，鄭客花率先撥響琵琶：一陣細(xì)雨由遠(yuǎn)而近，由緩而急掠過天空，帶來了秋天的紅楓葉。紅楓葉一跳一跳地走下樓梯，熱情奔放，充滿活力，帶著熱，帶著光，向李賀飄來。近在眼前，觸手可及。蛾眉疊翠，櫻唇凝醉。云鬢如墨，峨髻巍巍。髻前簪玉燕銀釵，髻上插絹花牡丹。說不盡的嫵媚，看不夠的姣美。李賀情不自禁伸手欲拉，紅楓葉卻迅即飄去，飄落舞場，委身于地。諸樂合奏，如風(fēng)穿林，紅楓葉被風(fēng)舞動(dòng)，振袖高歌：“我本漢家子，將適單于庭……仆御涕流離，轅馬悲且鳴……朝華不足嘉，甘與秋草并……”隨著激憤哀怨的歌聲，紅楓葉衣袂飄飄，香風(fēng)綽綽。

李賀再也坐不住了，被紅楓葉似的真珠小娘吸引著，沉醉著，在這個(gè)桂香濃郁的秋夜，讓青春達(dá)到高潮。他為真珠傾心，并為她至情至真地作了一首《洛姝真珠》：

真珠小娘下青廊，洛苑香風(fēng)飛綽綽……

此后，李賀與真珠便相悅于為數(shù)不多的幾次酬唱，相知于對(duì)彼此才情的傾慕。但也僅限于此，并無更深層次的交往。盡管真珠是第一個(gè)讓李賀怦然心動(dòng)并闖進(jìn)他青春夢鄉(xiāng)的人，但慮于年紀(jì)尚幼及鄭氏家教的嚴(yán)謹(jǐn)，李賀只能把真珠深深地藏在心里，悄悄地品嘗著那份朦朧情感的甜蜜與苦澀。

“聽說你考上了，我怕以后難見著你，便過來再看看你?！闭嬷橛挠牡卣f，眼中已有淚光閃爍。

“即使分離，也不過三兩個(gè)月的光景，以后怎么就見不著了？”李賀寬慰著真珠。

“你在東都，見你一次都不易，何況去了西京？”真珠憂傷地說。

“要不你隨我一起西去長安？這樣，我們就可天天見面。”李賀熱誠而天真地說。

“我倒想隨你去，可我能做得了自己的主嗎？你能當(dāng)了自己的家嗎？”真珠冷靜地問道。

李賀望著真珠，一時(shí)不知說什么好。

“不然，我們到郊外走走吧！天氣這么好，我們只在這里傷感，豈不辜負(fù)了好時(shí)光？”真珠打破沉默道。

李賀會(huì)心地朝她笑笑，算是應(yīng)允。兩人并轡齊驅(qū)，策馬信步向城外走去。

秋天的郊野，觸目皆是成熟的金黃。因?yàn)楹驼嬷樵谝黄?，李賀感到從未有過的輕松和快樂。一瞬間，他感覺自己長大了，成人了，像個(gè)頂天立地的男子漢了。

“我們只顧往前走，現(xiàn)在離城已經(jīng)很遠(yuǎn)了?！闭嬷榛乜磥頃r(shí)路，擔(dān)憂道。

“怕什么？有我在?！崩钯R底氣十足地說。

真珠放下心來，嬌羞地笑了。

來到一條寧靜寬闊的河邊，二人不得不停下腳步。

“這就是谷水，當(dāng)年梁冀曾在此為宅，石崇曾在此筑園。可是，現(xiàn)在什么也沒有了?！闭嬷楦袊@道。

“你怎么知道這些？”李賀詫異道。

“我是洛陽人，自小就在這里生活，七八歲時(shí)才離開，這里的一草一木都在我心里清清楚楚地裝著?！闭嬷樯钋榈卣f。

“為什么要離開？父母、兄弟呢？”李賀關(guān)切地問。

“父母早亡，無兄無弟，孤苦一人，只得做了這一行?！闭嬷槁曇舻统料氯ァ?/p>

李賀心里一陣酸楚，可他不知怎樣去安慰她，只有起身默默向前走去，想以此打斷真珠傷感的回憶。

前方一里多路程，意外發(fā)現(xiàn)河上有座年久失修的石拱橋，橋那邊，隱約可見一座樓臺(tái)狀的建筑。李賀牽馬走上石橋，真珠緊隨其后。正值夕陽西下，絢爛的晚霞，將河水染成了金色。真珠笑道：“某終于明白當(dāng)年石崇為何將園稱為金谷了?！崩钯R一愣，隨即也恍然大悟，不勝感慨古人的匠心獨(dú)具。

大雁南飛，在晚霞渲染的天空紙箋上，濃墨寫下蒼勁的“一”或昂揚(yáng)的“人”。然后，悲鳴而去，留下身后危聳的樓臺(tái)，孤獨(dú)地訴說著歲月的滄桑。

“可知前方樓臺(tái)之名？”李賀問真珠。

“隱約記得很小的時(shí)候，從這兒經(jīng)過，看到一個(gè)高高的土臺(tái)。有人說是當(dāng)年梁冀所筑之梁王臺(tái)，有人說是石崇金谷園內(nèi)的百丈高樓。但不管是什么，時(shí)隔數(shù)百年，留下的只能是一堆荒冢。”真珠回憶道。

“可現(xiàn)在，我明明看到的是座樓臺(tái)。”

“那是后人在原基上另建的。有人叫它涼臺(tái)，還有人叫它石樓?！?/p>

“可知何人所建？”

“據(jù)說為武后時(shí)梁王武三思所建?！?/p>

“那它該叫梁王臺(tái)才是。”

“可某從未聽人這樣叫過?！?/p>

“不管是涼臺(tái)、石樓，還是梁王臺(tái)，今日既然與它不期而遇，就該近前懷古觀瞻。”說著，不等真珠反應(yīng)，李賀便徑自向前走去。

夕陽在他們走到臺(tái)前時(shí)沉了下去，天地一片蒼茫。高高的土臺(tái)落寞地佇立著，愈顯孤獨(dú)蒼老。臺(tái)前的欄楣上，雕飾的蛟龍之形依稀可辨，但曾經(jīng)的鋪排與奢華，卻湮沒在雜生的草叢中。踏著塵土厚封、吱呀作響的樓梯往上爬，真珠膽戰(zhàn)心驚地拉住了李賀的手。那一刻，李賀心慌意亂，表情卻氣定神閑。

月亮早早地等在臺(tái)頂。當(dāng)李賀和真珠手挽手出現(xiàn)在它面前時(shí)，它驚喜地睜大了眼，萬縷清輝，無盡柔情，一下澄澈了高天碧空。

真珠顫聲道：“此刻，我只想唱歌，就唱那曲你為我作的《有所思》?！闭f著，不等李賀回應(yīng)，便唱了起來：

去年陌上歌離曲，今日君書遠(yuǎn)游蜀。

簾外花開二月風(fēng)，臺(tái)前淚滴千行竹。

琴心與妾腸，此夜斷還續(xù)。

想君白馬懸雕弓，世間何處無春風(fēng)？

君心未肯鎮(zhèn)如石，妾顏不久如花紅。

……

歌聲起，如清晨草葉的露珠，晶亮圓潤。李賀靜靜地聽著真珠如泣如訴、如怨如嘆的吟唱，突發(fā)奇想，撿來兩片風(fēng)落的瓦當(dāng)，敲擊伴奏。

六、諱辯

領(lǐng)取解狀的時(shí)間到了，河南府衙門前的空地上，早已聚集了大群的人。他們不僅是新中的舉子，更有他們的親朋和奴婢。每個(gè)人的臉上都喜氣盈盈，連陰沉欲雨的天空，似乎都要被感染了。

府衙在門口設(shè)了一張桌案，兩個(gè)胥吏按著秋榜上舉人名字的先后順序呼喚著。被喚到名字的新舉人，進(jìn)入府衙大堂領(lǐng)取解狀。據(jù)進(jìn)去領(lǐng)了解狀的舉子講，府尹大人也在那里坐著，陰沉著臉，瞪著兩眼，嚴(yán)厲地審視著舉子的言行儀容。如有蓬頭垢面、形象猥瑣者，就要受到刻薄的斥責(zé)。接著還要問府試前呈交的家狀內(nèi)容。如有一字之差，就要被懷疑冒名頂替，扣發(fā)解狀。面試結(jié)束，二者合格，府尹大人才點(diǎn)頭，胥吏在解狀上壓上州府的官印，交到舉子手上，并發(fā)放標(biāo)志舉人身份的麻衣給他們。舉子們手持解狀，身穿麻衣，改頭換面，喜不自勝地走出府衙，等在外面的人們，無不對(duì)他們投去贊羨的目光。

因?yàn)楦嚸屋^靠前，李賀應(yīng)是較早被叫到名字，發(fā)放解狀的?？墒堑攘税胩?，眼看領(lǐng)解狀的舉子都已散去，李賀才看見一個(gè)老眼昏花的胥吏，站在大堂門口，呼道：“昌谷李賀何在？”

李賀聽喚，急忙答應(yīng)著走了進(jìn)去。

“你的舉人資格暫被取消，本府不能給你出具解狀?！卑l(fā)放解狀的胥吏冷冷地說。

李賀一時(shí)沒有反應(yīng)過來，愣在那里。有個(gè)差人推了他一下，喝道：“快快出去，莫擋了他人的道?！边@下，李賀終于清醒過來。他按捺住內(nèi)心劇烈的震驚與憤怒問道：“為什么？”

“我怎么知道？有本事你去問府尹大人?！瘪憷粢桓辈荒蜔┑臉幼印?/p>

李賀不和他計(jì)較，抬腿便走。

“你真的去見府尹大人？你也不想想你是誰？”胥吏鄙夷地?cái)r道。

“我是誰？我是昌谷李賀。”李賀毫不畏懼地大聲說道。

“你是誰都不管用，府尹大人不會(huì)管你這瑣屑小事的。”胥吏邊說邊將李賀往外推。

“你說什么？我這是小事？你去打聽打聽，誰敢把舉進(jìn)士當(dāng)作小事？”李賀生氣地質(zhì)問胥吏。

胥吏自知失言，便擠出一絲僵硬的笑意說：“算我說錯(cuò)，你罵我都可，但不能去見府尹大人?！?/p>

“我就要去！起開，別攔我！”李賀大聲呵斥道。

“沒有府尹大人的話，我不會(huì)放你進(jìn)去。”胥吏強(qiáng)硬地說。

李賀不想和他糾纏下去，一把將胥吏推開，硬往里闖。胥吏見攔不住，索性將李賀攔腰抱住，往外推。

吵嚷聲傳到后堂，驚動(dòng)了正在看書的河南府尹鄭余慶。

鄭余慶，字居業(yè)，滎陽人，少年時(shí)期即善于作文，其書法亦遒勁有力。大歷十二年（777），進(jìn)士及第后，在山南（今陜西漢中）節(jié)度使嚴(yán)震幕府任職。貞元元年（785），被召回京城長安，授予戶部郎中、翰林學(xué)士等要職，不久又被任命為工部侍郎知吏部選，負(fù)責(zé)為朝廷選拔官員。鄭余慶為官廉明，辦事公正，受到時(shí)人敬佩。與他同時(shí)代的著名詩人劉禹錫曾說：“鄭余慶銓選極公。被選之人，若得其任命，幸也。”

其時(shí)，不滿二十歲的韓愈曾在京城長安投文于公卿顯貴間，常遭冷落。鄭余慶見到韓愈的文章后，大加贊譽(yù)并向其他官員推薦。于是，韓愈聲名鵲起。貞元十四年（798），鄭余慶官拜中書侍郎、同中書門下平章事。后因奏對(duì)直言被德宗貶為郴州司馬。

唐順宗李誦永貞元年（805），鄭余慶任尚書左丞。元和元年（806），憲宗封鄭余慶為同中書門下平章事。當(dāng)時(shí)的主書（官名，主管文書之官）滑渙和宦官劉光琦相互勾結(jié)，狼狽為奸，眾臣皆懼之。鄭余慶則大膽指責(zé)他們的不良行為?；瑴o便把鄭余慶貶為太子賓客。此間，鄭余慶結(jié)識(shí)了詩人孟郊，并推薦正陷于困境的孟郊任河南水陸轉(zhuǎn)運(yùn)從事、試協(xié)律郎，使孟郊得以在洛陽立德坊定居。

后來，滑渙事發(fā)，被賜死，鄭余慶先后升任國子監(jiān)祭酒兼吏部尚書、尚書左仆射等職，親自主持并起用韓愈等人制定典制《格后敕》。元和十三年（818），《格后敕》三十卷完成，被后人稱為“百官有司之所常行之事也”。不久，鄭余慶被授予“太子少師”，加封為滎陽郡公兼國子監(jiān)祭酒。

元和十五年（820），憲宗駕崩。唐穆宗李恒繼任后，鄭余慶被任命為檢校司徒。同年，因病去世，獲穆宗贈(zèng)太保，謚曰貞。

鄭余慶是在元和元年十一月二十一日由國子祭酒升任河南尹，元和二年的河南府試便是由他主持。其時(shí)，韓愈任國子博士分司東都不久，鄭余慶尚未制定《格后敕》，兩人交往尚淺。但李賀的詩名，鄭余慶還是從韓愈那里聽聞了一些，還讀過李賀部分的詩歌，府試時(shí)，對(duì)這個(gè)才華橫溢的年輕人投以了更多的關(guān)注。但令他意想不到的是，李賀因父諱而被人舉報(bào)。情與法之間，鄭余慶只能選擇后者，拒發(fā)李賀舉進(jìn)士的解狀。

“前堂爭吵者是否被拒解狀的昌谷李賀？”鄭余慶關(guān)切地問道。

“正是，他要來見大人?！瘪憷羧鐚?shí)報(bào)告道。

“讓他進(jìn)來吧，不要攔擋，我要親自給他解釋?！编嵱鄳c嘆道。

李賀很快被帶到。鄭余慶和藹地和他打招呼，并命仆人設(shè)座，奉茶。

見狀，李賀也不好意思繼續(xù)發(fā)作，便努力平復(fù)下情緒，問道：“為何拒發(fā)我的解狀？”話音未落，眼淚已出。

“其實(shí)，在你這件事上，我是非常不忍心的。一是韓博士的延譽(yù)，二是你的詩歌我親自看過。才華橫溢，見解深刻，放眼東都，沒有人能比得上的?？墒亲蛱焱砩?，有人來府衙擊鼓喊冤，說是在這次秋試中，我們徇私舞弊，把一個(gè)跡涉疏狂、兼虧禮教、缺孝悌之行的人取為上第。”鄭余慶耐心地解釋。

李賀冷笑道：“大人的意思是說，我就是那個(gè)被告？”

鄭余慶點(diǎn)點(diǎn)頭。

李賀惱道：“跡涉疏狂，兼虧禮教，缺孝悌之行，這些所謂的罪名，你們難道就不調(diào)查核實(shí)，僅憑他的一面之詞就取消我的舉人資格，你不認(rèn)為你們做得極其草率，有失公允嗎？”

鄭余慶沒有理會(huì)李賀，只是示意胥吏拿物什給李賀看。那是李賀的家狀，府試前交到府衙審核并通過驗(yàn)證的李賀的家庭狀況調(diào)查表。上面有李賀的姓名、行第、生辰、年紀(jì)、籍貫、體貌特征以及祖上三代的名諱、宦秩和存歿等個(gè)人資料。

“這可是你們審核過的，怎么，問題出在這上面嗎？”李賀不解地問。

“說到這兒，你還得感謝鄭大人。當(dāng)初審核時(shí)，我們便發(fā)現(xiàn)了問題，請(qǐng)示鄭大人，他說你是韓博士推薦的，再加上鄭大人也是極愛惜人才，便沒再追究?！瘪憷粽f道。

“是何問題？”李賀詫異不已。

“你看，家狀上你父親的名字‘晉肅’之‘晉’與‘進(jìn)士’之‘進(jìn)’同音，按規(guī)矩，你得避諱，不能參加進(jìn)士試。但當(dāng)時(shí)，鄭大人考慮到，不讓你考試實(shí)在可惜，便沒說什么。本來，這樣的事兒，說大也大，說小也小。本朝開考以來，也沒有追究這種事兒的先例?？墒牵瑳]想到，這樣隱私的事兒，怎么就會(huì)有人知道？還被告上了公堂?！瘪憷粼敿?xì)地解釋道。

李賀聽明白了，一定是秋試中與他爭名者所為。但會(huì)是誰呢？他百思不得其解。平生沒與誰有隙，誰會(huì)平白無故對(duì)他下此黑手呢？然而，知道了是誰，又能如何？事已至此，唯有懇求鄭大人高抬貴手，放他過去！

“鄭大人，小生剛才不知大人垂憐，言語多有得罪，望海涵！不知此事可有回旋之余地？”眼淚不爭氣地在眼眶里打轉(zhuǎn)，怕人看見，借行禮之際，李賀低頭，讓眼淚悄無聲息地流下。淚珠啪啪摔在地上，濺出一朵朵開在昌谷的野菊花。

鄭余慶動(dòng)情地離座，扶李賀起來。他長長嘆了口氣道：“我若放你過去，一旦上頭查起，我的官職不保不說，恐怕要連累那上百舉子秋試作廢?！?/p>

話已至此，再說無益。李賀擦干淚痕，從一個(gè)角門悄悄出了府堂。外面的空間真大，卻沒有立足的地方。找個(gè)僻靜的角落，李賀面向一隅，讓淚水長流，帶出他滿心的憤怒、悲切、無奈、無助。

皇甫湜得知李賀之事，急匆匆地來見韓愈?！叭绻晦q明這件事兒，你和長吉都會(huì)因此獲罪。”他急切而憂慮地說。

“獲不獲罪倒是其次。問題是我就想不明白，長吉的家諱是違背了二名律，還是嫌名律？”韓愈郁悶不解。

韓愈所說的“二名律”和“嫌名律”是唐代關(guān)于避諱的兩條法律。比如說，孔子的母親叫“徵在”。孔子在說“徵”的時(shí)候，便不能說“在”；說“在”的時(shí)候，就不能說“徵”。此所謂“二名律”，凡雙名不專諱一個(gè)字?！跋用伞闭f的是避諱聲音相近的字。譬如“禹”之與“雨”；“丘”之與“酋”。

韓愈憤憤而道：“父名‘晉肅’，兒子就不能考進(jìn)士；那么倘若父親‘名仁’，兒子就不能做人了嗎？”

皇甫湜道：“你說得對(duì)，言辭犀利，一針見血。但只對(duì)我們發(fā)，有何作用？不如找鄭余慶去，和他辯論辯論，把長吉這張解狀討了回來?！?/p>

“也只有這樣了。你我同去，分量更重些。”韓愈當(dāng)機(jī)立斷。

“一個(gè)韓博士去就足夠了，何用我出馬。況且，我也只是個(gè)小小縣尉，怎敢去和府尹理論？你把長吉帶上，當(dāng)事人到場，更有說服力?！被矢浱嶙h道。

韓愈也不勉強(qiáng)他，只是依他的話，和李賀一起乘車去河南府衙。一路上，李賀沉默不語，心情沉重，像一只雨中逃飛的麻雀，驚慌失措，失魂落魄。韓愈看看他，鼓勵(lì)道：“打起精神，事情也許并不像你想象的那么糟。我們努力努力，真要不行，再失意也不遲，何苦現(xiàn)在就先滅了自己的精氣神兒？”

聽言，李賀坐直了身子，報(bào)韓愈一個(gè)感激的笑。

“其實(shí)，比起你此時(shí)的遭際，我一路走來所遇的坎坷與無奈，不知要多出多少?！表n愈苦笑道。隨之，講起了曾經(jīng)艱辛備至的求仕經(jīng)歷。

心中的陰霾，在悄悄退去。李賀忽然感到，他并不孤單。盡管此刻在他的面前，橫亙著一條深不可測的深淵，但在對(duì)面，韓愈像師長、像親人般的鼓勵(lì)，讓他的信心與勇氣漸漸恢復(fù)。

領(lǐng)取解狀的人們都已散去，府衙前的空地上，空空蕩蕩，不見一人。下了車，韓愈帶著李賀徑直往府衙里走。

一身常服的鄭余慶仍然手不釋卷，在后堂邊看書，邊品茶。見韓愈和李賀進(jìn)來，他起身笑道：“知道韓博士光臨，便早早地備了上好的清茶，來，來，請(qǐng)上座?！?/p>

韓愈以禮相讓，直奔主題：“想必鄭大人已洞悉了我的來意，韓某今來只是想和大人探討探討避諱之問題。不當(dāng)之處，還望大人海涵！”

鄭余慶本就賞識(shí)韓愈，見他態(tài)度謙恭，也樂得放下書卷，耐心地和他談?wù)摗?/p>

韓愈謙讓著，提出了第一個(gè)問題：避諱始于何時(shí)？由誰制定？

鄭余慶大概沒料到韓愈提出這樣一個(gè)常識(shí)性的問題，一時(shí)竟摸不著頭腦，囁嚅著答道：“當(dāng)然是始于周朝，由周公、孔子制定，用于教化天下?！?/p>

韓愈笑道：“是啊，周公、孔子制定禮法，教化天下。然而，周公吟詩不避諱，孔子不避母名之字，《春秋》對(duì)人名犯諱不譏誚不指責(zé)。還有周康王釗的孫子，謚號(hào)昭王；曾參的父親名晳，曾子不避昔字。先賢圣人都不避諱，怎么到了我們這里，避諱就顯得這樣重要了呢？”

鄭余慶頻頻點(diǎn)頭，附和稱道。韓愈接著問：“不知李賀犯諱犯在何處，竟致拒發(fā)解狀，黜落進(jìn)士試資格？”

鄭余慶答非所問：“不是我不肯給韓博士面子，而是此事著實(shí)非同一般?！?/p>

在職級(jí)上，韓愈與鄭余慶都是正五品，不過，韓愈為散官，與鄭余慶的正五品實(shí)質(zhì)上還有不小的差距。但在文壇，韓愈是“文章巨公”，其影響力與號(hào)召力遠(yuǎn)在鄭余慶之上。所以，韓愈在鄭余慶面前盡管表面謙卑有禮，但因心情的急迫，語氣上不由得流露出咄咄逼人的意味。

“不知鄭大人可聽說過這樣的名字？”韓愈問道。

鄭余慶道：“不知是哪些，愿聞其詳?！?/p>

韓愈道：“周朝時(shí)有個(gè)人叫騏期，漢朝時(shí)有個(gè)人叫杜度。不知像這樣的名字，讓他們的兒子如何避諱？是避諱父名中音近的字，把姓氏也改了呢？還是不用避諱，該怎么叫就怎么叫呢？”

鄭余慶道：“遇到這樣的情況，肯定得把音近的字改讀成另外一個(gè)音，或者干脆改成另外一個(gè)意思相近的字?！?/p>

韓愈道：“你說得似乎有道理。那么，按你的方法，比如漢呂雉，為避諱，就得改成‘野雞’了？”

鄭余慶一愣，隨之大笑。旁邊侍候的婢女、侍衛(wèi)也忍不住抿緊了嘴笑。韓愈抓住時(shí)機(jī)，步步進(jìn)逼道：“鄭大人，其實(shí)你也知道，現(xiàn)在臣僚上送奏章，皇帝下傳諭旨，也沒聽說要避諱什么字，只有宦官和宮女，才對(duì)一些字敏感，以為犯諱不敢說。我們有必要學(xué)那些宦官宮女嗎？”

沉默，一再地沉默。鄭余慶用沉默抵抗著韓愈的說服。韓愈不免著急，但又不好明顯表現(xiàn)出來，只有繼續(xù)發(fā)表自己的看法：“我們都知道，曾參是個(gè)大孝子，是我們服侍父母的楷模；周公、孔子是大圣人，是我們做人的典范。然而，現(xiàn)在的讀書人，不努力學(xué)周公、孔子行事，卻要在諱親人的名字上超越他們，可謂糊涂至極！”

鄭余慶不住地點(diǎn)頭。

韓愈趁機(jī)問他：“說了這么多，李賀參加進(jìn)士試，到底是可還是不可？”

鄭余慶不再說什么，取出府印，重重地壓在李賀的解狀上。

七、劍子

終于領(lǐng)到了解狀。有了這紙解狀，李賀就獲得了進(jìn)京赴試的資格和通行證，也換上了所有舉子都?jí)裘乱郧蟮臉?biāo)志性衣服——白色麻衣。穿上一襲白衣，李賀頓覺改頭換面，揚(yáng)眉吐氣，雖未“遷鶯”，卻似登第。

領(lǐng)了文解，穿了麻衣，初冬之際，李賀踏上了西去長安的官道。一路上，不時(shí)遇到進(jìn)京趕考的舉子。他們?nèi)齼蓛?，白衣如雪?；蝌T驢，或乘馬，或坐車，或仆從如云，或形單影只。一路風(fēng)霜，滿面征塵，但不管怎樣，他們的內(nèi)心，都懷著無比美好的希冀和光榮的夢想。

數(shù)日后，李賀抵達(dá)京師。在心里，在夢里，他已將京城描摹了無數(shù)次。然而，當(dāng)它真實(shí)地出現(xiàn)在眼前時(shí)，李賀還是被它深深地震撼了。如果它是一片汪洋，那么，他一定是那尾半寸來長的小魚，滿心畏懼，又滿心新奇地游了進(jìn)去。

夕陽在李賀跨進(jìn)城門的一瞬間沉了下去，留下一抹橘紅，和暮色做著最后的抗?fàn)?。忽然，“咚”的一聲巨響，自西而東，像悶雷從頭頂滾過，震得整個(gè)城市微微一顫。人們的腳步明顯加快。接著，又是一聲。李賀不由得停住了腳步，四下張望。大街小巷，隨處可見身著白色麻衣的舉子。長安的冬天，大概除雪之外，這又是一道白色的風(fēng)景。

暮聲隆隆催月出。李賀想起，這是官街鼓敲響了。循聲望去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，鐘鼓樓高高聳立的尖頂，在暮色蒼茫中隱隱浮現(xiàn)。第一聲是從那里發(fā)出的，但他卻并不能聽見，只有街邊官街鼓接到它的命令，次第響起時(shí)，他才深刻意識(shí)到，自己是真真切切地進(jìn)入京城了。

一彎新月，終于忍受不住鼓聲的震撼，有些懊惱，有些驚恐，有些羞怯，有些戰(zhàn)栗地跳了出來，哀哀地看著將要沉靜下來的城市，似乎在請(qǐng)求，不要把它孤零零地拋在半空。然而，沒有誰能聽見它的呼聲、讀懂它的表情。

李賀讀懂了，他感覺第一次來到京城，站在長安城的街道邊，聽著官街鼓撞擊心扉的自己，就是這彎孤獨(dú)茫然的彎月。不過，他比彎月幸運(yùn)的是，在這個(gè)大海般的城市里，他有族人可依，有親人可投，一時(shí)的落腳寄居倒不是問題。

官街鼓漸敲漸緊，眼看八百下就要敲完，李賀不由得加快了步伐。風(fēng)從寬闊筆直的街道間刮過，吹散了暮鼓的最后一響，一天正式拉上帷幕。李花釀的濃香在皇城王府的上空橫沖直撞，無孔不入地提示著他，這就是京城，寄托著依賴著、實(shí)現(xiàn)著落空著無數(shù)士子人生夢想的地方。京城，終于來到了京城，不是在夢中，而是雙腳踏踏實(shí)實(shí)地踩在了這塊能蒸騰自己，更能消融自己的熱土。李賀不停地提醒著自己，一定不能讓路途的疲憊、暫時(shí)的潦倒打垮；一定不能讓信心和勇氣睡著。因?yàn)檫@是在京城，在夢想和希望的身邊，離功成名就一步之遙。人家門前的燈籠，次第點(diǎn)亮。李賀知道，沒有一盞是為他而點(diǎn)。但他相信，必有一盞等他去點(diǎn)。他一定會(huì)在這個(gè)汪洋般的城市中，找到那盞屬于自己，需要他來點(diǎn)燃的燈盞。

李賀一路問詢著，找到十二兄李佩居住的地方，在門口正遇十二兄外出歸來。李佩任春坊正字之職，為東宮官。具體任春坊何職，現(xiàn)已不可考證。但這已不重要，重要的是他是個(gè)京官，在京城有相對(duì)固定的住址，可為從老家來的族弟李賀提供一定的幫助。

雖然是在晚間，但院落的格局布置清晰可辨。從規(guī)模上判斷，這絕非一般尋常百姓之宅院。庭院寬闊，中堂氣派。中堂前后，分別建有北堂和南堂。堂屋之間的院落中，植有花草，但更多的卻是高大挺拔的榆樹和槐樹。榆、槐是兩種生長緩慢，樸實(shí)笨拙的樹木。但在這里，它們卻棵棵粗壯，株株筆挺，如戟似劍，直指云天。用無聲的語言，訴說著歲月的無情與多情，展示著生命的力度與高度。

“能有這樣一所宅院，十二兄著實(shí)不簡單啊！”李賀對(duì)前來迎接自己的李佩嘖嘆道。

“都是祖上的庇蔭，我不過是個(gè)東宮散官，如不是有這處傳承數(shù)代的祖宅，恐怕在長安城還得賃房居住?！崩钆鍑@道。

十二兄的話讓李賀感到悲涼，但同時(shí)又讓他感到與李佩同為諸王孫的自豪。

青衣先眾人一步進(jìn)屋，點(diǎn)燃了火燭。明亮的燈光，傾灑滿屋，溫暖而安靜。十二兄解下腰中佩劍，將它掛在書架左邊的墻壁上。搖曳的燭光，把劍的影子拉得細(xì)而長，使它看上去更多幾分靈動(dòng)和冷峻。

趁十二兄進(jìn)里間換衣服的間隙，李賀起身走到書架邊，近觀那把劍。此刻的它，靜靜地掛在墻壁上，睡著了似的。李賀伸手輕輕地觸了它一下，它睡得很沉，躺在鮫魚老皮做成的劍室里，一動(dòng)也不動(dòng)。再看劍室，飾以大小不一的珠子，凹凸不平，錯(cuò)落有致。在暗淡的燈光下，就像荒地上長滿了參差不齊的蒺藜。劍柄上，那顆碩大的藍(lán)田玉石，發(fā)出明凈而柔和的光芒。長長的金絲絳繩，沉甸甸地下垂著，更顯尊貴與大氣。而與此形成鮮明對(duì)比的卻是屋內(nèi)簡陋陳舊的擺設(shè)。除了必備的床榻、書案，最貴重的恐怕要數(shù)這把世所罕見的劍了。家族的榮耀，諸王孫的榮光，如今也只能從這把劍上覓到些蹤跡。

十二兄換了一件深紫的常服，同色的領(lǐng)巾，從里間走了出來。

“幾年前就聽說過兄弟的詩名，雖有書信往來，卻是無緣相見。此番進(jìn)京赴試，想必帶著詩作，可否讓兄先睹為快？”李佩問道。

“當(dāng)然可以。”李賀爽快地拿來一幅卷軸，打開，正是那組《十二月樂詞》。

“依稀和氣排冬嚴(yán)，已就長日辭長夜。”十二兄不覺念出了聲，然后抬起頭看了看李賀，眼里滿是詫異，甚至還有幾分懷疑。末了，他接著往下看，當(dāng)看到最后一首時(shí)，竟忍不住大聲朗讀起來。讀過，激動(dòng)不已，猛地拍了下桌案，站起身大叫：“好詩！好詩！”繼而又坐下，問道：“可有其他篇章？如今士子，為了投人所好，殫精竭慮，只寫出一兩首，甚至一兩句上乘之作來嘩眾取寵，邀得幸名。而實(shí)際卻不學(xué)無術(shù)，抄襲剽竊。那些先賢名流對(duì)此深惡痛絕。長吉，你若真有實(shí)力，就得拿出一定數(shù)量的作品，一組《十二月樂詞》固然出類拔萃，但沒有其他篇什襯托，終為不美。某記得，當(dāng)年白居易行卷，曾獻(xiàn)雜文二十首、詩一百首，與他相比，爾無論從數(shù)量上，還是品類上，都難望其項(xiàng)背。”

李賀自然懂得十二兄的意思，把書篋搬了過來，放在十二兄面前，炫耀似的讓他隨意抽閱。

十二兄信手抽出一軸，卻是那首“男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)山五十州……”接著又抽一卷，是李賀剛剛動(dòng)手寫的《馬》詩之一：“大漠沙如雪，燕山月似鉤。何當(dāng)金絡(luò)腦，快走踏清秋?！?/p>

“此詩和李益的《夜上受降城聞笛》頗似，但立意、氣勢卻遠(yuǎn)在他之上?！笔仲澋馈?/p>

“許多人都這樣認(rèn)為。說我們不僅同族同好，連寫的詩，都如此相似。后來，我讀了他那首《夜上受降城聞笛》，果然如出一轍，難道真是先祖在冥冥中促成的嗎？”李賀隨意說道，語氣中流露著身為李氏宗孫的自豪。

“雖然同為諸王孫，可如今支疏族遠(yuǎn)，家族的榮耀已不復(fù)存在。也是我們這些后代子孫不肖，一代不如一代，到了我這里，只謀了個(gè)東宮散官，以致這所曾經(jīng)輝煌的宅院，冷冷清清，破敗不堪，實(shí)在有辱祖上王族的威名?。　笔謧械卣f。

“這所宅院雖說破敗了，沒落了，但它畢竟給我們留下了一個(gè)風(fēng)平浪靜的港灣，一種平安自在的生活。有多少貪官污吏，確實(shí)為后代留下了一筆財(cái)富，但又有多少不是轉(zhuǎn)眼即逝，甚至連性命也搭了進(jìn)去？像你這樣清心安寧、自由自在地守著祖業(yè)，秉著祖德，過著一種神仙般的日子，卻是多少人夢寐以求而求之不得的??！”李賀勸慰十二兄道。

十二兄的臉上露出一絲笑意，但轉(zhuǎn)瞬即逝?！靶值苷f得不無道理，但現(xiàn)實(shí)是，沒有雄厚的家財(cái)做后盾，我的一切愿望和抱負(fù)都只是空想。就拿世態(tài)人情來說，許多都是建立在金錢地位上的。英名留世又如何？在一些人眼里，不值一文。幾年前，我考進(jìn)士，沒有一位主司會(huì)因?yàn)槲沂青嵧踔蠖呖次乙谎?。在他們眼中，只有關(guān)系、人情、錢權(quán)。什么解頭、狀頭，都是錢權(quán)人情交易的結(jié)果?！笔謶崙嵅黄降卣f。

李賀無語，一時(shí)又有些迷惘，被眼前一團(tuán)濃霧困擾。難道世上真的像十二兄所言，被權(quán)錢交易充斥？至純、至真、至美的東西，真的不復(fù)存在？

察覺到李賀神態(tài)落寞，十二兄勸他：“其實(shí)，世間還是好人多，大部分人還是重情重義的。兄弟不必多心，安心備考即可。憑你的詩歌才華，明年春闈進(jìn)士及第不是問題?！?/p>

談及即將到來的進(jìn)士試，信心與希望重新回到李賀臉上。

青衣來換燭條，不慎碰著了墻上的劍。它一晃一晃的，像睡醒了似的。見李賀不住看劍，十二兄便過去取了下來，一臉豪氣地說：“在你的那些詩歌面前，我能拿出手的，恐怕就只有這把劍了?！闭f著，刷地一下，抽出了劍。李賀只覺眼前一道白光劃過，如龍似蛇，如閃似電。

李賀驚喜不已，十二兄笑道：“這把劍也是祖上傳下的，到了我這里，我視它若性命，隨身攜帶，形影不離。那時(shí)，生活艱難，我可以把那么大的一個(gè)宅院質(zhì)了，卻不肯對(duì)它動(dòng)一絲念頭，哪怕是餓死，我也會(huì)抱著它倒下。因?yàn)樗窍茸娴幕?，有它在，我就?huì)有膽量，有信心面對(duì)邪惡、黑暗。然而，現(xiàn)在，它卻只能陪著我在最不起眼的角落里，讓歲月無情地消磨著生命，銹蝕著鋒利?！毙σ鈴氖帜樕蠞u漸退去，悲觀傷感像潮水一樣，再次涌了上來，“這一生，也就這樣了，只是委屈了這把劍?！?/p>

劍似乎感染了主人的情緒，悲傷地從主人手中脫落，“當(dāng)”的一聲，掉在地上。李賀躬下身，跪在它身邊，把它從地上拾起，捧在手中。真是把好劍。一股天河清水，飛流直下，不知被哪位手疾眼快的神仙，攔腰截成了三尺之長。憑著這三尺之身，它深入?yún)翘稊貧候?，用一身正氣，砍下了頸上的邪惡之顱。多少年過去了，人們津津樂道的依然是斬殺惡蛟的人，那柄刺向惡蛟胸脯的劍已被人們拋在腦后。然而，今天，在這里他卻與它萍水相逢。它無聲無息地橫躺在李賀的手中，如隙中月光，鋒利地刺穿身邊冰冷堅(jiān)硬的物；像心如止水的練帶，平鋪于地，風(fēng)吹不動(dòng)，霜打不移。劍啊，在你的身上，凝附著荊軻的一片壯心，你千萬不能讓你現(xiàn)在的主人感到，看到，那樣他會(huì)更加傷心，更加消沉。你永遠(yuǎn)屬于夜經(jīng)澤中的漢帝高祖，拔劍斬蛇，蕩平險(xiǎn)阻。秋天的郊野，有“嗷嗷”的叫聲傳來，那是你斬殺的白蛇之母，在撕心裂肺地慟哭……李賀再也控制不住，熱淚奔流，情思泉涌：

先輩匣中三尺水，曾入?yún)翘稊佚堊印?/p>

隙月斜明刮露寒，練帶平鋪吹不起。

蛟胎皮老蒺藜刺，鵜淬花白鷴尾。

直是荊軻一片心，莫教照見春坊字。

挼絲團(tuán)金懸簏簌，神光欲截藍(lán)田玉。

提出西方白帝驚，嗷嗷鬼母秋郊哭。

（李賀《春坊正字劍子歌》）

后人在評(píng)價(jià)這首《春坊正字劍子歌》時(shí)，稱它是李賀詩中最有特色的一首，也是整個(gè)中國詩歌史上一首著名的詠劍詩。它以構(gòu)思新穎、設(shè)想新奇、比喻奇異、主題深刻而著稱于世。沈德潛在《唐詩別裁》中評(píng)這首詩說：“從來詠劍者只形其利，此并傳其神。”這個(gè)切中肯綮的評(píng)語，明確指出了這首詩的主旨，為世人走近李賀、理解賀詩搭起了階梯。

八、投卷

盡管對(duì)自己充滿信心，盡管對(duì)請(qǐng)托投卷不感興趣，但十二兄和十二兄的“先輩”經(jīng)驗(yàn)及時(shí)勢潮流，還是把李賀裹挾進(jìn)投卷大軍的行列。

已是十月末，李賀到禮部繳納了蓋有河南府印的解狀，報(bào)了名。繳納解狀后，舉人之間還要互相作保，并申報(bào)他們在長安的寓居地址。官僚士大夫階層的子弟，以“親姻故舊、久同游處者”作保；寒門出身的舉人則以“封壤接近，素所諳知者”相保。

李賀自有十二兄相保，一切都不是問題。

這天，十二兄帶回一個(gè)令人振奮的消息，明年進(jìn)士試的主司是吏部侍郎權(quán)德輿。

“誰為主司，對(duì)我來說不都是一個(gè)樣嗎？”初到長安的李賀，對(duì)時(shí)事形勢并不了解。

“當(dāng)然不一樣了！遇到個(gè)正直有公心的主司，整個(gè)取士過程都會(huì)因之公平公正；遇到個(gè)以權(quán)謀私、唯利是圖者，那些無權(quán)無勢的寒門學(xué)子，不管再有學(xué)識(shí)、才華，也是登不了進(jìn)士第?！笔直У貒@道。

“卻是為何？”涉世未深的李賀想不出此中的險(xiǎn)惡。

“因?yàn)橛腥饲闄?quán)勢的干擾。貞元十九年，宗室李實(shí)悍然開列二十人名單，要求知貢舉按此錄取。否則，將罷免知貢舉為外官，讓他悔之莫及?！笔謿鈶嵉卣f。

“竟有此事？不知當(dāng)時(shí)的知貢舉是誰？他答應(yīng)了李實(shí)的無理要求了嗎？”李賀急切地問。

“當(dāng)時(shí)的知貢舉就是權(quán)德輿，他頂住了壓力，駁回了李實(shí)的要求，使更多的寒門才俊魚躍龍門，登科及第?！笔仲潎@道。

“如此說來，我算是幸運(yùn)的。能遇權(quán)德輿知貢舉，此次春闈就不必?fù)?dān)心有人以權(quán)謀私，借國家公器以市私恩了?！崩钯R放心道。

“話雖這樣說，但有些事還是要做。比如，你帶著卷軸去見見權(quán)德輿。不送禮，不行賄，就是把你的詩作推薦給他，這樣做只有好處，沒有壞處?！笔譃槔钯R謀劃。

“不去！權(quán)德輿既然如此公正，我還何必多此一舉？趁著這段時(shí)間，我還要讀書作詩呢?！崩钯R斷然拒絕十二兄的好意。

“真是書呆子。權(quán)侍郎公正是權(quán)侍郎的事，我們投卷是我們的事。你看看那些參加明年春闈的舉子，現(xiàn)在誰還有心思閉門讀書？哪個(gè)不是費(fèi)盡心機(jī)地請(qǐng)托投卷，拉攏關(guān)系，為自己造勢，提高自己的知名度、影響力？”十二兄振振有詞。

“反正我不去，見了那些大官人我無話可說。”李賀固執(zhí)地說。

“必須得去！不然你現(xiàn)在就回昌谷，明年、后年、這輩子你也不用考了。因?yàn)榭剂艘舶卓?，你以為科舉取士憑的只是詩文？權(quán)侍郎雖說清正，可在這請(qǐng)托成風(fēng)、薦推盛行的世道，他一個(gè)人的作用能有多大？”十二兄語重心長道。

李賀無奈，只有聽從十二兄的安排，帶著幾卷詩軸去見權(quán)德輿。然而，命運(yùn)的鬼使神差，竟然使他在半路上遇到了生命的另一個(gè)重要之人——沈子明。當(dāng)時(shí)，李賀剛出十二兄大宅所處的里坊，還沒找到通往權(quán)府的街道，迎面卻碰上了兩個(gè)策馬疾馳的人。由于抱著軸卷，只顧辨認(rèn)方向路徑，李賀被騎馬人的斷喝聲嚇了一跳，懷中卷軸隨之掉到地上。李賀急忙彎腰去撿，可是已經(jīng)來不及了，路上正好有攤水，幾乎把卷軸全部浸濕弄臟。李賀傷心而憤怒，擋在那個(gè)主人模樣的馬前，生氣地質(zhì)問他。

主人模樣的騎馬者二十多歲的樣子，個(gè)子高瘦，神清氣朗，聽了李賀的抱怨，不僅沒生氣，反而責(zé)罵隨從驚嚇了李賀。隨從趕緊低頭向李賀賠禮，把卷軸從地上撿起，用袖子擦拭上面的水漬。主人見狀又罵道：“實(shí)在是笨，卷軸豈是你這般擦拭的？像你這樣，千幅萬卷也讓你擦破了。”然而主人的責(zé)罵還沒結(jié)束，那幅卷軸已被隨從擦出了洞。

李賀一把奪過，心疼地摸著那洞，生氣地瞪了那隨從一眼，轉(zhuǎn)身欲走。真是秀才遇到兵，有理說不清。李賀懶得再和他們交涉，已經(jīng)破損，再說也復(fù)原不了。不如省點(diǎn)氣力，找個(gè)裝裱店重新裝過。

“且慢，卷軸污損，過在我們。不如把你那卷給我，我賠償于你，如何？”主人一邊從馬上下來，一邊對(duì)李賀說。

李賀冷冷地說：“算了，還是我自己去做吧，自己寫的，旁人如何懂得它的心事？”

“說得也是。不知可否讓我看看？”見他說得懇切，李賀就把受損那卷給他看。那是一幅長卷，上面是《十二月樂詞》、《官街鼓》、《南園五首》等篇。

很快，那人看畢，沒說什么，也不把卷軸還李賀，只是盯著李賀看，似乎在回憶什么。李賀被他看得不好意思，便向他討要卷軸，想早些離開這里。那人如夢初醒，驚喜道：“在下沈子明，早聞東都李賀詩名，不意今日在此遇到，請(qǐng)閣下務(wù)必到寒舍一敘。”

對(duì)于沈子明，李賀此次進(jìn)京也多次聽十二兄提起，也讀過他的一些詩文。今日不期而遇，見他為人真誠，相邀懇切，便爽快地答應(yīng)了他的請(qǐng)求。

天氣越來越冷，元和二年的腳步越來越急。春闈時(shí)間一般在來年的二月份，開考在即，李賀把自己關(guān)在書房里，足不出戶，專心詩文。此時(shí)，他應(yīng)沈子明之邀，已從十二兄那里搬到了沈府。沈子明在庭院深處，專門為李賀收拾出一間舒適安靜的房屋，作為李賀讀書起居之所，且還安排一名青衣小蘋陪伴侍候李賀。

這天，長安大雪。上燈時(shí)分，沈子明從外邊回來，一見到李賀便說：“今天見到楊八，他新得一塊青花紫石硯，約我去他府上賞玩，你隨我一同前去吧？”

“我和楊敬之有過一面之交，對(duì)他的才學(xué)品行仰慕已久。可春闈在即，時(shí)不我待，還是等考試后再去。”李賀答道。

“楊家住在永寧里，離這兒不太遠(yuǎn)。明天若去，一邊走還可一邊賞雪景。長安城中的雪景，更是一大奇觀。”沈子明委婉地勸說。

李賀不忍太拂他面，便答應(yīng)了下來。

因?yàn)槁坊L(fēng)寒，實(shí)在難于騎行，沈子明便索性和李賀踏冰踩雪開始步行。起初，舉步維艱，走了一會(huì)兒，便順當(dāng)了，身上也熱乎起來。沈子明的臉搽了粉似的，白里透紅，流露著俊逸，流露著好心情，也流露著官宦子弟的風(fēng)流倜儻。他和李賀說起了楊敬之的家庭情況。楊家祖籍虢州弘農(nóng)。敬之父輩兄弟三人，分別是楊憑、楊凝、楊凌，均進(jìn)士及第，出官入仕。

其中，楊憑大歷九年（774）狀元及第，歷任禮部郎中、兵部郎中、太常少卿、京兆尹等要職。元和四年七月，御史中丞李夷簡彈劾楊憑貪污僭侈，憑被貶為臨賀尉，親朋好友無敢送者，唯太常卿權(quán)德輿獨(dú)與之別。楊憑途經(jīng)永州，柳宗元為其作《與楊京兆憑書》談薦舉之難，為楊寬懷。和其兄頗為相似，楊凝大歷十三年（778）狀元及第，官至兵部郎中。貞元十九年（803）卒。楊凝以女妻柳宗元；楊敬之之父楊凌最善文，柳宗元稱其文章可繼陳子昂之后。

楊氏家世背景，讓李賀感慨不已：難怪楊敬之一篇《華山賦》讓韓愈大加贊賞。生在這樣的書香門第、名門望族，從小耳濡目染，再加上自己勤奮好學(xué)，不成才才是咄咄怪事。

來到楊府門前，家仆熱情相迎，直接將客人帶往內(nèi)宅。

大概是三兄弟同住，楊家宅園比沈宅還要大。除了東、中、西三個(gè)起居院落，還有一個(gè)有水、有橋、有竹、有石的園子。三兄弟按長幼次序各居一院，園林則為大家共有。一夜大雪，楊家宅園蓋上了厚厚的雪被。山石樹木，水面花徑，沒有了顏色之別、形狀之分，一概凹凸起伏，圓鼓蓬松。只能簡單地辨出哪是房屋，哪是樹木，哪是亭子，哪是小橋。

楊敬之和幾位好友正在園子里賞雪。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，李賀看見左前方有個(gè)彎月回廊，廊下七八人，有人在把酒觀雪，有人在高談闊論，有人在揮毫潑墨，還有人與妓調(diào)笑。

因?yàn)槿硕啵钯R一時(shí)分不清哪位是主人楊敬之。正欲辨認(rèn)，楊敬之朝這邊看來，朗聲問道：“子明，怎么不進(jìn)來，站在外邊作甚？”顯然，他一時(shí)也沒認(rèn)出李賀。

見沈子明來到，其他人圍了過來，紛紛和他打招呼。

楊敬之看見沈子明身邊的李賀，凝眉思索道：“我好像在哪里見過你，卻一時(shí)想不起來?！?/p>

李賀躬身揖道：“在下李賀，久仰前輩大名，今日特來拜訪。”

聽李賀這么一說，楊敬之恍然大悟，笑道：“想起了，想起了。三個(gè)月前，河南府試后，在韓博士的家宴上，我們見過面。只可惜時(shí)間倉促，人聲嘈雜，沒和你說話。以致今日相見，竟認(rèn)不出來?！?/p>

李賀笑笑點(diǎn)點(diǎn)頭。楊敬之接著說：“那次我去東都，韓博士把你的詩作讓我看?；貋頃r(shí)，我就帶了幾首，在親朋文友間推介。大家都十分看好，說你的詩歌，為我們的詩界文壇吹進(jìn)了一股清新有力的春風(fēng)。”

李賀心中涌出一股暖流，臉上冷傲之色頓時(shí)消融。

“前些日子，聽參元說起，你在領(lǐng)取解狀時(shí)出了點(diǎn)狀況，受到了不小的挫折。人生就是這樣，沒有風(fēng)浪就稱不得精彩。有人嫉妒，有人詆毀，正說明你才華人品在其之上。蒼天有眼，好人終有好報(bào)。后土有情，是珍寶終掩不了光華。別難過，靜心溫習(xí)功課，明年春闈，我相信憑你的才華，一定會(huì)榜上有名。來，喝杯酒暖暖身子，平平心。待會(huì)兒他們知道了，定會(huì)纏著你吟詩作歌，讓你應(yīng)接不暇。”楊敬之關(guān)切和藹地勸慰李賀。

正說著，一位風(fēng)度瀟灑、手中掂著狼毫的年輕公子走了過來?！霸瓉硎敲鹁煹睦铋L吉！今日一見，果然氣度不凡。不過，你只在這里和楊八說話，也不理我們。你是否以為這是他楊家的園子，我們都只是客人？如真是這樣，你不如隨我到寒舍，我家也有園子，雖比不了他這大，但也足能招待了你?！崩呛凉拥讱馐愕卣f。

李賀一時(shí)不知該作何回答。楊敬之指著那位公子笑道：“大圭，別粗聲大氣的，嚇著了他。別看他詩寫得老到，年紀(jì)卻小了你五六歲?！?/p>

被喚作大圭的狼毫公子豪爽地沖李賀笑道：“我就那樣粗魯可怕嗎？你年紀(jì)雖小，但看樣子并不像膽小怯懦之人。如沒有被我嚇著的話，不妨過來看看我寫的那些字，入不入得你的眼？”

大圭的坦率、熱誠，像一縷春日的陽光，暖融了李賀初來乍到的生疏、矜持。他來到書案前，上面是幅墨跡新鮮的書作。字體蒼勁，灑脫有力。落款是權(quán)璩。

大圭名璩姓權(quán)，太常卿權(quán)德輿之子。因?yàn)楦篙呹P(guān)系，權(quán)璩與楊敬之自小相識(shí)，成人后，志趣相投，交情甚厚。兩人均于元和二年進(jìn)士及第。權(quán)璩善書，敬之善文，被譽(yù)為京城雙才子。

李賀立于案前，細(xì)細(xì)觀摩?？|縷墨香沁人心脾，使人渾然忘卻塵世的煩惱。他由衷贊道：“真是好字，令長吉眼界大開。”

“都言長吉歌詩出眾，文辭奇峻。今日難得一見，竟不提詩，只是奉稱大圭，讓人好生失望?！毖捖?，李賀扭頭看去，臥榻上一位姿容清俊的粉衣人，斜倚著，手中一把小巧玲瓏茶壺，似乎還冒著氤氳的熱氣。他睥睨著李賀，嘴角帶著一絲蔑笑，懶懶地說。

楊敬之見狀，起身走到那人跟前笑道：“孔昭弟，你只顧坐這兒喝茶，怎知長吉不作詩？你倒先作一首，起個(gè)頭，長吉按你要求再作，可好？”被喚作孔昭的粉衣人，只得站了起來，長身玉立，聲音朗朗。走到李賀面前，瞇著眼上下打量，卻是一句話都不說。末了，才又哈哈笑道：“剛才不過戲言，如心胸豁達(dá)之人，自不會(huì)往心里去。”楊敬之接道：“那是自然。不過，你還是先作一首吧，讓長吉也領(lǐng)略領(lǐng)略什么是‘三頭’！”

孔昭陰下臉來，故嗔道：“茂昭兄取笑了不是？制科還沒開考，到時(shí)敕頭不知花落誰家，怎么就‘三頭’了，叫‘二頭’還差不多。”眾人聽言，不禁撫掌大笑。權(quán)璩說：“也好，先叫他‘二頭’。再過些日子，他要再考個(gè)宏詞敕頭，我們就得叫他‘張三頭’，現(xiàn)在，趕緊多叫幾聲‘張二頭’吧！”眾人又大笑。

李賀也忍不住笑了起來，剛才被他詰問的窘態(tài)不覺消去。

孔昭姓張名又新，因曾連取京兆解頭、進(jìn)士狀頭，又大有希望榮登制科敕頭，所以眾人給他起了外號(hào)“張三頭”。聽著雖俗，卻讓所有的士子心生艷羨，難以望其項(xiàng)背。

見楊敬之有意抬舉自己，張又新也不推辭，說道：“長吉自東都來，對(duì)牡丹自是熟悉，我先作首《牡丹》如何？”說著，不等眾人反應(yīng)，便自顧自地吟道：“牡丹一朵值千金，將謂從來色最深。今日滿欄開似雪，一生辜負(fù)看花心?！币髁T，眾人拍手稱好。

“長吉，該你了。”楊敬之對(duì)李賀充滿期待。

“何須重作？長吉，把你那首《牡丹種曲》拿給他們。”沈子明邊說邊親自動(dòng)手，替李賀取出卷軸，展開，大聲朗讀起來。

楊敬之嘖嘖贊嘆，張又新睜大了眼睛，權(quán)璩不甘落后，大筆一揮，一幅絕世的書作出現(xiàn)在眾人面前。

從楊敬之家出來，走在通往興安門的街道上，沈子明和李賀正遇憲宗前往通化門監(jiān)斬李锜。李锜本以宗室之親為鎮(zhèn)海節(jié)度使。鎮(zhèn)海是浙東門戶，西連寧波、紹興，偏居一隅，富甲一方。但李锜并不滿足，貪婪的胃口時(shí)刻大張著，常常想恃強(qiáng)自重，與朝廷平起平坐。憲宗忍無可忍，派兵攻打鎮(zhèn)海，將李锜擒獲，并親到長安興安門監(jiān)斬之。

對(duì)于李锜的事情，李賀曾有聽聞，但并未放在心上。今日無意撞上，除了震驚，更多的還是悲嘆，曾經(jīng)多么不可一世的貴胄，竟淪落到如此恥辱、如此可悲的境地。

大概因其兄為節(jié)度使，沈子明竟有種兔死狐悲之感?！凹热唤袢张錾希阄揖退退怀?，也算是一種自我警示、鏡戒?！鄙蜃用鲗?duì)李賀說道，語氣中流露出悲戚的意味。

兩人一路感慨，一路被人流裹挾著往前走。到了興安門，皇帝下輦，罪臣下車，一個(gè)高高在上，一個(gè)披枷戴鎖。由于無意中占據(jù)了一個(gè)有利位置，沈子明和李賀得以近距離目睹了憲宗李純和罪臣李锜最后的談話：

“朕待卿不薄，卿何以反？”

“臣初不反，張子良等教臣耳?！?/p>

“卿為元帥，子良等謀反，何不斬之，然后入朝？”

李锜無言以對(duì)，憲宗不再猶豫，將李锜及其子腰斬之。鮮血迸濺，歡呼雷動(dòng)，民眾對(duì)叛臣貪官的仇恨、怨氣被宣泄出來，百姓對(duì)新帝的熱望與擁戴被激發(fā)出來。

李賀不能不被這樣的場景所觸動(dòng)，不能不被這樣的時(shí)刻所振奮，他熱血奔涌，激情澎湃，提筆道：

上之回，大旗喜。

懸紅云，撻鳳尾。

劍匣破，舞蛟龍。

蚩尤死，鼓逢逢。

天高慶雷齊墜地，

地?zé)o驚煙海千里。

（李賀《上之回》）

斬殺李锜，將憲宗削藩的大幕徹底拉開，也徹底顯示了憲宗削藩的決心與力度。那些曾經(jīng)飛揚(yáng)跋扈、不可一世，根本不把朝廷放在眼里，隨時(shí)揣著割據(jù)之心的強(qiáng)藩大鎮(zhèn)害怕了，膽怯了，坐不住了，紛紛上表，請(qǐng)求入朝。

九、春關(guān)

元和三年（808）的春闈，在春寒料峭中開考。

這天早上，李賀起得很早。因?yàn)槊畷r(shí)就要開考，所以官街鼓敲響的第一下，他就帶著收拾妥當(dāng)?shù)目荚囉镁叱隽碎T。巴童挑著個(gè)擔(dān)子，一邊是個(gè)食盒，里邊放著今天一天的飯食、茶水與餐具；一邊是個(gè)竹筐，里邊放了熱飯用的木炭和照明用的蠟燭，以及其他一些雜物。

大街上，行人匆匆。細(xì)看，大多是考試的舉子。

考試地點(diǎn)設(shè)在尚書省南部的禮部南院。因?yàn)槁烦滩皇翘h(yuǎn)，李賀到時(shí)，天還沒亮。而貢院外，已是人頭攢動(dòng)，舉子云集。有的仆從如云，似閑庭信步；有的孤身一人，陪伴他們的只有手提肩挑的一堆物什。但不管怎樣，他們臉上的表情卻是一樣的，那就是對(duì)功名無比熱烈的渴望與企盼。

貢院四周筑起了高高的籬墻，重兵把守，水泄不通。包括李賀在內(nèi)的數(shù)千名舉子，擁擠在貢院門口，焦灼而安靜地等候入場。

過了一會(huì)兒，天蒙蒙亮了，禮部派專差導(dǎo)引舉子進(jìn)入貢院，在朝見堂前，分左右兩邊站立，中間空出一條寬寬的通道，鋪著紅毯，一直鋪到高高的朝見堂里。朝見堂前，是地方州府進(jìn)貢的土特產(chǎn)品，琳瑯滿目，不勝枚舉。

東邊的天空，彩霞滿天，祥云繚繞。太陽就要升起了，舉子們的心中充滿了希望與激情。

這時(shí)，兩匹快馬飛馳而來，隨即，兩隊(duì)御林軍進(jìn)入貢院，分列在朝見堂外。難道皇帝要來參加朝見儀式嗎？人們猜度著，向外張望。果然，時(shí)候不大，皇帝的儀仗輦御出現(xiàn)在大門口，一個(gè)冠冕堂皇的人，大踏步走上了紅毯。有司高喊：“跪——”數(shù)千舉子，訇然仆地，麻衣如雪，蔚為壯觀。

李賀將頭深深地低了下去，前額幾欲觸地。他不是在參加儀式，而是發(fā)自肺腑地頂禮膜拜。在這種宏大肅穆的氣勢中，他的心得到了前所未有的激勵(lì)。在這種驚心動(dòng)魄的場景中，他的心得到了前所未有的滿足。此時(shí)此刻，他是那么真切地觸摸到了諸王孫身份的高貴。他為這種高貴，發(fā)自內(nèi)心深處振臂高呼：萬歲，萬歲，萬萬歲！

一陣拍打衣衫的轟鳴聲，把李賀拉回現(xiàn)實(shí)。抬頭望去，身邊只有麻衣無邊。紅地毯、黃龍袍、御林軍都已不見蹤影。

引導(dǎo)專差大聲吆喝著，數(shù)千舉子聽口號(hào)，分若干群，依次入場。李賀所在的群體是最龐大的一群。四千多的舉子，參加進(jìn)士試的居然占了四分之一還多。

入口處，禮部胥吏兇神惡煞似的大聲呼喚著舉人的姓名，驗(yàn)看著文書，搜索著衣服，檢查是否有假冒者和私帶違禁之物。一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，便會(huì)立刻毫不容情地驅(qū)逐出去。但士子畢竟是士子，不同于販夫走卒，他們恃才傲物，恃才放狂，有極強(qiáng)的自尊，有強(qiáng)烈的人格尊嚴(yán)意識(shí)。平盧軍節(jié)度巡官李勘舉進(jìn)士，入場時(shí)遭到禮部胥吏大呼其姓名。心高氣傲的他不堪忍受此般屈辱，憤而離場，徑回江西。

終于，李賀通過檢查，進(jìn)入貢院，坐進(jìn)那方一席之大的格子間。此時(shí)，已是辰時(shí)，太陽已完全升了起來。絢爛的光芒灑進(jìn)廊間，竟有了一絲暖意。盡管身下是張冰涼的葦席，盡管握筆的手有些冷痛，但內(nèi)心的熱望，卻像一團(tuán)熊熊燃燒的火焰，為他驅(qū)除著早春的寒冷、緊張的情緒。

第一場，考的是詩賦，正是李賀長項(xiàng)。他長長吐了口氣，濃墨重筆，力透紙背。

三場俱畢，已是第三天酉時(shí)。拖著疲憊不堪的身軀走出考場，李賀的內(nèi)心卻升騰著希望。

等待放榜的日子，他哪里也不去，就在院子里轉(zhuǎn)悠。因?yàn)樗嘈?，好運(yùn)會(huì)降臨到頭上，他怕他不在家，錯(cuò)過好消息叩門的美妙時(shí)刻。沈子明也是捏了一把汗，陪著李賀在家等候佳音。沈府的條件不知比十二兄處好了多少倍。食宿倒還罷了，關(guān)鍵是沈子明蓄養(yǎng)的一班歌伎，在長安城很少有超越其上的。時(shí)為翰林學(xué)士、左拾遺的白居易經(jīng)常來往于沈家，美人、美酒，常常讓他醉不思?xì)w，詩興大發(fā)。

但是，這一切對(duì)李賀來說，似乎并不具有誘惑力。他每天從書齋到院里，從院里到臥室，除了吃飯睡覺，所有的時(shí)間都用在看院中那些樹的身上。一邊看一邊等。等來了春風(fēng)似剪，剪出了柳葉如眉；看來了春風(fēng)似雪，染出杏花一樹的瓊瑤。而那些老榆樹、老槐樹不解風(fēng)情，春已過半，它們依然堅(jiān)守著自己的清貧與固執(zhí)，淡然笑對(duì)柳的不解、花的調(diào)笑。

終于，漫長的十幾天過去，貢院東墻下張貼的進(jìn)士榜中李賀的名字赫然在列。在看到自己名字的一瞬間，李賀的心像被什么東西重重地砸中了，不能跳動(dòng)，不能呼吸，天地萬物都停止了運(yùn)轉(zhuǎn)。

長安的春天是屬于新科進(jìn)士的。從相識(shí)宴、聞喜宴到櫻桃宴、牡丹宴；從月燈、佛牙到打球、蹴鞠；從杏園探花、雁塔題名到紅箋名紙游謁風(fēng)流藪澤平康里，新進(jìn)士們無日不宴，無日不飲，無日不歡。

李賀進(jìn)士及第，韓愈自是欣喜不已，特地從東都趕到長安，召集在京的門生相聚，為李賀及其他幾名新進(jìn)士慶賀。此時(shí)，韓愈又改授國子真博士。職級(jí)略有提升，生活依舊清貧。

那天，天氣十分晴好。惠風(fēng)和暢，空氣清新。聽說位于通善坊杏園的杏花開得如癡如醉，韓愈便提議到杏園去，一邊飲酒，一邊賞花。他也是個(gè)性情中人，愛詩、愛花、愛酒。只是由于種種原因，使他輕易不敢開懷暢飲，放聲歌唱。然而，這天，面對(duì)早春的清新，面對(duì)“新鶯”的笑靨，他不能不開懷地笑了，開懷地飲了，開懷地唱了。

滿樹的杏花，被歡聲笑語所醉，隨風(fēng)飛舞，悄然落下。行人的衣上，麗人的髻上，無不沾了片片的雪白，淡淡的花香。

韓愈拈起落在衣襟上的一片花瓣，放在鼻尖貪婪地嗅著。他愛杏花，不僅是花朵的俏麗和冰清玉潔，更因“杏”、“幸”同音，寓意美好。他用自己的身份和威望召集門生杏園踏春，不僅是祝賀如李賀這樣的年輕才俊進(jìn)士及第，更是祝福他們在以后的歲月里，好運(yùn)不斷，青云直上。同時(shí)，更希望他們的人品官品像這潔白無瑕的杏花一樣，清清白白，坦坦蕩蕩。

“新鶯”們自然懂得恩師的苦心，興致高漲，積極地響應(yīng)著韓愈的號(hào)召，樂此不疲地參與著新科進(jìn)士常設(shè)的探花游戲。所謂探花游戲極其簡單，便是從新鶯中選兩名探花使，騎馬巡游，采摘名花。其他人與他們競爭，如果先于探花使摘取名花回來，那么探花使就要受到處罰，繳納銀錢若干或罰酒，沒有定量，隨意而為，隨興而設(shè)。一般情況下，參與游戲者都會(huì)爭當(dāng)探花使。但約定俗成，探花使都要由其中年齡最小者充當(dāng)。

無法確定李賀是否當(dāng)了探花使，但從他留下的詩篇中，我們卻能感受到長安的這個(gè)春天別有一種特定的美。李賀意氣風(fēng)發(fā)，快馬飛奔，穿行在香雪海中，心情像天上的白云，又似飛舞的花瓣，輕盈，純凈，美好。他不知道名花在哪里，他只知朝著夢中的地方飛奔，就一定能看到它的麗影。

春天真的來了，曲江水暖，那對(duì)白色的水鳥，用柔軟溫和的羽毛，暖出了一片白。竹林深處，酒旗飄蕩，歌板清喉，婉轉(zhuǎn)滴溜。李賀忍不住跟著那節(jié)拍，高聲和道：

雍州二月梅池春，御水暖白。

試問酒旗歌板地，今朝誰是拗花人？

（李賀《酬答二首》其二）

“今朝誰是拗花人？”李賀忽然一愣，難道不是自己嗎？

有時(shí)，當(dāng)生活過于美好時(shí)，我們往往會(huì)產(chǎn)生不真實(shí)的感覺。

然而，真正讓新科進(jìn)士們的幸福達(dá)到巔峰的，卻是寒食這天皇帝的親自召見。新進(jìn)士們穿上那件官方特意為他們朝覲宴集暫時(shí)置備的圓領(lǐng)綠緞長衫，帽插新折的櫻桃花，騎著長鬃健膘的高頭大馬，風(fēng)光無限地行走在大街上。進(jìn)士團(tuán)前后左右地簇?fù)碇逻M(jìn)士們。團(tuán)首走在隊(duì)伍前頭，提著一面銅鑼，不時(shí)敲擊著，警示著路人別擋了新進(jìn)士的路。遇有人多擁擠，他便將鑼敲得山響，同時(shí)大呼：“讓路，讓路，新郎君來也！”像一把板斧，立時(shí)在川流不息的人潮中，劈出一條道來。

唐代選拔進(jìn)士，不僅注重文才，還重視體質(zhì)。所以，皇帝往往要在大明宮含元殿前的球場亭子，組織一場由新進(jìn)士和王子、公主對(duì)壘的比賽。蹴鞠、打馬球，隨心情而定，因?yàn)檫@兩項(xiàng)活動(dòng)最能檢驗(yàn)出新進(jìn)士的身體素質(zhì)、心理素質(zhì)。順便，又可為公主物色個(gè)乘龍快婿。

不過，能入得了公主法眼的畢竟是少數(shù)，大部分新進(jìn)士還是要腳踏實(shí)地走過接下來并不輕松的功名之路。

球賽結(jié)束，就是皇帝的賜宴。但皇帝是不親自參加賜宴的，往往由太子或諸王代表，與新進(jìn)士曲江游宴。

此時(shí)，正值寒食，長安城外的杏花已經(jīng)凋謝殆盡，櫻花卻開得到處都是。花海中、溪池畔、碧波上，賞花踏春的人，絡(luò)繹不絕，與花爭艷，與春爭光。對(duì)岸，是片剛剛有了綠意的樹林。高大粗壯的橫枝上，掛了秋千。兩個(gè)女孩，一白一粉，輪流推蕩，嬉笑玩鬧。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，整個(gè)人像躺在半空中一樣。羅裙飄蕩，織帶兩分，宛如仙女從空而降。此時(shí)，李賀終于想通，玄宗皇帝為什么會(huì)把宮女打秋千稱為“半仙之戲”。

劇烈的悠蕩中，白衣女的釵子脫落掉地，頭發(fā)隨之散開。青絲如瀑，飛流直下，披了她一身，也拂了李賀的眼。青春年少的李賀被那如瀑的黑發(fā)吸引、陶醉、迷戀，情不自禁地向那白衣女子走去。

和諸王同坐，盡管他們的年齡都比李賀小，盡管百多年前，他們還是一家人，但現(xiàn)實(shí)的無情，使李賀只能謙卑地坐在下座，還得做出榮幸之至的姿態(tài)，取得他們的認(rèn)同與愛憐。他悲哀地在心里流下了眼淚。上天似乎洞察了李賀內(nèi)心那種無名的悲哀，憐惜地扯過一朵云，掬一把淚，亂落了櫻花無數(shù)。內(nèi)侍從隨行車中，取來紅油畫衣，分與眾妓披了。紅艷艷，亮閃閃，既隔風(fēng)又阻雨。李賀有感而發(fā)：

春柳南陌態(tài)，冷花寒露姿。

今朝醉城外，拂鏡濃掃眉。

煙濕愁車重，紅油覆畫衣。

舞裙香不暖，酒色上來遲。

事后，憶起那天的情景，李賀記憶猶新：“寒食諸王妓游，賀入座，因采梁簡文詩調(diào)賦《花游曲》，與妓彈唱?！?/p>

夜來風(fēng)雨，打落了一樹的繁華。長安的春天，在墮紅殘萼、綠樹如蓋中漸行漸遠(yuǎn)。

李賀開始想家，憑窗而立，遙望云腳天東，思念著昌谷，思念著母親。但是他卻不能回家，這個(gè)春天的最后一道關(guān)口，吏部的關(guān)試還在等著他。關(guān)試后，領(lǐng)取了春關(guān)，才算獲得了做官的資格，否則，只能是及第而不算出身，只能被稱作新及第進(jìn)士而不是世人心目中的真正進(jìn)士。

吏部的關(guān)試一般在放榜后的半月左右舉行，而今年卻由于一些新進(jìn)士得意歸去，漫游或覲親，多不伏拘束假限，淹遲不歸，以致禮部無法將相關(guān)文書移送吏部。

李賀耐心地等待著，期待著，盡管關(guān)試只是履行一個(gè)程序，但畢竟是一關(guān)，過了這關(guān)，心才算徹底放下，無數(shù)的心血和汗水才算有了結(jié)晶。然而，這樣的時(shí)刻不知要等多久，難道覲游的人一直不歸，關(guān)試就一直不舉行嗎？我就一直不能獲得出身嗎？想到這兒，李賀的心怦怦地跳了兩下，是惶恐不安，還是別的原因，說不清。不過，跳過之后，他竟有了一種隱隱的不祥之感。

終于等來了消息，關(guān)試時(shí)間定在了四月下旬，要求新科進(jìn)士按時(shí)參加，過期不候。

李賀按時(shí)來到了南省，即吏部，參加關(guān)試。南省因在中書、門下二省之南，故名。

關(guān)試的內(nèi)容為擬作裁決獄訟的判詞，只有兩節(jié)，較之吏部銓選官吏時(shí)所試身言書判的判詞簡短許多，稱之為“短行”，多用四六駢體，幾乎純?yōu)橛螒蛑鳌?/p>

然而，就是如此簡短游戲之作，卻將李賀永遠(yuǎn)擋在了由進(jìn)士進(jìn)入仕途的門外。

關(guān)試那天，李賀和同年們一起接受了吏部的考試，并順利通過。接下來就該發(fā)春關(guān)了。和上次河南府試后領(lǐng)取文解一樣，準(zhǔn)官員們重新?lián)Q上進(jìn)士試時(shí)的麻衣，候于吏部前堂，吏部胥吏照冊唱名，唱到誰，誰便進(jìn)去領(lǐng)取春關(guān)。所不同的是，領(lǐng)取文解時(shí)，一身常服進(jìn)去，一襲麻衣出來；而領(lǐng)取春關(guān)時(shí)，一身麻衣進(jìn)去，一身常服出來。李賀不禁感慨：麻衣可真是一件神奇的衣服。沒有時(shí)，你朝思暮想，嘔心瀝血地要穿上它；穿上它后，你又得費(fèi)盡心思，歷盡艱辛地脫掉它。

思緒在漫無目的地翻飛，李賀無意中抬頭看了看天，兩只小鳥倏地從他頭頂掠過，很驚慌的樣子，似乎有鷹隼追趕。然而，等了好大時(shí)候，他的視野中并未出現(xiàn)兇狠的身影，只是天空越來越陰沉，似乎要下雨了。他趕緊收回思緒，感覺周圍安靜得異常。環(huán)顧左右，已不見了同年們的蹤影，再往堂上看去，那個(gè)坐在案后發(fā)放春關(guān)的胥吏，也是滿腹狐疑地看著他。

李賀趕緊說明自己是來領(lǐng)取春關(guān)的。胥吏卻冷冷地說，春關(guān)已照冊發(fā)放完畢。李賀繼續(xù)追問，胥吏才道出實(shí)情。原來，還是因?yàn)楦钢M。李賀進(jìn)士及第后，有人提出，李賀父親李晉肅的名字中的“晉”字與進(jìn)士之“進(jìn)”同音犯諱，李賀不能舉進(jìn)士。既舉進(jìn)士，榜已放出，天下皆知，無法更改替補(bǔ)，吏部便以拒發(fā)春關(guān)以示懲戒。

一霎時(shí)，李賀被拋入到絕望的深淵，天旋地轉(zhuǎn)，頭暈?zāi)垦?。腳下的地在陷，頭頂?shù)奶煸谛灰还煽窳?，卷進(jìn)一個(gè)巨大的旋渦中，拋上拋下，吞進(jìn)吐出，面如死灰，奄奄一息。

十、高軒過

與此同時(shí)，皇甫湜參加了四月份的制科。制科非常選，是皇帝根據(jù)需要隨機(jī)設(shè)置的考試，目的在于選拔各種特殊人才。制科的具體科目和舉罷時(shí)間均不固定，屢有變動(dòng)。應(yīng)試人的資格，初無限制，現(xiàn)任官員和一般士人均可應(yīng)考，并準(zhǔn)自薦。后限制逐漸增多，自薦改為公卿推薦；布衣要經(jīng)過地方官審查；御試前又加“閣試”等。

在制舉六十三個(gè)科目中，常開的有拔萃、賢良方正、能直言極諫、博學(xué)宏詞、軍謀宏達(dá)材任將帥、達(dá)于吏理可使從政等科目。其中，拔萃科歷來頗受士人舉子重視，但有時(shí)是為選用提拔縣級(jí)底層官吏，許多人便不屑于此考，而寧愿等待時(shí)機(jī)，參加授職較高的能直言極諫科等。

皇甫湜此次參加的便是直言極諫科。而他早在兩年前的元和元年，已進(jìn)士及第，但為了取得更高的出身，便又參加了此次制舉，這是唐代士人入仕進(jìn)身的重要渠道，甚至是更加便捷的途徑。

在參加此次由皇帝親自主持的賢良方正直言極諫科考試中，皇甫湜與牛僧儒、李宗閔直陳時(shí)政得失，無所避忌，受考官賞識(shí)，但同時(shí)也激起了反對(duì)派的反感，被對(duì)手抓住把柄，雖獲贊識(shí)，卻未獲遷調(diào)，仍回陸渾當(dāng)他的縣尉。而皇甫湜的舅父翰林學(xué)士王涯，也因此受到連累，被貶為虢州（今三門峽、靈寶一帶）司馬。

相似的遭遇，相同的心境，讓皇甫湜對(duì)李賀的春關(guān)被拒義憤填膺，他去見剛從東都調(diào)回長安的韓愈，再次勸說韓愈為李賀奔走呼吁，不能讓一個(gè)世不多見的人才受此不公，不能讓那些陳腐惡俗的聲音甚囂塵上。

韓愈何曾不作此想？他對(duì)李賀的熟識(shí)賞識(shí)關(guān)心喜愛絲毫不遜色于皇甫湜。當(dāng)初李賀舉進(jìn)士，已經(jīng)遇到過避家諱的問題，惡語嘈嘈中，年輕氣傲的李賀一怒之下，決定放棄進(jìn)士試。他耐心勸解，幫李賀解除了思想顧慮、心理負(fù)擔(dān)，使他充滿自信地走進(jìn)了考場。原以為，事情就這樣過去了，不料爭名者仍不罷休，極盡揭發(fā)舉報(bào)之事，迫使吏部拒發(fā)李賀春關(guān)，毀了李賀官途，也毀了李賀一生。作為李賀的師長，韓愈何嘗不想為他辯護(hù)，為他仗義執(zhí)言？可長安不是洛陽，皇皇帝都，哪里能輪到他一個(gè)國子博士說話？他韓愈能發(fā)出多大的聲音？那些高高在上冷漠驕傲的權(quán)貴們，那些為了一己之私喪失道德、喪失良心的無恥之徒，誰能聽到他的呼吁，他的辯解？

皇甫湜沉默了。是啊，權(quán)力之世，名利之場，文人的力量實(shí)在微不足道。但是，總不能不發(fā)一言，眼睜睜地看著世俗的惡流將一個(gè)年輕才俊摧殘、吞噬！

滴溜婉轉(zhuǎn)的鳥鳴，把李賀從昏沉中喚醒。大概有半月了，他就這么不言不語地躺著。唯一能證明他還活著的，便是那一陣陣帶血的劇咳。慶幸的是，經(jīng)過一段時(shí)間的診治調(diào)息，李賀漸漸恢復(fù)正常，盡管心中的傷難以愈合，但身體上的病已大有起色。

初夏的陽光很亮，暖暖地普照著大地。狂風(fēng)過去了，暴雨也過去了，現(xiàn)在頭頂是藍(lán)藍(lán)的天，身邊是新鮮的葉，一切都好像沒有發(fā)生過。只是內(nèi)心深處的傷口依然在淌血，在撕裂。絢麗的夢被打得粉碎，生活在眼前撕去了溫情的面紗。李賀就像那只被追捕的小獸，僥幸逃脫，悄悄地躲在角落里，流著淚，一下一下為自己舔著傷口。

隱隱傳來馬蹄聲。金環(huán)壓轡，搖鈴叮當(dāng)。李賀強(qiáng)打精神抬頭向門口望去，但見兩位華裾織翠、青綠如蔥的章服者，正攏了馬頭下馬。待走近，始看清乃韓愈和皇甫湜。

“其實(shí)，你此時(shí)的遭際，我和皇甫都經(jīng)歷過?？吹侥氵@個(gè)樣子，我們的心情比你還難過?！表n愈嘆道。

心中的陰霾，有所松動(dòng)。李賀意識(shí)到，自己并不孤單。盡管此刻在他的面前，橫亙著一條深不可測的深淵，但在對(duì)面，韓愈、皇甫湜師長親人般的召喚與鼓勵(lì)，讓他的信心與勇氣漸漸恢復(fù)。

韓愈敏銳地捕捉到了李賀內(nèi)心的變化，繼續(xù)講道：“那時(shí)，我也就十九歲，比你現(xiàn)在只大一歲。因家貧不足以自活，我就走上了應(yīng)舉覓官這條艱辛之路。然而，十年過去了，我四處求官不得，終朝苦寒饑餓。其間雖中進(jìn)士，考宏詞，但貧困的生活狀況依然沒有改變。為了活命，我日求于人，以度時(shí)月。我曾三上宰相書，向權(quán)貴乞求資助，把自己說成一個(gè)陷于水火之中的人，不停地向他人呼救。盡管獲救的可能性渺茫，但我決不放棄。即使那些與自己有過仇恨，但還不至于希望我死掉的人，我也會(huì)對(duì)他們大聲而急切地呼喊，希望他們發(fā)出仁慈之心來援救。我言辭急切，乞求垂憐，為此我曾遭到尖刻的譏笑，但我還得裝作不在意的樣子，日夕奔乞于權(quán)貴之門?！?/p>

李賀不由得坐直身子，沉浸在韓愈動(dòng)情的述說中。

“我也上書于襄陽，請(qǐng)他用一頓飯的費(fèi)用，幫我解決每天的柴米、仆役和租賃的費(fèi)用。為了引得他的同情，我不停地貶低自己，說自己才能低下……”說至此，韓愈哽咽著說不下去，扭過臉，悄悄擦拭著眼角的淚花。

“李長吉，你還有什么理由，再為眼前的這點(diǎn)挫折悲悲戚戚，一蹶不振？”皇甫湜大聲喝道。

李賀似被當(dāng)頭一棒，昏沉的大腦立時(shí)清醒。他悲喜交集，感慨萬端，千言萬語，一時(shí)竟不知從何說起，只有化作眼中熱淚滾滾長流。

在韓愈、皇甫湜的開導(dǎo)、安慰、鼓勵(lì)下，李賀漸漸從悲憤中解脫出來，冷靜下來，打算留在京城“過夏”，尋找機(jī)會(huì)，挽回?cái)【帧?/p>

一般情況下，春闈后，那些落第舉子并不出京，多借靜坊廟院及閑宅居住，習(xí)業(yè)過夏，潛修“夏課”，為兩個(gè)月后的新一輪投卷做好充足的準(zhǔn)備。盡管李賀因父諱不能再舉進(jìn)士，也沒必要再舉進(jìn)士，但他的才華在那兒放著，詩名在那兒放著，只要得到有力的提攜，直接入仕，謀個(gè)一官半職還是有可能的。

夏日苦長，暑熱難耐，這時(shí)再把自己“回籠”，對(duì)于落第者來說，受不了也得受。再者，他們還有明年春闈及第的希望支撐，艱苦自能抵消不少。而對(duì)于李賀來說，回籠既沒有希望支撐，又沒有明確的目標(biāo)?？喟疽幌?，很有可能一無所獲。但不這樣做，他還能有什么好的選擇？

沈子明主張去找名卿權(quán)要，和吏部通融通融，放了李賀的春關(guān)，或者直接上書皇帝，說明情況。但沈子明的建議隨即被韓愈否定。在人云亦云、缺乏良知的社會(huì)，誰肯為一名非親非故、無權(quán)無勢的年輕人冒天下之不韙，自尋煩惱？舉報(bào)者既能改變吏部的決定，背后自有強(qiáng)大的力量支撐。說什么李賀不避家諱，讓一個(gè)缺孝悌之行的舉子及第，是對(duì)大唐律法的無視，對(duì)傳統(tǒng)美德孝行的踐踏，這不過是那些別有用心者陰毒的托詞而已。

韓愈的分析判斷不無道理，李賀放下任何幻想，他已清楚地認(rèn)識(shí)到，能救自己的，只有自己，還有他的詩、他的歌。他別無選擇，只有振作起來，重新“回籠”，重新作文，重新投卷，用才華贏得世人的認(rèn)可與尊重。春關(guān)遭拒，正是因?yàn)椴湃A過人，才遭爭名者詆毀。今日，他要用才華為自己討回公道。他不甘只受詩名之累，更要用詩名成就自己。

對(duì)于韓愈的知遇之恩、皇甫湜的真誠仗義，李賀無以為報(bào)，唯有詩，才能表達(dá)他對(duì)他們的感激和敬意，唯有詩才能讓他振作起來：

華裾織翠青如蔥，金環(huán)壓轡搖玲瓏。

馬蹄隱耳聲隆隆，入門下馬氣如虹。

云是東京才子，文章鉅公。

二十八宿羅心胸，元精耿耿貫當(dāng)中。

殿前作賦聲摩空，筆補(bǔ)造化天無功。

龐眉書客感秋蓬，誰知死草生華風(fēng)。

我今垂翅附冥鴻，他日不羞蛇作龍。

（李賀《高軒過》）

一曲《高軒過》寫出了李賀的悲傷，道盡了他內(nèi)心的苦楚，同時(shí)也抒發(fā)了他對(duì)韓愈、皇甫湜兩位師長的感激和重振信心之情。全詩想象奇特，措辭精絕，警句迭見，是李賀代表作之一。

關(guān)于李賀寫這首《高軒過》的年齡和背景，還有這樣一個(gè)“說法”：當(dāng)年，在東都洛陽，坊間里巷到處在傳說著一名七歲神童的故事。這名神童便是李賀。據(jù)說，韓愈聽說了李賀詩名，便約了好友皇甫湜一起去探訪?？偨呛梢碌睦钯R，被父親李晉肅牽著手出迎這兩位稀客、貴客。為了驗(yàn)證傳說的真實(shí)與否，韓愈便讓七歲的李賀作詩。初生牛犢不怕虎。小小的李賀對(duì)著兩位衣飾華麗、身材魁偉的來客看了看，然后低頭沉吟，只一會(huì)兒工夫便作出了一首《高軒過》。韓愈、皇甫湜看后大為吃驚，想不到一個(gè)乳臭未干的孩子，竟有如此老到高超的手筆。

不過，這則被五代王定保寫進(jìn)《唐摭言》的故事，經(jīng)后人研究，也就是個(gè)故事，而不是歷史?！陡哕庍^》雖為李賀所作，但應(yīng)是他在成年后，科舉遭毀、萬念俱灰之時(shí)，得到韓愈和皇甫湜看望、安慰、鼓勵(lì)之后的感激之作。

但不管怎么說，李賀的天賦、才華卻是不容置疑的。小小年紀(jì)詩名遠(yuǎn)揚(yáng)也是有據(jù)可查的。而他早期的作品也是以《高軒過》之類的樂府詩為主，還可配曲歌唱，新、舊唐書均說他長于歌篇，樂府?dāng)?shù)十篇，云韶樂工皆合之管弦。當(dāng)時(shí)，詩人李益已經(jīng)年近花甲，在詩壇久負(fù)盛名。而李賀不過十四五歲，可人們卻把他倆的詩歌相提并論。不管是年邁的李益，還是年少的李賀，只要有作品寫出，樂工便爭以賂求取之，備聲弦唱，供奉天子。

但是，在“縉紳雖位極人臣，不由進(jìn)士者，終不為美”的時(shí)代背景下，李賀最終還得要走當(dāng)時(shí)天下讀書人必由的晉升之路。參加科舉，考取進(jìn)士，延續(xù)恢復(fù)大鄭王家族的風(fēng)光與榮耀，同時(shí)，改變窘迫的生活現(xiàn)狀，實(shí)現(xiàn)人生的價(jià)值。可想而知，舉進(jìn)士遭遇父諱，中進(jìn)士又因父諱被拒春關(guān)，李賀受到的打擊是何等沉重！

十一、出城

秋風(fēng)漸緊，新一輪的投卷狂潮滾滾而來。

李賀默默地站在這條激流旁，懷念而無奈地看著。從春走到夏，從夏走到秋，現(xiàn)在，就要走過秋天了，他的手上，依然一無所獲。風(fēng)吹起了地上的落葉，它們不得不冒著粉身碎骨的危險(xiǎn)，隨風(fēng)飄蕩，重新尋找安身的地方。然而，茫茫大地，浩浩天宇，哪里才是它們的立錐之地？枝頭是回不去了，泥土又不予接納，它們只能這樣任由西風(fēng)的舞弄嗎？李賀深感自己就是韓愈筆下那只大海之濱、大江之邊的怪物。困涸于沙泥，卻不思回頭，異想天開般期待有人伸出有力的臂膀，將自己轉(zhuǎn)運(yùn)到水中。然而，多少次，有力的腳步在身后響起，可當(dāng)他滿懷希望回首張望，那腳步卻像一縷輕煙，在眼前輕輕飄過；多少次，有力的手臂在自己面前揮舞召喚，然而當(dāng)他氣喘吁吁，不顧一切跑到跟前時(shí)，它卻悄悄地隱匿銷跡。

這時(shí)，韓愈由權(quán)知國子博士改授真博士。級(jí)別雖提升了半格，身份地位卻無明顯改觀，尤其生活，依然停留在貧困之中。而皇甫湜遷調(diào)無望，又連累舅父遭貶，便滿腔悲憤地離開京城回陸渾任上去了。其他詩朋文友，多失意落拓，或淹留京城久不得志，或外投幕府另尋出路。

想到幕府，李賀心里一動(dòng)。在他身邊，因科考失意、仕途不順而外投幕府者比比皆是，且在投奔幕府后，都有了不同程度的轉(zhuǎn)機(jī)。韓愈自貞元二年（786）始至京師，“四舉于禮部乃一得，三選于吏部卒無成”，而投奔了幕府，先在汴州做董晉的觀察推官，后到徐州為張建封的推官，四年間，他的生活已大有起色，“篋中有余衣，盎中有余糧。閉門讀書史，窗戶忽已涼”遠(yuǎn)非初進(jìn)京時(shí)，無所取資，日求于人以度時(shí)月的窘迫狀態(tài)。

不只是韓愈，在唐代，文人士子在科舉仕途艱難的情況下，大多會(huì)選擇投奔幕府。相對(duì)于朝廷各級(jí)官府部門來說，一些幕府更注重招羅人才，尤其是有名氣的詩人，不僅能滿足幕府主喜好詩歌的精神需求，還能為他帶來重視人才的好名聲。正如大歷十才子之一的錢起在《送王季友赴洪州幕》詩中所寫“諸侯重才略，見子如瓊枝”。錢起詩中所送的王季友，誦書萬卷，論必引經(jīng)，但是家境貧寒，以賣屐為生。洪州刺史李勉聽說了王季友文名，一見傾敬，即引佐幕府。而李白正是自恃才高，上書荊州刺史韓朝宗，“請(qǐng)日試萬言，倚馬可待”，在幕府中獲得盈尺之地，從而揚(yáng)眉吐氣，激昂青云。

李賀豁然開朗，三年前的愿望再次浮現(xiàn)：

男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)山五十州？

請(qǐng)君暫上凌煙閣，若個(gè)書生萬戶侯？

（《南園十三首·其五》）

“我不想走科舉入仕這條路了，黑暗、兇險(xiǎn)，看不到盡頭?！崩钯R悲涼地對(duì)沈子明說。

“不走這條路，又能走哪條路？”優(yōu)渥的生活，讓沈子明想象不出離開詩文，離開科舉，人生會(huì)是什么樣。

“出去走走，看看，讀萬卷書，更要走萬里路?！崩钯R平靜地說。

“你是說要離開京城？”沈子明問道。

李賀點(diǎn)點(diǎn)頭。

那是一個(gè)清冷的日子。李賀與沈子明、權(quán)璩、楊敬之、李漢、張又新等京城的文友把酒作別。他們沒有選擇曲江，那是把李賀舉到人生的巔峰，又狠狠把他摔下的虛偽無情之地；他們也沒有選擇北里，那里的美人往往能讓人迷失自我。他們帶上鴉翎羽箭、山桑木的彎弓，帶上魏家的翠濤美酒、滿腹的才華激情，來到長安城外的田間原野，把酒臨風(fēng)，仰天射鴻，以此來懷念曾擁有的和失去的，祭奠燦爛的和灰暗的。

無邊的田野，鋪上了麥苗織就的綠毯。落光了葉子的柳條，在風(fēng)中抽出凌厲的鞭響。李賀的麻衣，早已失去了白凈與齊整，變得暗淡發(fā)黃，褶皺污損。北風(fēng)吹來，它依然鼓蕩飄動(dòng)，卻已沒有了春天時(shí)的瀟灑與飄逸。那時(shí)的它是一品白衣，現(xiàn)在的它卻是落魄失意。同樣的一件衣衫，帶給李賀的卻是如此不同的感受。

一只大雁孤獨(dú)地飛過。

天高地闊，它的身影顯得如此單薄，如此渺小。它的嘴里銜著一枝蘆葦，就像投卷的舉子，抱著他們心愛的夏課。雁兒也要投卷嗎？沒有強(qiáng)者的賞識(shí)，它只能這樣銜蘆哀鳴，孤苦伶仃嗎？

“嗖”的一聲，沈子明拉開了那把山桑弓。雁兒應(yīng)聲落下，一頭栽倒在枯草叢中。眾人拍手歡呼。征服的快感，讓他們忘了季節(jié)，忘了時(shí)間，就那么沖著北風(fēng)，縱酒放歌。

李賀悲憤而不頹廢，身困而心不困，觸景生情，心緒難平，一曲《野歌》不僅唱出了心中傷、心中痛，更唱出了不屈，唱出了希望：

鴉翎羽箭山桑弓，仰天射落銜蘆鴻。

麻衣黑帊沖北風(fēng)，帶酒日晚歌田中。

男兒屈窮心不窮，枯榮不等嗔天公。

寒風(fēng)又變?yōu)榇毫?，條條看即煙濛濛。

清人王琦如此注釋這首詩：“長吉自謂身雖屈抑窮困，心卻不為窮所困。凡人之遭際，枯榮不等，常謂天意偏私，其實(shí)天意未常偏私。試看寒風(fēng)時(shí)候，又變?yōu)榇毫鴷r(shí)候，枯者亦有榮時(shí)，不可信乎？”

持此觀念的還有清人陳本禮，他在《協(xié)律鉤玄》卷四中如此評(píng)箋：“此詠不得意之武士也。鴉翎羽箭，何等輕趫；射落飛雁，何等矯捷。麻衣沖風(fēng)，晚歌田中，何其困憊寥落也。末四句，即其所歌之詩，亦見其心胸豁達(dá)，非落第窮途中人也?！?/p>

離開長安這天，李賀沒有把出城的具體時(shí)間告訴任何人，連韓愈也沒告訴。他不想在離開時(shí)，讓他們看到他受傷的表情。李賀知道自己不是個(gè)善于掩飾的人，自尊和虛榮，離愁和別恨，使他不想讓別人看到他的眼淚。

“將發(fā)”時(shí)，李賀將棲身近一年的房間整理干凈，還細(xì)心地將床席卷了起來。自此一別，不知還有沒有機(jī)會(huì)回到這里，但這里永遠(yuǎn)是個(gè)值得懷念的地方。

日上三竿，天已不早，不能再留戀了。門外車已備好，再遲延下去，它也會(huì)不耐煩的。李賀戀戀不舍地出了門，孤身獨(dú)騎向城外走去。一路上，他一再叮囑自己，不要回頭看，走就走了，何必兒女情長，英雄氣短？然而，當(dāng)馬蹄聲碎，霜重路滑，走過護(hù)城河時(shí)，當(dāng)巍峨的城樓高聳在身后時(shí)，他還是忍不住回頭凝望。這就是京城。當(dāng)他滿懷熱望、充滿憧憬投進(jìn)它的懷抱時(shí)，它沒有拒絕，也沒有擁抱。當(dāng)他傷痕累累，憤而離去時(shí)，它沒有哀嘆，也沒有留戀。一切都好像與它無關(guān)。李賀要進(jìn)就進(jìn)，要出就出，得失自負(fù)，悲喜自擔(dān)。

長安城外的風(fēng)更有了凌厲的意味，雖不動(dòng)聲色卻浸衣透骨。李賀感覺此時(shí)的自己就是那雪下的桂花，抵擋不住苦寒落了一地；又像那只雄心勃勃卻無依無助被彈擊中的啼烏，垂翅哀鳴。無語的壕水倒映著瘦驢孤影，凜冽的秦風(fēng)吹動(dòng)著低垂的帽帶。但一腔悲憤、滿懷哀愁并不沉重，讓人心痛的卻是無印而歸，親人失望的眼神。如果“卿卿”問起，該作何解釋？李賀知道她不在意那些功名利祿，她在意的是他的感受，他的傷痛。他不知道該怎樣去面對(duì)她的愛，她的眼淚。

雪下桂花稀，啼烏被彈歸。

關(guān)水乘驢影，秦風(fēng)帽帶垂。

入鄉(xiāng)試萬里，無印自堪悲。

卿卿忍相問，鏡中雙淚姿。

（李賀《出城》）

但是他必須要面對(duì)，他會(huì)用他的堅(jiān)強(qiáng)給她以安慰，他會(huì)以他的愛情讓她相信“出城”是暫時(shí)的，他一定還會(huì)回去。盡管京城是如此吝嗇，讓他一無所獲；盡管京城是如此冷漠，讓他功名無果，但是無論如何，他還會(huì)回去。他不會(huì)計(jì)較它讓他有苦無處訴，自與秋風(fēng)說的悲憤與難堪。因?yàn)樗谴蠛＃褪悄俏矠樽杂啥蔚男◆~；它是藍(lán)天，而他就是那只追求夢想的小鳥。所以，他必須回來，一定回來，京城！

風(fēng)從荒野上跑過，帶走了最后一絲潤澤。干澀的草葉，用沙啞的喉嚨唱著沒有絲毫感染力的挽歌。華山無語，寒風(fēng)中，它的身影更加瘦削危挺。

又到了敷水驛。它還是李賀去年赴京投宿時(shí)的樣子。車馬喧囂，白衣紛然?？粗龀鲞M(jìn)進(jìn)的赴京舉子，他既感親切，又覺陌生。旗亭下，站著笑臉迎客的驛役?？吹嚼钯R，竟還記著這個(gè)老主顧，便對(duì)著李賀客套一笑。這讓李賀心里暖暖的。然而就在這時(shí)，來了一位富家舉子，高車大馬，仆從如云。那驛役馬上轉(zhuǎn)了風(fēng)向，把李賀晾在一邊，慌著去招呼后來者。

李賀剛剛涌上一絲暖意的心，頓時(shí)又冒出了寒意。他極力克制著。而那驛役勢利慣了，打量李賀一副失意落魄的樣子，便從心里產(chǎn)生了鄙視，言語上也不再像此前的恭敬，甚至還帶著冷嘲熱諷。

李賀被激怒，郁積多時(shí)的憤怒、不平、失意、悲傷，此刻就像決堤的洪水，沖撞著他，摔打著他。他猛起身，拔劍砍在亭柱上，銅音如吼，發(fā)人深省：我為什么還要穿著這件破舊的麻衣？難道我還心存幻想嗎？什么前進(jìn)士、新進(jìn)士，麻衣在身，有個(gè)進(jìn)士的名號(hào)又能如何？你們不是不給我發(fā)放春關(guān)嗎？你們不是不給我應(yīng)得的出身嗎？那好，現(xiàn)在，我就自己麻衣去身。榮譽(yù)也罷，屈辱也罷，我不要了，我全不要了。這件破麻衣，它算老幾？沒有它我照樣進(jìn)士及第，沒有它我照樣才華橫溢。讓它見鬼去吧，今生今世，我再也不愿看到它！

憤怒的烈火，讓李賀一把扯斷衣帶，將捆在身上、壓在心上的麻衣脫掉，扔向風(fēng)中。北風(fēng)呼嘯，卷著它，像卷著一片殘?jiān)疲瑢⑺蛏n茫暮色中卷去。

驛吏是位寬厚的長者，對(duì)李賀的遭遇深表同情，勸慰李賀要想開些，不要受功名利祿這些俗物的困囿。目光放長遠(yuǎn)，心胸自寬敞。借酒澆愁愁更愁，壺中喚天天不開。青春易逝，人生短暫，憂也是一天，樂也是一天，何不去憂就樂，樂觀笑對(duì)？

驛吏的話為李賀打開了一扇心窗。長夜如墨，但總有天亮?xí)r刻，不管是迎來或冷或暖、或陰或晴的一天，但那一天總歸是新鮮的。李賀梳理好紛亂的思緒，為自己作上一曲《開愁歌》：

秋風(fēng)吹地百草干，華容碧影生晚寒。

我當(dāng)二十不得意，一心愁謝如枯蘭。

衣如飛鶉馬如狗，臨歧擊劍生銅吼。

旗亭下馬解秋衣，請(qǐng)貰宜陽一壺酒。

壺中喚天云不開，白晝?nèi)f里閑凄迷。

主人勸我養(yǎng)心骨，莫受俗物相填豗。

歌成上路，盡管心情依舊沉重，但“主人”的勸解還是讓他邁開了青春的步伐。秋天，緊隨著他，步步不落，不知是安慰還是挑釁。霜過早地落下，衰草色白，秋藜皮紅，新翻的耕地濕冷殷紅。無意間，目光觸到一座荒蕪的墳冢，狹長隆起，枯草萋萋，如同馬頸上的鬃毛。記憶深處，一個(gè)名字漸漸浮現(xiàn)。與這個(gè)名字緊緊相連的就是西晉大將，曾因削平東吳被封龍?bào)J將軍、小字阿童的王濬。

李賀不由得停下了急促的腳步，向阿童的長眠之地走去。露水打濕了菊花，棘徑上臥著干枯的雜草。幾經(jīng)風(fēng)雨，墓地的松柏蓊郁蒼勁，散發(fā)出陣陣澀香，更勾起無限的愁思和念想。如今，人間已無阿童，還有誰能結(jié)束這個(gè)割據(jù)分裂、猛虎橫行的時(shí)代？忍著心碎的痛楚，李賀為世人留下了一篇《王濬墓下作》：

人間無阿童，猶唱水中龍。

白草侵煙死，秋藜繞地紅。

古書平黑石，神劍斷青銅。

耕勢魚鱗起，墳科馬鬣封。

菊花垂?jié)衤?，棘徑臥干蓬。

松柏愁香澀，南原幾夜風(fēng)！

第一次進(jìn)京，就這樣傷痕累累地離開了。出城、經(jīng)華下、吊王濬墓，李賀一路悲啼，一路前行。但他時(shí)刻沒有忘記手中的筆，心中的歌，走一路，嘆一路，“作”一路。傷痛漸漸減緩，夢想慢慢復(fù)蘇?；氐讲龋咽窃腿甑木攀路?，李賀不敢停留，稍作休整，便冒著嚴(yán)寒，踏上了前往東都的官道。仁和里的東舍更加破敗，唯一讓他感到欣慰的是，可以見到“卿卿”真珠了。愛情，稍稍緩解了李賀的傷痛，他開始冷靜思考是“南去楚”，還是“西適秦”。最終，他選擇了北上。元和四年春，李賀從東都出發(fā)，先在河陽停留年余，然后于第二年七月一日過太行，經(jīng)長平、過高平私路，抵達(dá)潞州，用三年的時(shí)間，為自己的人生敘寫了“客游”的壯美詩篇。