附 記

我與當(dāng)代中國(guó)文壇接觸不多，也不太了解目前的寫(xiě)作生態(tài)?？捎袔准?，讓我大為感慨，也是我選擇今天這個(gè)演講題目的主要原因。上上個(gè)月，在《北京觀察》編輯會(huì)上，聽(tīng)到這么一種聲音：不少著名的老作家抱怨，現(xiàn)在寫(xiě)了文章，都不知道往哪個(gè)地方送。因?yàn)閳?bào)紙副刊越來(lái)越不適合于“認(rèn)真寫(xiě)作”者，文學(xué)副刊版面大為壓縮，還要求配合新聞主題，講求時(shí)效、時(shí)尚與另類。一開(kāi)始我以為是每個(gè)時(shí)代都有的“落伍者的悲哀”，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，有這種想法的還很普遍。

2003年11月5日《中華讀書(shū)報(bào)》上，刊登一讀者來(lái)信，不，應(yīng)該叫讀者的“看法”。這則《訂報(bào)記》，說(shuō)的是作者（龍飛）因投稿緣故，特別看重報(bào)紙的副刊。訂了北京某大報(bào)，發(fā)現(xiàn)副刊版面太小，退報(bào)；另訂一份，還是不行，“作者都是年輕人，甚至是另類”，只好又退掉。折騰了一大圈，發(fā)現(xiàn)還是天津《今晚報(bào)》的副刊版面豐富。這位讀者的感覺(jué)沒(méi)錯(cuò)，北京若干大報(bào)的文學(xué)副刊實(shí)在不敢恭維，要不太花哨，要不太草率。

可這不是個(gè)別現(xiàn)象，報(bào)紙副刊的水平在下降，功用在消退，變得越來(lái)越無(wú)足輕重，這是個(gè)殘酷的事實(shí)。由于電視以及網(wǎng)絡(luò)的迅速崛起，還有各種專業(yè)雜志（包括介于報(bào)紙與雜志之間的周刊）的普及，報(bào)紙副刊的地位相對(duì)下降，這是正常的；但目前滑得這么快，且有“潰不成軍”之勢(shì)，讓我這局外人都看得“驚心動(dòng)魄”。

這詞用得稍微有點(diǎn)“重”，那是因?yàn)榍皫滋?，在北京開(kāi)了個(gè)“兩岸出版圓桌論壇”，會(huì)上好多人發(fā)言，談到這問(wèn)題。臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》11月20日發(fā)了記者陳宛茜的“北京報(bào)導(dǎo)”，題目叫《新聞滲透，副刊已死？》。雖然用了問(wèn)號(hào)，還是有點(diǎn)聳人聽(tīng)聞。這則報(bào)道里，引了我好幾段話：第一，“兩岸副刊曾擁有輝煌的黃金時(shí)期，是培養(yǎng)作家的主要搖籃”，“臺(tái)灣的報(bào)紙副刊在一九八○年代創(chuàng)造議題、引領(lǐng)社會(huì)潮流，其重要性可比民初五四時(shí)代的報(bào)紙”；第二，“陳平原則從獨(dú)立性、話題性、組織性，討論大陸副刊的問(wèn)題。他指出，五四時(shí)代的副刊多聘請(qǐng)知名學(xué)者擔(dān)任編輯，‘只負(fù)責(zé)稿子，不負(fù)責(zé)盈虧’，因此能獨(dú)立于新聞之外，憑理想為時(shí)代發(fā)聲；現(xiàn)在的副刊必須兼顧市場(chǎng)，無(wú)法維持獨(dú)立性”；第三，“然而陳平原認(rèn)為，也因?yàn)榫哂行侣劦臅r(shí)效性，副刊還是比雜志更能擔(dān)當(dāng)社會(huì)‘思想草稿’的角色，產(chǎn)生振聾發(fā)聵的影響力。他指出，大陸的副刊‘氣度不夠’，不像香港報(bào)紙一遇重要話題，可以馬上騰出幾大版面討論，充分發(fā)揮影響力；而像臺(tái)灣副刊擁有辦文學(xué)營(yíng)、文學(xué)獎(jiǎng)、座談會(huì)的‘組織力’，大陸副刊也應(yīng)引進(jìn)學(xué)習(xí)”。這位記者很敬業(yè)，所記大致不誤，我這里只是略為發(fā)揮。