驕傲

盡管建立之初，巴尼帕（，banepā，Banepa）曾被一位國(guó)王當(dāng)作都城來(lái)使用，但坐在TATA上，你根本看不出它有什么特別：和五公里外的杜麗凱勒一樣，它只是一座平凡的尼瓦爾小鎮(zhèn)。不過(guò)，這座尼瓦爾小鎮(zhèn)的尼瓦爾名字——博陀（，bhota）——卻說(shuō)出了一個(gè)秘密：西藏古代也叫“博陀”（，bod），所以巴尼帕就是小西藏，一定有很多西藏人來(lái)這里做過(guò)買(mǎi)賣(mài)。

而在尼泊爾語(yǔ)中，“巴尼帕”就是“市集”，所以剛下車(chē)，你就看到了一個(gè)市集：葛內(nèi)舍市場(chǎng)。這個(gè)名字恰到好處，在南亞，財(cái)富和智慧的確由肥頭大耳的象頭神葛內(nèi)舍（，ga?e?a，Ganesha）掌管。

葛內(nèi)舍市場(chǎng)并不大，天上掛著五色彩旗：紅、藍(lán)、粉、黃、綠；地上擺著各種廉價(jià)商品：服裝、文具、玩具、勞具和其他日用品。雖然這些商品并沒(méi)有標(biāo)明產(chǎn)地，但你一眼就看出了它們的來(lái)歷——你偉大的祖國(guó)；小販還在市場(chǎng)上兜售各路神仙的畫(huà)像，那些倒是土特產(chǎn)：不但有象頭神葛內(nèi)舍，還有象頭神的爸爸濕婆，象頭神爸爸的另一個(gè)兒子、葛內(nèi)舍的同胞兄弟、戰(zhàn)神室建陀（，skanda，Skanda），猴神哈奴曼（，hanumāna，Hanuman）和佛陀。盡管你敢肯定，在這個(gè)世界上，絕沒(méi)有人親眼見(jiàn)過(guò)這些神仙，但阿尼哥的同胞還是將他們描繪得栩栩如生。他們對(duì)著你微笑，就好像真的站在你面前，只是他們的長(zhǎng)相和打扮都有一些另類(lèi)……無(wú)論如何，畫(huà)像很暢銷(xiāo)，尼泊爾人會(huì)將它們貼在家里的每一個(gè)角落。

市場(chǎng)邊上有一個(gè)水池，你不知道它的名字，但它一定不是一個(gè)普通水池，因?yàn)槟銢](méi)有看到尼泊爾婦女來(lái)這里取水洗碗、洗衣服。它被鐵柵欄圈在當(dāng)中，邊上還擺了幾張座椅，甚至座椅上還刷了油漆。天??！這個(gè)地方應(yīng)該很神圣，至少，它值得你用幾句話(huà)把它記錄下來(lái)，你很難在尼泊爾的公共場(chǎng)所見(jiàn)到座椅。

再朝東北走一公里，你就會(huì)看到著名的師利旃頹舍婆里神廟（，?rīca??e?varī mandira，Shri Chandeshwari Temple），它是我們來(lái)巴尼帕的主要原因。在梵語(yǔ)中，“師利”（，?rī，Shri）用于表達(dá)敬意，它就好像一把萬(wàn)能鑰匙，能夠隨時(shí)插到很多人名、地名前面——連國(guó)家的名字它都不放過(guò)：我們知道，古代有一個(gè)國(guó)家名叫“室利（師利）佛逝”（，?rīvijaya，Sri Vijaya）；現(xiàn)代有一個(gè)國(guó)家名叫“斯里（師利）蘭卡”（，?rī la?kā，Sri Lanka）。在某些情況下，你還可以不停地重復(fù)它：兩遍、三遍，甚至一千零八遍；而“旃頹舍婆里”（，ca??e?varī，Chandeshwari）直譯過(guò)來(lái)就是“旃陀主宰”，所以“師利旃頹舍婆里神廟”其實(shí)就是“莊嚴(yán)旃陀主宰神廟”。據(jù)說(shuō)，象頭神和戰(zhàn)神的媽媽、濕婆的老婆、雪山女神缽伐底（，pārva，Parvati）曾和惡魔旃陀（，ca??a，Chanda）打了一架，她最終獲得了勝利，因此獲得了“旃陀主宰”的稱(chēng)號(hào)。修建這座莊嚴(yán)旃陀主宰神廟當(dāng)然就是為了紀(jì)念她。

不得不說(shuō)，神廟很漂亮，精細(xì)的石雕、磚雕和木雕再次展示了阿尼哥同胞的高超技藝；難怪一千三百年前王玄策路過(guò)尼泊爾的時(shí)候感嘆，中國(guó)的繪畫(huà)和雕塑無(wú)法與尼泊爾媲美。

神廟里有一個(gè)會(huì)說(shuō)流利英語(yǔ)的警察，他很友好，也很有好奇心。他不停地向我提問(wèn)，我也只好不停地回答。他還問(wèn)了我兩遍是不是日本人，盡管我不是日本人。其實(shí)，大多數(shù)尼泊爾人都很友好，也很有好奇心，他們喜歡自己的世界，但同樣關(guān)心別人的世界，只是他們有一些靦腆，而且會(huì)說(shuō)英語(yǔ)的并不算多。這時(shí)候，又有一個(gè)保安走過(guò)來(lái)湊熱鬧，他也一連問(wèn)了我很多問(wèn)題。但大概，我說(shuō)的他什么都沒(méi)有聽(tīng)懂，或者說(shuō)，我也沒(méi)能聽(tīng)懂他到底想問(wèn)什么。總之他笑了笑，看上去很疑惑。他只會(huì)三四個(gè)英語(yǔ)單詞，三四個(gè)單詞最多只能排列組合成二十個(gè)不同的問(wèn)題。當(dāng)他問(wèn)完二十個(gè)問(wèn)題之后，我還是主動(dòng)回答了他兩遍，我是中國(guó)人。我猜他心里也一定特別想問(wèn)這個(gè)問(wèn)題。最后，我想為他們兩個(gè)拍一張合影，那個(gè)警察一開(kāi)始并沒(méi)有領(lǐng)會(huì)我的意思，當(dāng)他得知我想讓他和那個(gè)保安同時(shí)出現(xiàn)在同一張照片上的時(shí)候，他震驚了。盡管不知道為什么，但你看得出來(lái)，他的確很不情愿，也許他們的種姓不同。由于信仰印度教，和印度一樣，尼泊爾人也按《摩奴法論》（，manusm?，Manusmriti）制定了一套嚴(yán)格的種姓制度：它將所有的尼泊爾人按血統(tǒng)和職業(yè)分成了四個(gè)大等級(jí)和一百多個(gè)小等級(jí)。如果你們的級(jí)別差得太多，你們就不能結(jié)婚，甚至不能站在一起。不過(guò)，鑒于1962年這個(gè)國(guó)家已經(jīng)名義上廢除了這種制度，那位警察還是妥協(xié)了。他重新束了束腰帶，站得筆挺，拿出了他唯一的裝備——那是他的驕傲——一臺(tái)對(duì)講機(jī)。