第一章 蓋棺論未定
一
金圣嘆生于明萬(wàn)歷三十六年（1608），卒于清順治十八年（1661）。
這一年，順治帝福臨猝崩，使原已動(dòng)蕩不寧的江南局勢(shì)更趨險(xiǎn)惡。
福臨遺詔中以十四事罪己，其一曰：“自親政以來(lái)，紀(jì)綱法度，用人行政，不能仰法太祖、太宗謨烈，因循悠忽，茍且目前。且漸習(xí)漢俗，于淳樸舊制，日有更張，以致國(guó)治未臻，民生未遂，是朕之罪一也?！逼湮逶唬骸皾M(mǎn)洲諸臣或歷世竭忠，或累年效力，宜加倚托，盡厥猷為。朕不能信任，有才莫展。且明季失國(guó)，多由偏用文臣，朕不以為戒而委任漢官，即部院印信間亦令漢官掌管，以致滿(mǎn)臣無(wú)心任事，精力懈弛，是朕之罪一也。”這似乎透露出一些消息：在這位青年皇帝臨終之前，正承受著來(lái)自滿(mǎn)洲貴族集團(tuán)的巨大壓力，不得不對(duì)自己相對(duì)溫和的漢族士人政策作出懺悔。同時(shí)，這篇遺詔也可以看做是一個(gè)信號(hào)
：嚴(yán)冬正向漢族士人（尤其是江南士人）逼進(jìn)。
果然，此后三個(gè)月內(nèi)，“奏銷(xiāo)案”、“明史案”相繼發(fā)生。
“奏銷(xiāo)案”以催交未完錢(qián)糧為由，而行強(qiáng)化統(tǒng)治，摧折士氣之實(shí)。據(jù)邵長(zhǎng)蘅《青萬(wàn)簏稿尺牘》云，僅蘇州、松江、常州、鎮(zhèn)江等地，就有一萬(wàn)余人受到“褫革”的處分，被逮捕枷責(zé)者達(dá)三千余眾。一時(shí)間，鞭撲紛紛，衣冠掃地，學(xué)校為之一空。
“明史案”開(kāi)清代文字獄先河，歷時(shí)一年，受牽連者上千人，獄決，處死二百余人（《郎潛紀(jì)聞》），妻子皆流徙。
而據(jù)章有謨《景船齋雜記》：“奏銷(xiāo)一案，以諸生抗糧而起，庠序一空……江蘇因朱撫軍國(guó)治之酷，其禍尤甚云?！贝丝辜Z之“諸生”，就包括金圣嘆；“朱撫軍國(guó)治”，就是制造“哭廟案”，慘殺金圣嘆的劊子手。
“哭廟案”是“奏銷(xiāo)案”的序幕。究其緣起為吳縣縣令任維初監(jiān)守自盜。任為一酷吏，上任之初便宣稱(chēng)“功令森嚴(yán)，錢(qián)糧最急”，備下非刑催逼拖欠?！扒窋?shù)金者，重責(zé)三十，欠三星者亦如之……受責(zé)者皆鮮血淋漓，難于立起……居無(wú)何，杖一人斃堂下，邑民皆股栗?！迸c此同時(shí)，他公然盜賣(mài)常平倉(cāng)米三千余石，強(qiáng)令全縣民眾為之補(bǔ)償。這樣的倒行逆施，激怒了吳縣上下，“即三尺童子皆懷不平”（《哭廟紀(jì)略》）。于是，秀才倪用賓、薛爾張等為首，召集一百多名同學(xué)到文廟孔子牌位前痛哭，并鳴鐘擊鼓，以示抗議。金圣嘆為此寫(xiě)了一篇題為《十弗見(jiàn)》的文章，譏諷任維初，且參與撰寫(xiě)哭廟時(shí)的告文?？迯R當(dāng)天，他又積極鼓動(dòng)友人同赴文廟。哭廟之后，這支抗議隊(duì)伍向蘇州府衙進(jìn)發(fā)，途中有千余民眾相隨其后。巡撫朱國(guó)治等正在府衙祭奠順治帝靈位，即下令鎮(zhèn)壓，當(dāng)場(chǎng)逮捕十一人。道臺(tái)王某審理此案時(shí)，任維初供稱(chēng)盜賣(mài)是實(shí)，但所得米銀本擬應(yīng)付巡撫衙門(mén)的索賄。朱國(guó)治連夜竄改證供，把案由改為知縣催征軍餉，劣生帶頭抗納鬧事。并擬“罪大惡極”、“不可逭者”的罪名三條：一為“震驚先帝之靈”；二為“聲言扛打”縣令，目無(wú)朝廷；三為散發(fā)帖貼，糾集民眾。而在奏疏中，朱國(guó)治以“吳縣錢(qián)糧歷年逋欠，沿成舊例，稍加嚴(yán)比，便肆毒螯。若不顯示大法，竊恐諸邑效尤，有司喪氣……斷不敢再行追比”恐嚇朝廷。這一下正觸到痛點(diǎn)上，于是朝廷不僅當(dāng)即派出四名滿(mǎn)洲大員專(zhuān)審此案，而且隨后詔示全國(guó)，以極嚴(yán)厲手段催交錢(qián)糧?！白噤N(xiāo)案”乃由此而起。
開(kāi)始，金圣嘆并未牽連進(jìn)去。但隨案情的發(fā)展，朱國(guó)治欲借此打擊異己勢(shì)力，便窮究幕后主使，將現(xiàn)任蘇州府學(xué)教授程翼滄與病休閑居的吏部員外顧予咸扳扯于案內(nèi)。此二人皆素不滿(mǎn)于朱、任的苛政，而皆與金圣嘆有往來(lái)。滿(mǎn)洲大員會(huì)審時(shí)，程被迫供出了金圣嘆。四月二十六日，嚴(yán)檄逮捕金圣嘆，提解江寧（今南京）。二十七日，圣嘆被捕，當(dāng)即起解。
審訊時(shí)，上堂先施刑責(zé)，金圣嘆即大呼“先帝”。希望問(wèn)官看在先帝知遇（詳見(jiàn)第七章）的分上，稍加寬松。不料反而火上澆油，問(wèn)官怒斥：“上初位，何得更呼‘先帝’，以詛皇考！”又加責(zé)掌嘴二十。遂與倪用賓等十八人同判斬立決。
冤獄始成，朱國(guó)治即趕回蘇州，急不可待地抄沒(méi)各家資產(chǎn)，“所有各家細(xì)軟財(cái)物，劫掠一空，夫人及眷等皆就獄”。于是，“城中訛言大起，有言盡洗一鄉(xiāng)者，有言屠及一城者。人心惶惶，比戶(hù)皆恐?；蛟唬骸娦悴藕慰嘧鞔耸?！’或曰：‘都堂欲如此耳，何與眾秀才事！’或竟有遠(yuǎn)避他鄉(xiāng)者矣”。
六月二十日，圣旨下，曰：“倪用賓、沈明、顧偉業(yè)、王仲儒、薛爾張、姚剛、丁子偉、金圣嘆八名，著即處斬。妻子發(fā)遣，家產(chǎn)入官。張韓、來(lái)獻(xiàn)琪、丁觀生、朱時(shí)若等十名，著即處斬，免籍沒(méi)。顧予咸免絞，免籍沒(méi)，并免革職?！苯鹗@罪列頭等，遭到最嚴(yán)酷的懲處。圣旨還有“至秋用刑”的字樣，而朱國(guó)治深知案情冤枉，惟恐日久生變，便迫不及待地于七月十三日將十八人與另外九案的人犯同時(shí)處死?！犊迯R紀(jì)略》對(duì)當(dāng)時(shí)慘景記述甚詳：
十案之人共一百二十一名悉棄矣。凌遲者二十八，斬者八十九，絞者四人，分五處正法?？辜Z及無(wú)為二案，斬于江寧三山街。四面皆披甲圍定，撫臣躬自監(jiān)斬焉。是日辰刻，于獄中取罪人，反接背插招旗，口中悉塞栗木，挾走如飛。觀者如堵，稍近，則披甲槍柄刀背亂下。俄而炮聲一震，一百二十一人之首皆落。披甲亂馳，郡官皆散，法場(chǎng)上唯有血腥觸鼻，身首異處而已。
第二天，朱國(guó)治便下令蘇州府，起解金圣嘆等八家妻小。十八日府中起解，其情景亦慘不忍睹：
凡五六歲者手扭之。時(shí)父送女，公送婦，兄姐送妹，妹弟送姐，亦有女送母，媳送姑，至戚相送者。哀號(hào)痛哭，凄慘之聲，響聞數(shù)里。道旁觀者，多嘆息泣下，寒心惴惴，唾罵撫臣之慘刻。
當(dāng)然，這不過(guò)是清王朝摧折江南民氣、壓服江南士人的無(wú)數(shù)次屠殺中的一次而已。但這一次特別引人注目，所有死難者皆留名于史冊(cè)，其原因乃如隱蘭逸叟所云：“（金圣嘆）被難，天下惜之，謂天之忌才，一至于斯！至十七人，皆可因圣嘆而相與不朽矣?！?sup>
在中國(guó)文學(xué)史上，因參與組織反苛政而罹難的著名人物，只有這一個(gè)金圣嘆。
在中國(guó)“士”的史冊(cè)上，集體行動(dòng)與貪官墨吏抗?fàn)?，并付出了鮮血與頭顱的代價(jià)，只有金圣嘆們這一次。
二
現(xiàn)代學(xué)者對(duì)“哭廟案”的研究，存在兩個(gè)較為集中的問(wèn)題：此案的性質(zhì)及金圣嘆參與的程度。
前者的疑點(diǎn)為：秀才們此舉是乞憐還是反抗？若屬反抗，是否帶有民族反抗的性質(zhì)？由于“哭廟案”與金圣嘆的關(guān)系十分重要，故當(dāng)不吝辭費(fèi)，稍為辨明。
早在唐宋兩代，天下財(cái)賦已半出江浙。而明代有增無(wú)減。《吳縣志》稱(chēng)：“明太祖定天下……蘇、松、嘉、湖，怒其為張士誠(chéng)守，（賦稅）視他方倍蓰，畝稅有二三石者。大抵蘇最重，嘉、湖次之，杭又次之。”明初，全國(guó)各地田畝稅不一，少則五六升，多則也不過(guò)斗余?？梢?jiàn)蘇州民眾負(fù)擔(dān)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出情理之中。而事實(shí)上，這樣高額的賦稅也從未順利征足過(guò)。據(jù)《續(xù)藏書(shū)·周忱傳》，明景泰二年，蘇州逋稅達(dá)七百九十萬(wàn)石。入清后，稅額仍從明制，故重負(fù)依舊，拖欠亦依舊。順治十四年江南總督郎某奏請(qǐng)解決“江南三大困”，其一即為欠稅。據(jù)稱(chēng)江南一帶五年間拖欠錢(qián)糧達(dá)到四百余萬(wàn)兩。他建議由右布政使專(zhuān)司催討清查之事，奏上準(zhǔn)行。不僅如此，貪官污吏還要層層加碼。如巡撫土國(guó)寶“初撫吳，即令有司收其米四萬(wàn)三千余石給兵餉”，又“疏請(qǐng)加派民賦，佐軍需”，“于蘇州府城按廛（廛，音纏，古指一戶(hù)平民所居之房屋）納稅，斂銀數(shù)萬(wàn)兩；又逾額濫設(shè)胥役（胥役，小史），婪取銀數(shù)千兩”。就連正常的漕運(yùn)，每擔(dān)米都要被漕卒敲榨白銀二三錢(qián)。對(duì)此，金圣嘆早懷強(qiáng)烈不滿(mǎn)，順治八年《下車(chē)行》詩(shī)中憤怒寫(xiě)道：“虎冠飛擇遍諸縣，縣縣大杖殷血流。”
可見(jiàn)，矛盾醞釀已久，反抗情緒亦醞釀已久。
至于說(shuō)秀才及民眾們的反抗是否帶有民族斗爭(zhēng)的性質(zhì)，則是個(gè)較為復(fù)雜的問(wèn)題，后文當(dāng)作專(zhuān)論。但可以肯定的是，自剃發(fā)令推行后，江南的社會(huì)矛盾無(wú)不以民族矛盾為背景，只是或隱或顯程度不同。而順治十六年，蘇州設(shè)駐防將軍，圈封民房作兵營(yíng)，自?shī)溟T(mén)至桃花塢、寶城橋，“可憐大小萬(wàn)余墉”，“回首相看淚如瀉”，“營(yíng)卒里胥紛旁午，金錢(qián)器物恣征求?！?sup>蘇州民眾對(duì)清政權(quán)懷有強(qiáng)烈不滿(mǎn)，當(dāng)屬無(wú)疑。不過(guò)，關(guān)于“哭廟案”與反清斗爭(zhēng)的直接聯(lián)系，目前還缺乏可靠的證據(jù)。就可以見(jiàn)到的大多數(shù)材料而言，這一事件的直接起因以及演變始末，并非反清復(fù)明的民族斗爭(zhēng)。金圣嘆本人的表現(xiàn)（口呼“先帝”等）亦復(fù)如是。可以說(shuō)，這次“秀才造反”只是對(duì)苛政的一次稍為響亮些的抗議而已。
但這相對(duì)平和的抗議，竟釀成了血腥的屠戮，實(shí)出所有當(dāng)事人的意料。其內(nèi)在原因，詩(shī)人韓洽有透徹的揭示：
野老閑談無(wú)避忌，追思禍亂何從致。
單父曾非子賤才，膠庠妄起陳東議。
瑕釁還同一羽輕，張皇白簡(jiǎn)奏神京。
縲紲并收裴吏部，坑焚遍及魯諸生。
田房籍沒(méi)無(wú)遺土，妻子羈牽作囚虜。
三年不雨豈虛談，六月隕霜今目睹。
書(shū)生白面亦何能，駢首誅夷良可矜。
大獄連誅動(dòng)千百，更聞京口及毘陵。
猶謂吳民黠難制，鎮(zhèn)防須仗將軍勢(shì)。
草野徒憐百姓災(zāi)，臺(tái)端自為封疆計(jì)。
韓洽與金圣嘆同時(shí)同里，其詩(shī)有“明季以來(lái)吳中第一”之稱(chēng)。這首題為《觱篥行》的古風(fēng)，記述了順治末期蘇州所受的三場(chǎng)劫難，而以“哭廟案”為所記重點(diǎn)。“瑕釁還同一羽輕”，指秀才們反抗程度之輕微。而“猶謂吳民黠難制”、“臺(tái)端自為封疆計(jì)”云云，則揭露了自朱國(guó)治至鰲拜等滿(mǎn)洲貴族集團(tuán)，借題發(fā)揮，摧折江南民心士氣的用心。詩(shī)中以宋代太學(xué)生請(qǐng)?jiān)甘孪啾葦M，是很有見(jiàn)地的。
關(guān)于“哭廟”舉動(dòng)，顧予咸在《雅園居士自敘》中解釋道：“吳中故習(xí)，諸生事不得直，即作卷堂文，以儒冠裂之夫子廟廷，名曰‘哭廟’?！边@本是秀才們對(duì)抗學(xué)官欺壓及科考不公的方式，實(shí)屬溫和而無(wú)奈的手段，甚至透露出下層讀書(shū)人特有的屈辱怯懦心態(tài)。但這一次很不同。首先，這是在較為嚴(yán)峻的背景之下。順治九年二月，各地學(xué)校均奉旨在明倫堂左側(cè)刊立欽定臥碑，內(nèi)云：“軍民一切弊病，不許生員上書(shū)陳言。如有一言建白，以違制論，斥革治罪?！薄吧鷨T不許糾黨多人，立盟結(jié)社……所作文字，不許妄行刊刻，違者聽(tīng)提調(diào)官治罪?！保ā稏|華錄》）順治十七年又再次嚴(yán)申結(jié)社訂盟之禁，凡糾眾盟會(huì)者，一律“即行革黜參奏”（《清朝文獻(xiàn)通考》卷六九）。其次，秀才們所爭(zhēng)不是一己的待遇，而是代表了民眾的利益，而且得到了民眾的響應(yīng)，因此獲得了與習(xí)慣上的“哭廟”完全不同的意義。雖仍有一“哭”，但只是一種聚眾的形式，并無(wú)乞憐的成分了。
對(duì)金圣嘆參與此事程度質(zhì)疑者，多為貶抑而立論，認(rèn)為金圣嘆曾感激順治帝“知遇”之恩，剛剛寫(xiě)過(guò)八九首歌功頌德的詩(shī)篇，怎會(huì)參與“不軌”活動(dòng)。而直接的證據(jù)則是《哭廟紀(jì)略》中，金圣嘆獄中家書(shū)云：“殺頭，至痛也；籍沒(méi)，至慘也。而圣嘆以無(wú)意得之，不亦異乎！”既稱(chēng)“無(wú)意”，可見(jiàn)系無(wú)故牽連其中，故也不得享有“烈士”或“犧牲”之類(lèi)的美譽(yù)了。
這顯然是站不住腳的。感激君王知遇與反抗墨吏盤(pán)剝并不矛盾（金圣嘆與順治帝之關(guān)系，詳見(jiàn)第七章），而“無(wú)意得之”即“偶然遭遇”、“意外遭遇”，并不能證明金氏“無(wú)辜”得罪。相反，關(guān)于他參與此事，且為一重要角色的記載卻頗有幾條，如《哭廟紀(jì)略》：“教授程邑參任維初六案，金圣嘆固有‘十弗見(jiàn)’之笑焉?！薄都咨瓿滦〖o(jì)》：“諸生因集眾哭廟，其《卷堂文》為金圣嘆所作，且在其家開(kāi)雕。國(guó)治遂以圣嘆為首，立決?！薄堆刑靡?jiàn)聞雜記》：“（金圣嘆）是變也，為《哭廟文》，亦入獄，同日斬?！边€有一較為直接的證據(jù)是某當(dāng)事人張涵所述。張涵“世居吾里樂(lè)橋之南，金圣嘆居憩橋巷，相去不數(shù)武，素相得也”。張涵于哭廟當(dāng)日在家中設(shè)壇扶乩，忽聽(tīng)敲門(mén)聲甚急，問(wèn)乩仙，得十二字判詞：“有奇禍，有奇禍！不可開(kāi)，不可開(kāi)！”結(jié)果堅(jiān)不開(kāi)門(mén)，良久，敲門(mén)者乃去，“探之，則圣嘆糾往哭廟也”。十二字判詞云云，顯然是張氏編造的，作為臨難茍免、背棄友人的遁詞。但金圣嘆在這一事件中的積極姿態(tài)，卻可由此得一確證。
三
金圣嘆這一慘烈結(jié)局，對(duì)于認(rèn)識(shí)其為人，提供了多種視角。
最明顯的，自然是激烈的反抗性格。正如邱葦瑗《菽園贅談》所指出：“蓋金圣嘆憤世嫉俗，然遇理所不可之事，則亦慷慨激昂，不計(jì)利害，直前蹈之，似非全無(wú)心肝者。以此而得殺身之禍，亦可哀矣。”“無(wú)心肝”云云，指金圣嘆平素放誕、玩世的人生態(tài)度，而“則亦慷慨激昂”是對(duì)這一事件中金氏表現(xiàn)的概括。二者合觀，乃為理解圣嘆一生思想、行為之鎖鑰。
較為費(fèi)解的，是有關(guān)他入獄后的一則軼事?！肚灏揞?lèi)鈔·譏諷》：“金人瑞以哭廟案被誅。當(dāng)棄市日，作家書(shū)，付獄卒寄妻子。獄卒疑有謗語(yǔ)，呈之官。官開(kāi)緘視之，則見(jiàn)其上書(shū)曰：‘字付大兒看：鹽菜與黃豆同吃，大有胡桃滋味。此法一傳，吾無(wú)遺恨矣。’官笑曰：‘金先生死且侮人。’”此事廣為流傳，《新世說(shuō)》、《清代七百名人傳》等均有記載，金圣嘆在民眾中的形象也“定格”于此。此事似在贊美金圣嘆的機(jī)智——料定官員拆看，故稱(chēng)“大兒”以戲之；曠達(dá)——臨刑而取樂(lè)；詼諧——鄭重其事地說(shuō)呆話。但揆情度理，不過(guò)是民間傳聞而已。理由有二：一、牢獄之慘絕非可一笑化之的。金圣嘆被捕后即受?chē)?yán)刑，其后屈打成招?！犊迯R紀(jì)略》述獄中慘況：“時(shí)當(dāng)盛暑，流汗積項(xiàng)成膏，腐肉滿(mǎn)鐵索，其苦有不可忍言者?！倍?、金圣嘆本人判斬，家產(chǎn)抄沒(méi)，全家老小俱入獄，且將發(fā)配關(guān)外苦寒之地，若還逞弄小聰明開(kāi)如此無(wú)聊玩笑，那未免真的全無(wú)心肝了。
但此類(lèi)民間傳說(shuō)卻又事出有因：既由于金圣嘆早有機(jī)智詼諧、玩世不恭的大名，又由于他在死亡面前的曠達(dá)。
《沉吟樓詩(shī)選》收有金圣嘆臨難前詩(shī)作三首。其一題為《絕命詞》：
鼠肝蟲(chóng)臂久蕭疏，只惜胸前幾本書(shū)。
雖喜唐詩(shī)略分解，莊騷馬杜待何如？
其二為《與兒子雍》，自注：吾兒雍，不惟世間真正讀書(shū)種子，亦是世間本色學(xué)道人也。
與汝為親妙在疏，如形隨影只于書(shū)。
今朝疏到無(wú)疏地，無(wú)著天親果晏如。
其三為《臨別又口號(hào)遍謝彌天大人謬知我者》：
東西南北海天疏，萬(wàn)里來(lái)尋圣嘆書(shū)。
圣嘆只留書(shū)種在，累君青眼看何如？
三首詩(shī)韻腳相同，為絕命之際的一組作品無(wú)疑。故要知他在生死關(guān)頭的心態(tài)，真切莫過(guò)于讀此詩(shī)。
第一首用《莊子·大宗師》之典：“偉哉造化！又將奚以汝為？將奚以汝適？以汝為鼠肝乎？以汝為蟲(chóng)臂乎？”莊子以此表達(dá)“生為勞役，死得休息”與“大化遷流，順其自然”的生死觀。金氏一生醉心蒙莊，在大難臨頭時(shí)又以之為精神支柱：既然離開(kāi)大化遷流的自然已久，也該回去恢復(fù)本來(lái)面目了。而在超然曠達(dá)的同時(shí)，卻又流露出深切的遺憾：未完的文學(xué)批評(píng)只好抱憾九泉。
第二首詩(shī)用了佛學(xué)典故。無(wú)著、天親為印度佛教大德，二人乃親兄弟，共創(chuàng)大乘有宗。而二人間又有傳承關(guān)系，天親繼承無(wú)著之學(xué)而又發(fā)展光大之。金圣嘆喻指他與金雍之間相親于道又相忘于道的關(guān)系。與第三首詩(shī)合讀，可以充分體會(huì)到金圣嘆在曠達(dá)超脫的外表下，內(nèi)心對(duì)人生、對(duì)兒子的關(guān)切與眷戀。
一方面，達(dá)觀而超然；一方面，執(zhí)著而系戀。金圣嘆在生死關(guān)頭所表現(xiàn)出的復(fù)雜心態(tài)，正是其一生中性格矛盾的集中流露。
四
金圣嘆之死在他的朋友和崇拜者之間引起了極大的震動(dòng)與悲哀。吳江沈永啟甘冒大不韙，隨往江寧，并為圣嘆殯斂，將靈柩運(yùn)回蘇州，葬于城外五峰山下的博士塢。蘇州民眾又在滸關(guān)陽(yáng)山東麓修建了廟宇，詭托馬王神之名，塑金圣嘆等十八人像，香火供奉。數(shù)千里外，圣嘆摯友周令樹(shù)因想得夢(mèng)，見(jiàn)“一人披發(fā)跣足，聳身案上，蒙面而泣曰：‘我圣嘆也’”。醒后心悸，當(dāng)下命人赴蘇探望，方知噩耗，遂作文以示哀悼。友人嵇永仁、黃俞邰亦就此事作《追悼詩(shī)》與《記夢(mèng)詩(shī)》，以寄托哀思。詩(shī)人翁澍數(shù)年后專(zhuān)為金圣嘆作《今樂(lè)府·秀才冤》鳴不平：
窮措大，素放誕，
注稗史，狎詞翰。
縣令不可犯，犯上疑作亂。
況當(dāng)國(guó)殤時(shí)，撫軍疏“背叛”。
十八儒生命似雞，罪及妻孥盡流竄。
貴者免，富者泮，獨(dú)有宮墻坐涂炭。
縣令旋遭天命誅，撫軍首被吳藩斷。
（此指任維初不久即獲罪正法，朱國(guó)治調(diào)任云南巡撫，克扣糧餉，被吳三桂部下臠割而死事）
秀才冤，眼前判。
詩(shī)中的“貴者免”云云，指“哭廟案”牽連的官員顧予咸、程翼滄皆有庇護(hù)者而得以免罪，從而突出金圣嘆等下層文人被慘殺的社會(huì)壓迫性質(zhì)。
十余年后，蘇州仍流傳民謠：“天呀天，圣嘆殺頭真是冤。今年圣嘆國(guó)治殺，他年國(guó)治定被國(guó)賊殲（按，國(guó)賊亦指吳三桂）?！?sup>真可謂圣嘆不死，公道在于人心了。
在諸多紀(jì)念金圣嘆的詩(shī)文中，當(dāng)推廖燕的《金圣嘆先生傳》文情并茂。廖燕，廣東曲江人，能詩(shī)，亦好論文。他仰慕圣嘆為人，專(zhuān)程到蘇州訪求其遺跡，并作《傳》極申崇敬及悼惜之情。《傳》末云：
予讀先生所評(píng)諸書(shū)，領(lǐng)異標(biāo)新，迥出意表，覺(jué)作者千百年來(lái)，至此始開(kāi)生面。嗚呼，何其賢哉！雖罹慘禍，而非其罪，君子傷之。而說(shuō)者謂文章妙秘即天地妙秘，一旦發(fā)泄無(wú)余，不無(wú)犯鬼神所忌。則先生之禍，其亦有以致之歟？然畫(huà)龍點(diǎn)睛，金針隨度，使天下后學(xué)悉悟作文用筆墨法者，先生力也！又烏可少乎哉！其禍雖冤屈一時(shí)，而功實(shí)開(kāi)拓萬(wàn)世，顧不偉耶！予過(guò)吳門(mén)，訪先生故居而莫知其處，因?yàn)樵?shī)吊之，并傳其略如此云。
這段文字以辨冤始，以頌德終，極盡古文起伏跌宕之能事，飽含情感地把金圣嘆在文學(xué)理論批評(píng)方面的成就推崇至極點(diǎn)。發(fā)泄“天地妙秘”，“開(kāi)拓萬(wàn)世”心胸，直將圣嘆視為文壇圣賢。其辭或不無(wú)溢美，但對(duì)金圣嘆的整體評(píng)價(jià)是獨(dú)具只眼、切中肯綮的：圣嘆在文壇別開(kāi)生面，其得禍與此有關(guān)，其不朽更在于此。
清初實(shí)學(xué)大家劉獻(xiàn)廷，“生平極許可金圣嘆”，與圣嘆之子金雍交往，并參與編刊圣嘆的遺著。其《題唱經(jīng)先生像》云：
忽有仙人在別峰，通身香氣似芙蓉。
碧天明月一千里，獨(dú)上瑤臺(tái)十二重。
禮贊之辭亦無(wú)以復(fù)加。
但是，同一樁“哭廟案”，同一個(gè)金圣嘆，卻又有截然相反的評(píng)價(jià)。官方的“惡薄輕狂，曾經(jīng)正法”之類(lèi)的惡謚不去說(shuō)他，即文人閑墨之中也頗有痛詆者，如：
（金圣嘆）得奇禍……今有人向余述其平日言之狂誕，行之邪放，曰：“此盆成括一流人也。”余為悚然。有才者不易得，才而不軌正業(yè)，報(bào)固若是烈歟?。懳暮狻秵葩蛛S筆》）
（金圣嘆）恣一己之私見(jiàn)……可謂迂而愚矣！其終以筆舌賈禍，宜哉?。ǘ度龑R(shí)略》）
金圣嘆評(píng)（《水滸》）而刻之，復(fù)評(píng)刻《西廂記》等書(shū)，卒陷大辟。你以文詞殺人，天以文詞殺你！無(wú)子，從此斷絕書(shū)香種子。（《文昌帝君諭禁淫書(shū)天律證注》）
如董含者，亦在奏銷(xiāo)案之劫中，削籍歸里，對(duì)金圣嘆之得禍，反認(rèn)為“宜哉”，可見(jiàn)“道不同不相為謀”了。而更有甚者，則為同郡同時(shí)的歸莊，特地為金圣嘆之死作了一篇檄文，不過(guò)聲討的并非任令朱撫，而是血濺西市的金圣嘆。其文稱(chēng)《誅邪鬼》，略云：
蘇州有金圣嘆者，其人貪戾放僻，不知有禮義廉恥；又粗有文筆，足以濟(jì)其邪惡。嘗批評(píng)《水滸傳》，名之曰“第五才子書(shū)”，鏤板精好，盛行于世。余見(jiàn)之曰：“是倡亂之書(shū)也?！蔽磶?，又批評(píng)《西廂記》行世，名曰“第七才子書(shū)”。余見(jiàn)之曰：“是誨淫之書(shū)也?！庇忠浴蹲髠鳌贰ⅰ妒酚洝?、《莊子》、《離騷》、《杜詩(shī)》與前二書(shū)并列為“七才子”。以小說(shuō)、傳奇躋之于經(jīng)、史、子、集，固已失倫；乃其惑人心，壞風(fēng)俗，亂學(xué)術(shù)，其罪不可勝誅矣！有圣王者出，此必誅而不以聽(tīng)者也……吳縣諸生與任知縣相惡，巡撫中丞得知縣賄，誣奏諸生十八人，盡棄之市，金圣嘆亦與焉。余哀諸生而未嘗不快金之死，但恨殺之不以其罪耳！昔太公誅華士，孔子誅聞人，亦為其惑世也。然二人者，非太公、孔子不能誅。金圣嘆見(jiàn)誅于今日，非可高比華士、聞人者，當(dāng)其身宜誅之以懲邪惡……余以其人雖死而罪不彰，其書(shū)尚存，流毒于天下將未有已，未可以其為鬼而貸之也。作《誅邪鬼》！
歸莊亦倜儻不羈之狂士，與顧炎武齊名，稱(chēng)“歸奇顧怪”。他曾倡眾殺死清政府的縣丞，而被通緝，亡命江湖數(shù)載，偽裝僧人以避禍。這樣一個(gè)人物，不僅不引金圣嘆為同道，反而慶幸其死，甚至還要追討其亡魂，很令人有些費(fèi)解。
歸莊與金圣嘆似未謀面，《誅》文所指斥的罪狀大多來(lái)自傳聞。如以《西廂》為“七才子書(shū)”，列《左傳》入“才子書(shū)”等，可知他既未讀過(guò)也未見(jiàn)過(guò)金氏所批諸書(shū)，只是耳食罷了。至于文中還提到的強(qiáng)奸、拐騙、欺詐等惡行，更是市井流言。察歸莊著作與行跡，實(shí)不失為學(xué)有所據(jù)、行有所止的正直之士，何以在這個(gè)問(wèn)題上如此偏頗？這一疑點(diǎn)的思索，對(duì)于認(rèn)識(shí)金圣嘆，確定其在思想文化史上的位置，將有所啟發(fā)。此項(xiàng)工作，須留待后面幾章完成，這里只是指出：圣嘆雖死，棺蓋而論未定也。
古人褒貶如此懸殊，而今人之分歧亦未遑多讓。檢點(diǎn)近一個(gè)世紀(jì)的有關(guān)研究，依然揚(yáng)之者九霄，抑之者糞壤。爭(zhēng)論的主要有下列問(wèn)題：一、總體評(píng)價(jià)。自二三十年代起，胡適、魯迅、鄭振鐸等均有涉及。其間雖不乏精到見(jiàn)解，但皆不曾經(jīng)過(guò)專(zhuān)門(mén)的系統(tǒng)研究，只是零金碎玉而已。所作總體評(píng)價(jià)的斷語(yǔ)，更是大可推敲。五六十年代，始有一批專(zhuān)著、專(zhuān)論，如何滿(mǎn)子的《論金圣嘆評(píng)改〈水滸傳〉》、張緒榮的《金圣嘆是封建反動(dòng)文人嗎》、公盾的《不要美化封建反動(dòng)文人》等。其中有的稱(chēng)金為“杰出的啟蒙思想家”、“封建文化的貳臣”、“封建政權(quán)的叛逆”，有的則指為“封建反動(dòng)文人”、“封建沒(méi)落階級(jí)的反動(dòng)思想家”等。這兩種觀點(diǎn)都延續(xù)到了七八十年代。二、對(duì)“哭廟案”的評(píng)價(jià)及金圣嘆與清王朝的關(guān)系。這個(gè)問(wèn)題前文已有涉及，不贅。三、對(duì)金圣嘆文學(xué)理論批評(píng)的估價(jià)，其中尤集中于《水滸》評(píng)點(diǎn)之上。這方面的文章最多，不勝枚舉。大致說(shuō)來(lái)，七十年代以前，肯定其文論成就者與否定者旗鼓相當(dāng)，八九十年代則大多肯定，惟肯定之程度仍彼此相去較遠(yuǎn)。
一個(gè)文壇人物引起古人以至今人如此之大的評(píng)說(shuō)興趣，而評(píng)價(jià)之歧異又如此之大，這適足以說(shuō)明金圣嘆思想行為之復(fù)雜，亦足以引發(fā)我們循其人生足跡而見(jiàn)識(shí)其人，體味其說(shuō)，按斷其是非究竟的興趣。
- 據(jù)孟森《清世祖出家考實(shí)》，此詔書(shū)當(dāng)為“太后及諸王斟酌改定”，故可視為他們的政策宣言。
- 程翼滄曾參劾任維初，金為之作《十弗見(jiàn)》文；顧予咸園林有“爽致軒”，匾額為金圣嘆所題。（《吳門(mén)表隱》卷四）
- 抱陽(yáng)生《甲申朝事小紀(jì)》卷七轉(zhuǎn)引。
- 此事詳情見(jiàn)于《哭廟紀(jì)略》、《辛丑記聞》與《研堂見(jiàn)聞雜記》等文。還有當(dāng)事人顧予咸所撰《雅園居士自敘》?！犊蕖肺臑楫?dāng)時(shí)某知情人撰述，最為翔實(shí)。而《蘇州府志》所記稍異。
- 《清史列傳》卷七九。
- 韓洽《觱篥行》。
- 張仲仁《陽(yáng)山十八人祠記》云：“哭廟諸生懷光復(fù)明社之志”，又稱(chēng)金圣嘆家藏密信，“多不諱語(yǔ)”，不知何所據(jù)。此為孤證，不足憑。
- 吳翌鳳《東齋脞語(yǔ)》。
- 《蘇州府志》所記有所不同，以倪用賓為具呈狀告任維初的首領(lǐng)，以金圣嘆為哭廟的首領(lǐng)，似不確。但也可旁證金圣嘆在整個(gè)事件中的重要作用。
- 見(jiàn)袁景輅《國(guó)朝松陵詩(shī)征》。
- 《〈沉吟樓詩(shī)選〉后記》引《陽(yáng)山十八人祠記》。
- 《研堂見(jiàn)聞雜記》：顧以十萬(wàn)兩白銀打點(diǎn)關(guān)節(jié)而得到某王爺庇護(hù)。程則得主審官有意縱放。
- 抱陽(yáng)生《甲申朝事小紀(jì)》卷五。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)