一

太子會⁽¹⁾是我們家鄉(xiāng)秋天最熱鬧的神會，但這一年的太子會卻使許多人失望。

神傘一隊過去了。都不過是本村各家的綾傘，沒有什么新鮮花樣。去年大家都說，恒有綢緞莊預備了一頂珍珠傘。因為怕三先生說話，故今年他家不敢拿出來。

昆腔今年有四隊，總算不寂寞。昆腔子弟都穿著“半截長衫”，上身是白竹布，下半是湖色杭綢。每人小手指上掛著湘妃竹柄的小紈扇，吹唱時紈扇垂在笙笛下面搖擺著。

扮戲今年有六出，都是“正戲”，沒有一出花旦戲，這也是三先生的主意。后村的子弟本來要扮一出《翠屏山》，也因為怕三先生說話，改了《長坂坡》。其實七月的日光底下，甘、糜二夫人臉上的粉已被汗洗光了，就有潘巧云也不會怎樣特別出色。不過看會的人的心里總覺得后村很漂亮的小棣沒有扮潘巧云的機會，只扮作了糜夫人，未免太可惜了。

今年最掃興的是沒有扮戲的“抬閣”。后村的人早就練好了兩架“抬閣”，一架是《龍虎斗》，一架是《小上墳》。不料三先生今年回家過會場，他說抬閣太高了，小孩子熱天受不了暑氣，萬一跌下來，不是小事體。他極力阻止，抬閣就扮不成了。

粗樂和昆腔一隊一隊的過去了。扮戲一出一出的過去了。接著便是太子的神轎。路旁的觀眾帶著小孩的，都喊道，“拜呵！拜呵！”許多穿著白地藍花布褂的男女小孩都合掌拜揖。

神轎的后面便是拜香的人！有的穿著夏布長衫，捧著炷香；有的穿著短衣，拿著香爐掛，爐里燒著檀香。還有一些許愿更重的，今天來“吊香”還愿；他們上身穿著白布褂，扎著朱青布裙，遠望去不容易分別男女。他們把香爐吊在銅鉤上，把鉤子鉤在手腕肉里，涂上香灰，便可不流血。今年吊香的人很多，有的只吊在左手腕上，有的雙手都吊；有的只吊一個小香爐，有的一只手腕上吊著兩個香爐。他們都是虔誠還愿的人，懸著掛香爐的手腕，跟著神轎走多少里路，雖然有自家人跟著打扇，但也有半途中了暑熱走不動的。

馮順弟攙著她的兄弟，跟著她的姑媽，站在路邊石磴上看會。她今年十四歲了，家在十里外的中屯，有個姑媽嫁在上莊，今年輪著上莊做會，故她的姑丈家接她姐弟來看會。

她是個農(nóng)家女子，從貧苦的經(jīng)驗里得著不少的知識，故雖是十四歲的女孩兒，卻很有成人的見識。她站在路旁聽著旁人批評今年的神會，句句總帶著三先生。“三先生今年在家過會，可把會弄糟了?！薄翱刹皇悄?，抬閣也沒有了?！薄叭壬€沒有到家，八都的鴉片煙館都關門了，賭場也都不敢開了。七月會場上沒有賭場，又沒有煙燈，這是多年沒有的事?！?/p>

看會的人，你一句，他一句，順弟都聽在心里。她心想，三先生必是一個了不得的人，能叫賭場煙館都不敢開門。

會過完了，大家紛紛散了。忽然她聽見有人低聲說，“三先生來了！”她抬起頭來，只見路上的人都紛紛讓開一條路；只聽見許多人都叫“三先生”。

前面走來了兩個人。一個高大的中年人，面容紫黑，有點短須，兩眼有威光，令人不敢正眼看他；他穿著苧布大袖短衫，苧布大腳管的褲子，腳下穿著麻布鞋子，手里拿著一桿旱煙管。和他同行的是一個老年人，瘦瘦身材，花白胡子，也穿著短衣，拿著旱煙管。

順弟的姑媽低低說，“那個黑面的，是三先生；那邊是月吉先生，他的學堂就在我們家的前面。聽人說三先生在北邊做官，走過了萬里長城，還走了幾十日，都是沒有人煙的地方，冬天凍殺人，夏天熱殺人；冬天凍塌鼻子，夏天蚊蟲有蒼蠅那么大。三先生肯吃苦，不怕日頭不怕風，在萬里長城外住了幾年，把臉曬的像包龍圖一樣?！?/p>

胡鐵花(1841—1895)，胡適父親，與邵作舟、程秉釗號稱“晚清績溪三奇士”。官至臺東直隸州知州。甲午戰(zhàn)爭期間，應劉永福之托留臺抗日，因腳氣病嚴重離臺，于廈門逝世，歸葬上莊。作品有《全臺兵備志》。胡適稱其父為“東亞第一個民主國的第一個犧牲者”。

這時候，三先生和月吉先生已走到她們面前，他們站住說了一句話，三先生獨自下坡去了；月吉先生卻走過來招呼順弟的姑媽，和她們同行回去。

月吉先生見了順弟，便問道，“燦嫂，這是你家金灶舅的小孩子嗎？”

“是的。順弟，誠厚，叫聲月吉先生。”

月吉先生一眼看見了順弟腦后的發(fā)辮，不覺喊道，“燦嫂，你看這姑娘的頭發(fā)一直拖到地！這是貴相！是貴相！許了人家沒有？”

這一問把順弟羞的滿臉緋紅，她牽著她弟弟的手往前飛跑，也不顧她姑媽了。

她姑媽一面喊，“不要跌了！”回頭對月吉先生說，“還不曾許人家。這孩子很穩(wěn)重，很懂事。我家金灶哥總想許個好好人家，所以今年十四歲了，還不曾許人家。”

月吉先生說，“你開一個八字給我，我給她排排看。你不要忘了?！?/p>

他到了自家門口，還回過頭來說：“不要忘記，叫燦哥鈔個八字給我?！?/p>

馮順弟(1873—1918)，胡適的母親，胡鐵花第三任妻子。17歲嫁給胡鐵花，23歲守寡，與胡適共同生活了12年零6個月，其個性仁慈而質樸，對胡適一生影響深遠。46歲時因病去世，悲痛欲絕的胡適寫下《先母行述》：“生未能養(yǎng)，病未能侍，畢世勤勞未能絲毫分任，生死永訣乃亦未能一面。平生慘痛，何以如此！”