“城門都關(guān)了,不知道我們能不能叫個(gè)魚吃吃?!蔽业呐笥颜f。
堂倌拿了一條活生生的魚來問我們:“先生們喜歡怎么個(gè)燒法?”
“一魚兩吃。一半兒醋溜,一半兒紅燒。”
魚燒好端上來了,有一碟似乎不大新鮮。
“這是怎么回事?這一半兒是死魚呀!”我的朋友質(zhì)問堂倌,堂倌鞠了一躬,只是嘻嘻地笑。
“哦,我知道了!這條魚一定是從城墻跳進(jìn)來的,碰到地的一邊碰死了,另一邊卻仍然活著?!蔽掖鸀榻忉?。堂倌再度跑過來時(shí),我的朋友從桌上抓起一把空酒壺,翻過來給他看?!霸趺?!你給我們一把空酒壺呀!”
“對(duì)不起,”堂倌笑嘻嘻地說,“酒燙跑了!”他馬上給我們重新拿了一壺。當(dāng)然,兩壺酒都記在我們賬上。
我們?cè)邳S昏時(shí)回家。那天晚上,戰(zhàn)斗停止了,我又想起狼兒。這一晚,它大概可以在城里找個(gè)地方,安靜地睡一覺了。第二天早上,我們發(fā)現(xiàn)政府已經(jīng)易手,皇宮依然無恙,老百姓照常過活。各城門大開,成千成萬的人從鄉(xiāng)下挑著蔬菜、肉類、雞蛋、魚蝦涌進(jìn)北京城。小孩子們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上撿起廢彈殼,以幾塊錢的代價(jià)在街頭出售。許多人拿這些炮彈殼制花瓶。
城外有些人家破人亡,我亦失掉了我的狼兒。
一般而論,在這些漫長(zhǎng)痛苦的日子里,因戰(zhàn)事而喪失的生命財(cái)產(chǎn)并不嚴(yán)重。使中國(guó)陷于癱瘓而成為鄰邦侵略之目標(biāo)的,實(shí)為人心之動(dòng)蕩,交通之破壞,經(jīng)濟(jì)之崩潰,以及國(guó)民安定生活之遭破壞。國(guó)家陷于四分五裂,全國(guó)性的建設(shè)計(jì)劃幾乎成為不可能。中國(guó)當(dāng)務(wù)之急就是統(tǒng)一。
蔡校長(zhǎng)赴歐旅行時(shí),我又再度代理北大校長(zhǎng)。這時(shí)我接到中山先生一封信,對(duì)北大的各種運(yùn)動(dòng)大加獎(jiǎng)譽(yù),最后并勉勵(lì)我“率領(lǐng)三千子弟,參加革命”。
孫中山可惜未能在有生之年看到他的希望實(shí)現(xiàn),不過短短數(shù)年之后,他的繼承人蔣總司令,率領(lǐng)革命軍從廣州北伐,所向披靡,先至長(zhǎng)江流域,繼至黃河流域,終至底定北京。開始于北京,隨后遍及全國(guó)各階層的革命運(yùn)動(dòng),已先為這次國(guó)民革命軍的新勝利奠定了心理的基礎(chǔ)。