正文

1 人生起步 (3)

活著就為改變世界 作者:威廉·西蒙(William L. Simon) 杰弗里·揚(yáng)(Jeffrey S. Young)


史蒂夫·喬布斯和史蒂夫·沃茲尼亞克是兩個(gè)非常相似的人。他們做事都很專(zhuān)心,也都很孤僻,甚至有點(diǎn)不合群,不愛(ài)開(kāi)玩笑,也不是團(tuán)隊(duì)里的活躍分子。他們雖然年齡相差5歲,但對(duì)電子學(xué)同樣的熱愛(ài)彌補(bǔ)了這種差距。沃茲尼亞克對(duì)電子學(xué)有一種特別的愛(ài)好,當(dāng)他想解釋自己興趣范圍內(nèi)的某一概念或者原理時(shí),他的話(huà)就像奔騰的江水一樣滔滔不絕。

史蒂夫·喬布斯也有這樣的個(gè)性,對(duì)自己喜歡的事情抱有極大的熱情。不論和什么人談話(huà),他都和談話(huà)人靠得非常近,幾乎貼近這個(gè)人,然后把他最新的發(fā)現(xiàn)接連不斷地告訴這個(gè)人。他如果想同某個(gè)人談話(huà),你是怎么也擋不住他的。后來(lái),他的一位熟人這樣評(píng)論他:“和史蒂夫·喬布斯談話(huà)就像是從滅火的水龍頭那里接水一樣。”史蒂夫才智超群,卻不茍言笑,不論是在孩童時(shí)期,還是以后成了世界級(jí)的名人,他都這樣。有時(shí)人們能看見(jiàn)他笑,但那種真正的、毫無(wú)拘束的笑卻是少之又少。

可能這就是史蒂夫和沃茲之間的不同。沃茲才智敏捷,喜歡開(kāi)玩笑,這也是他工作疲勞之后放松身心的方法之一。(幾年之后,沃茲在圣何塞開(kāi)辦了一個(gè)免費(fèi)的服務(wù)活動(dòng),叫做“笑一天”,甚至現(xiàn)在他還向一些好朋友發(fā)送小笑話(huà)和卡通圖片。)沃茲沉浸在計(jì)算機(jī)和電子學(xué)的世界里,而史蒂夫則沉浸在自己的世界里。

那時(shí)史蒂夫就知道了自己是被收養(yǎng)的,知道了這一點(diǎn)更增強(qiáng)了他要有所作為的愿望。沃茲和費(fèi)爾南德斯設(shè)計(jì)出的機(jī)械裝置第一次在他內(nèi)心激起了奮斗的決心。

沃茲可能具有實(shí)際的操作技術(shù),但史蒂夫·喬布斯卻有一往無(wú)前的勇氣。當(dāng)他鎖定目標(biāo)時(shí),任何事情都無(wú)法阻擋他。這么多年來(lái),史蒂夫身上一直沒(méi)有改變的就是他那狂放不羈的個(gè)性、富有進(jìn)取心的精神和強(qiáng)烈的個(gè)人愿望,他希望通過(guò)自己的艱苦拼搏,能成為首屈一指的大人物和決策者。在他家搬到洛斯阿爾托斯后,史蒂夫開(kāi)始了設(shè)計(jì)頻率計(jì)數(shù)器的工作,這個(gè)裝置用以跟蹤電路中的固定電子頻率。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)還需要其他元器件時(shí),他就抓起電話(huà),撥通了惠普公司的創(chuàng)辦人兼總裁比爾·休利特(Bill Hewlett)的電話(huà)。“我只是在帕洛阿爾托的黃頁(yè)上看到了他的名字。”史蒂夫解釋道,“他接了電話(huà)——的確是個(gè)好人。他根本不認(rèn)識(shí)我,但和我聊了差不多有20分鐘,而且最后還答應(yīng)給我一些元器件。另外,他還讓我夏天去惠普工作,在裝配線(xiàn)上裝配頻率計(jì)數(shù)器……哦,‘裝配’這個(gè)詞太大了,我只是負(fù)責(zé)擰個(gè)螺絲帽。這也無(wú)關(guān)緊要,能叫我去工作,我就高興壞了。”

但隨著史蒂夫的漸漸成熟,他開(kāi)始意識(shí)到他的生活中除了電子學(xué)或許還應(yīng)該有些其他的東西。“記得第一天在惠普公司裝配線(xiàn)上工作回來(lái),”他深情地回憶道,“我就眉飛色舞地把我在惠普公司的快樂(lè)和幸福告訴我的學(xué)校監(jiān)管,一個(gè)叫克利斯的家伙,還告訴他在這個(gè)世界上我最喜歡的就是電子學(xué)。我還問(wèn)他最喜歡的事情是什么,他看了我一眼,說(shuō)道:‘性愛(ài)!’那一年夏天我了解到其他很多東西。”

在中學(xué)二三年級(jí)的時(shí)候,史蒂夫第一次接觸到了大麻。同時(shí),他也開(kāi)始對(duì)一些文學(xué)作品產(chǎn)生濃厚的興趣。“我第一次這么冷靜,因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)了莎士比亞、狄蘭·托馬斯等古典作家。我讀了梅爾維爾的作品《白鯨》,三年級(jí)時(shí),我還上了文學(xué)創(chuàng)作課。”他說(shuō)。

史蒂夫就這樣一如既往地追求著自己的理想。當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)的思想觀念,已從20世紀(jì)60年代的統(tǒng)一、順從,轉(zhuǎn)變成了70年代的個(gè)人主義思潮。史蒂夫很快地就吸收了這種反文化傳統(tǒng)的價(jià)值觀,他對(duì)個(gè)人主義非常向往,拒絕受各種規(guī)則的約束或脅迫,甚至沉迷于迷幻般的自由世界。史蒂夫努力地實(shí)現(xiàn)著自己的價(jià)值觀,但他并沒(méi)有那種玩世不恭的嬉皮士特征。

霍姆斯特德中學(xué)雖然是一所很不起眼的學(xué)校,但由于它在戰(zhàn)后的迅速發(fā)展,它在這個(gè)地方也小有名氣。這所學(xué)校的旁邊有兩條高速公路,學(xué)校很有校園氣息,另外它還是加利福尼亞州的一所特色學(xué)校。在1968年9月,學(xué)校開(kāi)學(xué)的時(shí)候,史蒂夫·喬布斯和比爾·費(fèi)爾南德斯就成了這所學(xué)校的高中一年級(jí)新生。

這一對(duì)好朋友在庫(kù)比提諾中學(xué)上學(xué)時(shí)就對(duì)電子技術(shù)有著共同的愛(ài)好,但他們都感到在霍姆斯特德中學(xué)上學(xué)有一個(gè)很大的缺憾,因?yàn)樗麄凅w驗(yàn)不到那種在家時(shí)的科學(xué)研究氛圍了。學(xué)校安排了電子學(xué)方面的課程—約翰·麥科勒姆老師教的電子模擬線(xiàn)路,兩人都決定學(xué)習(xí)這門(mén)課程。

就這樣,他們倆成了學(xué)校的“電子迷”。這個(gè)名稱(chēng)是硅谷中學(xué)給他們的電子興趣小組成員起的綽號(hào),這個(gè)名字是很有學(xué)問(wèn)的。因?yàn)檫@個(gè)名字是和對(duì)電子學(xué)的癡迷聯(lián)系在一起的,從而避免了其他同學(xué)把他們看做“書(shū)呆子”。要知道,在硅谷,熱衷于電子學(xué)是很“酷”的。

早在他們進(jìn)入霍姆斯特德中學(xué)前4年,沃茲就在這所學(xué)校科學(xué)系的嚴(yán)格管理和強(qiáng)化訓(xùn)練下取得了很大的成績(jī)。他在電子學(xué)班里屢屢獲獎(jiǎng),并成為了數(shù)學(xué)電子學(xué)興趣小組的組長(zhǎng),在科學(xué)項(xiàng)目比賽中他也得了獎(jiǎng),另外,他還負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)了難以計(jì)數(shù)的電子線(xiàn)路圖。而對(duì)史蒂夫來(lái)說(shuō),這些東西激不起他的熱情,在這所學(xué)校學(xué)習(xí)的幾年時(shí)間里,他對(duì)科學(xué)興趣不大,而對(duì)其他東西很感興趣。

在高中二年級(jí)結(jié)束的時(shí)候,14歲的史蒂夫開(kāi)始了新的努力方向。這時(shí),他好像對(duì)電子學(xué)失去了興趣,因?yàn)樗诿⑼⒕S尤海豚游泳俱樂(lè)部參加的游泳訓(xùn)練占去了他很多時(shí)間,他還參加了水球訓(xùn)練。但他在這方面的興趣非常短暫。他發(fā)現(xiàn)自己并不適合在這方面發(fā)展,因?yàn)?ldquo;我不是做運(yùn)動(dòng)員的料”。一直在尋找能使他感興趣、能讓他全身心投入的事情。

在芒廷維尤一個(gè)名叫海爾蒂克的商店里,堆放著很多廢棄不用的電子元器件,亂七八糟,到處都是。因?yàn)樵诿绹?guó)硅谷,可以以任何借口把電子元器件扔掉,比如,顏料涂得不好,出錯(cuò)率太高,設(shè)計(jì)出了新的元器件。這些被扔掉的元器件往往是非常好的電子元器件,而它們時(shí)常可以在海爾蒂克商店里找到,另外,在其他的設(shè)計(jì)室和學(xué)生作科學(xué)實(shí)驗(yàn)的學(xué)校里也能找到一些元器件。史蒂夫在上中學(xué)時(shí),在周末總是想辦法到這些地方來(lái)做工。

當(dāng)費(fèi)爾南德斯給史蒂夫詳細(xì)展示他和沃茲設(shè)計(jì)的計(jì)算機(jī)時(shí),史蒂夫已在周末到海爾蒂克商店打工了,在那里,他對(duì)電子元器件產(chǎn)生了濃厚的興趣,并且對(duì)于這些元器件的價(jià)格也非常熟悉,多年都不會(huì)忘懷。費(fèi)爾南德斯和沃茲的設(shè)計(jì)使他非常感興趣,他以后就經(jīng)常待在費(fèi)爾南德斯家的車(chē)庫(kù)里,他和沃茲之間的友誼也就這樣建立起來(lái)了。

他們之間的友誼形成的部分原因還是兩人都喜歡搞惡作劇。史蒂夫?qū)τ诔蔀橐粋€(gè)叛逆者有著強(qiáng)烈的愿望,可他卻不愿意付諸實(shí)際行動(dòng),沃茲則不同,他能夠把想法付諸實(shí)踐。史蒂夫和大名鼎鼎的惡作劇高手沃茲之間的這種友誼使他在同伴中贏得了威望。

到16歲時(shí),史蒂夫的頭發(fā)就和他的兩肩齊平了,在學(xué)校里,他的外表也變得越來(lái)越與眾不同。在行為上,他與那些機(jī)靈的嬉皮士們已相差無(wú)幾了,這些嬉皮士甚至找到了如何破解電話(huà)電報(bào)公司長(zhǎng)途電話(huà)系統(tǒng)的竅門(mén),他們模擬盜用的電話(huà)線(xiàn)路,采用電話(huà)公司的信號(hào)撥打長(zhǎng)途電話(huà),就這樣,他們掌握了“免費(fèi)”打長(zhǎng)途電話(huà)的技術(shù)。

這些嬉皮士中有一個(gè)聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的高手,他就是約翰·德拉浦,是IT歷史上的十大超級(jí)老牌黑客之一,綽號(hào)叫“嘎吱船長(zhǎng)”。他發(fā)現(xiàn)“嘎吱嘎吱船長(zhǎng)”牌的麥片盒里作為獎(jiǎng)品的哨子能夠產(chǎn)生2 600赫茲的音調(diào),可以用這個(gè)哨子對(duì)著電話(huà)話(huà)筒吹聲,讓電話(huà)系統(tǒng)開(kāi)啟一個(gè)電話(huà)呼出的“藍(lán)匣子”,以此侵入電話(huà)線(xiàn)路系統(tǒng),用戶(hù)就可以免費(fèi)打長(zhǎng)途電話(huà)了。史蒂夫想和他見(jiàn)面,見(jiàn)識(shí)一下他的本領(lǐng),于是就跟著他。最終“嘎吱船長(zhǎng)”答應(yīng)了史蒂夫和沃茲的請(qǐng)求,他帶著史蒂夫和沃茲這兩個(gè)新手,成功地盜用了電話(huà)線(xiàn)路,那天晚上,他們向世界各地?fù)芡碎L(zhǎng)途電話(huà)!史蒂夫和沃茲還決定自己設(shè)計(jì)盜打長(zhǎng)途電話(huà)的電子裝置來(lái)達(dá)到同樣的效果。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)