在從機場回家的路上，出租車里，楊大遠坐在副駕駛座，三個女孩坐在后座。

橙色的路燈一排排迎面而來，又向后飛馳而去。不斷有車飛速地超過他們。

他們坐在車里，盡量找話說，但仍然不時地出現(xiàn)沉默。

“這一路順利嗎？”得意看著他在椅背上露出的半個腦勺問。

“挺好的，按時起飛?！?/p>

“這是第一次坐飛機嗎？”

“不是，前幾年去西雙版納旅游也坐過……”

又是很長時間的沉默。

出租車從機場高速出去，上了三元橋，時間已經(jīng)是夜里11點半了。楊大遠側臉看著窗外，窗外的首都，路兩旁高樓起伏，或明或暗。

“你呢？庭庭，是第一次坐飛機嗎？”

“我是的，姐姐?！?/p>

庭庭的聲音很脆，她唱歌一定很好聽。

“你大學畢業(yè)了嗎？”

“剛畢業(yè)，姐姐?！?/p>

“哪個學校？”

“云南音樂學院。”

“那現(xiàn)在有什么打算？”

“準備考公務員，不曉得考不考得起……”

“你這個妹妹，鋼琴彈得好！畢業(yè)以后當了一段時間鋼琴老師，但是我們還是希望她能考上公務員……”楊大遠吃力地試圖在前座上轉過身來和得意說話，但因為太胖，不太成功，得意只能看到他臃腫的半張臉?！拔覀儊碇?，打電話咨詢過你媽媽，你媽媽說你工作忙，所以我們就星期五過來……不知道打不打擾你……”

“不打擾！周末有時間，可以好好陪你們玩一玩……”

他又一次試圖轉過身來看她，但仍然不容易。

她看著他頭發(fā)稀少的頭頂，心里想：媽媽說他的年齡和她一樣，但他看上去比媽媽老多了。

幾天前，得意打電話給媽媽，說楊大遠要來北京看她。

嫦琪說，你爸爸老了，他要來和你相認了。小意，你要和他相認，并且要好好對他。我相信你會好好對他的。

媽媽的這個態(tài)度，讓得意想起小時候。

小時候，嫦琪咒罵了楊大遠好多年！

“狗日的楊大遠！”

“你這個私娃兒！”

“你不得好死！”

得意住的小區(qū)，在北京城的中軸路上。雖然在市中心，但是出奇的安靜，老樓，樹多，住了幾只流浪貓，鄰居多是退休的老教師。

爬上四樓。

開門，請他們進去。

得意把鞋脫了，遞上兩雙鞋說，這是給你們準備的拖鞋。

2700元租來的一居室，大開間的客廳里，有一張大床，小臥室里，有一張小床。得意直接把楊大遠的箱子拎進小臥室，說：“你住這一間，庭庭睡客廳的大床，我睡沙發(fā)。”

楊大遠連連點頭說：“要得要得！”

“這個是廚房，”得意把燈按開，“那個是熱水壺，可以隨時燒水喝?！?/p>

“要得要得！”

她又帶他到洗手間，示范給他看說：“馬桶圈壞了，提起來，支不住，所以我想了一個辦法：用一根繩子把它系住，掛了一個鉤。你要用洗手間的時候，就像這樣，把鉤提起來，掛在暖氣管上，馬桶圈就立得住了?！?/p>

昨天，為了解決這個問題，得意在洗手間里忙活了半天。這個洗手間，偶爾也有男客人到訪，但得意從來只是提醒說，“小心啊，馬桶圈是壞的”，然后讓他們自己想辦法。她估計他們大多是一邊用左手抬著它，一邊等小便出來。