漸漸地，納什把他說服了，最后他們出來時，手里拎著的是價值五百塊的帶有資產階級的冷靜和克制的行頭，一套慣常裝備，可以使穿著者泯然眾人：深藍色西服外套，淺灰色休閑褲，平底皮鞋，白色棉襯衫。因為天還暖和，納什說，領帶就免了，波齊同意這項省略，說夠了夠了。“我已經覺得自己像個討厭鬼了，”他說，“就不要再勒死我了。”

將近五點他們返回廣場飯店。先把東西放在七層，接著來到樓下的生蠔吧。一瓶啤酒下肚，波齊突然累垮了似的，兩個眼皮開始打架。納什想到他身上還有傷，就不再強迫他留下來，結了賬單。

“你快撐不下去了，”他說，“上去休息一下吧。”

“見鬼，”波齊說，沒有提出抗議，“這是紐約的禮拜六晚上，看來我是沒辦法享受了。”

“你該去睡覺了，朋友。如果你及時醒來，可以吃個夜宵，但最好一覺睡到天亮。那樣你絕對整個人都神清氣爽。”

“大賽之前要有好的狀態(tài)。不要圍著女人轉。讓你的老二乖乖待著，不要吃油膩的東西。五點鐘的長跑訓練，十點鐘的拳擊。要清心寡欲。”

“我很高興你理解得這么快。”

“我們正在談論冠軍賽，伙計，選手需要休息。如果你要備戰(zhàn)訓練，你就得準備好犧牲一切。”

于是他們再次上樓，波齊爬上他的床。關燈前，納什讓他吞下三粒阿司匹林，留了一杯水和藥瓶在床頭柜上。“你要是醒來，”他說，“可以再吃幾粒。會讓你感覺不到疼。”

“謝謝，媽媽，”波齊說，“我希望你不會介意，如果我今晚忘了祈禱。跟上帝說一聲，我太困了，好嗎？”

納什穿過浴室，關了兩頭的門，坐回自己床上。他突然不知所措，不知道接下來的夜晚該做什么。他想出去，在外面吃個晚飯，但最后還是沒動身。他不想離波齊太遠。什么也不會發(fā)生（他多多少少明了這點），但同時他覺得任何事都不能想當然。

七點鐘，他從客房服務部叫了一份三明治和一瓶啤酒，打開電視。那天晚上是大都市隊和辛辛那提紅襪隊[美國職業(yè)棒球聯賽的兩支球隊]比賽，他一直看到第九局，同時在床上一遍一遍地玩單人撲克，一遍一遍地洗牌。十點半，他關掉電視機，拿著平裝本的盧梭《懺悔錄》爬上床，這本書是他在薩拉托加時開始讀的。睡意來臨之前，他恰好讀到作者在森林里朝樹扔石頭這一段。如果我用石頭打中了這棵樹，盧梭對自己說，那么從現在開始我的生活就一切順利。他抓起石頭投過去，沒中。這個不作數，他說，接著撿起另一塊石頭，往前走近幾碼。還是沒中。這個也不作數，他說，接著他走到離樹更近一點的地方，又找到一塊石頭。又一次沒中。這是最后一次試投了，他說，這之后就得來真的了。但為了把握大些，他這次徑直朝這棵樹走了幾步，讓自己直面目標。這回他離樹不到一尺，近到用手就可以摸到樹。然后他朝樹干的中央扔了石頭。成功了，他對自己說，我辦到了。從這刻起，生活將會變得比以往任何時候都好。

納什覺得這段讓人忍俊不禁，不過卻笑不出來。如此坦白，太糟糕了，他想知道盧梭哪來的勇氣自陳往事，承認自己毫不掩飾的自我欺騙。納什關了燈，閉上眼，耳邊傳來空調的嗡嗡聲，慢慢地，這個聲音漸漸遠去。在午夜的某個時刻，他夢見一片森林，風吹過樹葉，發(fā)出洗牌的刷刷聲。