妻子曾經(jīng)對(duì)他說過自己在紐約曼哈頓的感覺。她說，那才是一個(gè)真正的城市，可惜與我們無關(guān)。即使無關(guān)，也要在那兒，為了女兒。

女人對(duì)于孩子永遠(yuǎn)是偉大的女人。曼哈頓對(duì)于我們永遠(yuǎn)是偉大的城市中心。他去過那兒，知道林肯中心的歌劇好。妻子說的話很對(duì)，女兒應(yīng)該生活在美國(guó)。妻子也說得不對(duì)，女兒的歲數(shù)，真的能把美國(guó)當(dāng)家，她不會(huì)說曼哈頓與自己無關(guān)的。有一天，女兒長(zhǎng)大了，自己也老了，如果大家問起來，二十年生活在美國(guó)值，還是生活在中國(guó)值？

他跟女兒的回答能一樣嗎？

一個(gè)家庭是怎么建立的？又是怎么分開的？怪誰？該怎么做到既 不吵架，又能把事情說清楚？這不可能。

一個(gè)聲音已經(jīng)在他心里嚎叫了，他想起來了在紐約大都會(huì)博物館里看到的金斯伯格的照片，他本人似乎一點(diǎn)也沒有要嚎叫的意思，當(dāng)時(shí)就感覺中國(guó)人對(duì)于世界的理解有問題。妻子現(xiàn)在就住在紐約，說不定一會(huì)兒就能領(lǐng)著女兒去大都會(huì)博物館。他尊敬她熱愛文化的習(xí)慣，也知道自己跟妻子嚎叫是不可能的，她的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)比自己要高。當(dāng)然，他與她無論怎么爭(zhēng)論，都說不清楚，他與她互相說不清楚。盡管他們兩個(gè)人都是特別能說、會(huì)說、敢說的人。