人靠衣裝。

——威廉·莎士比亞

喬治·華盛頓將軍會(huì)在假發(fā)上重新?lián)浞?，刷去馬甲和藍(lán)色的束腰夾克上的塵土，然后整理緊身褲和長(zhǎng)襪，確保它們整齊筆挺。最后，他會(huì)在走下芒特弗農(nóng)的臺(tái)階與賓客們會(huì)面之前，擦亮他的黑色靴子。

他無(wú)時(shí)不留意自己的形象，無(wú)論是進(jìn)入司令營(yíng)帳或是騎馬上戰(zhàn)場(chǎng)之時(shí)。

風(fēng)度翩翩的領(lǐng)袖

在美國(guó)歷史上，大概沒(méi)有誰(shuí)能夠像喬治·華盛頓那樣在儀態(tài)上傾注那么多精力。他并不以雄辯的口才，而是通過(guò)卓越的氣質(zhì)駕馭了那些效勞于他的人們。同他跳舞的女士們說(shuō)他像一尊神祇。他非凡的領(lǐng)導(dǎo)力表現(xiàn)在儀表上。六英尺三點(diǎn)五英寸的身高，使他在同時(shí)代人中顯得鶴立雞群——他被公認(rèn)為最高的弗吉尼亞人。一直到暮年，他都保持著筆直的身姿。曾經(jīng)扮演過(guò)華盛頓的演員，儀表堂堂的查爾登·赫斯頓都無(wú)法與我們的這位開國(guó)元?jiǎng)椎娘L(fēng)度相媲美。

溫斯頓·丘吉爾在他的著作《英語(yǔ)演說(shuō)者的歷史》一書中寫道：是華盛頓的風(fēng)度，使得大陸軍在福吉谷的冬季慘敗中振奮精神，堅(jiān)守陣地。

在臨時(shí)議會(huì)（之后被稱之為制憲會(huì)議）上，華盛頓被一致推選為主席，他接受了委員會(huì)給予的重任。如果不是華盛頓眾望所歸，主持制憲會(huì)議，美國(guó)人或許就不會(huì)像今天這樣承認(rèn)制憲會(huì)議和其成果《聯(lián)邦憲法》的權(quán)威。

《聯(lián)邦憲法》生效后，華盛頓獲得了選舉團(tuán)的一致同意，全票當(dāng)選美國(guó)第一任總統(tǒng)。他成為事實(shí)上的“被選舉的國(guó)王”，而實(shí)際上，一些大陸軍的軍官們也都力勸他成為真正的國(guó)王，但華盛頓拒絕了這一主張。甚至歐洲的一個(gè)德意志公國(guó)詢問(wèn)他是否愿意接受王位，也遭到了華盛頓的唾棄。華盛頓遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)波旁王族和英國(guó)斯圖亞特王室那些孱弱的后代，用莎士比亞的話來(lái)形容，“萬(wàn)眾擁護(hù)，勝過(guò)國(guó)王”。華盛頓懂得怎樣培養(yǎng)一種君主的氣質(zhì)，他深諳“有力的儀態(tài)”之道。

就像幾個(gè)世紀(jì)之后的里根一樣，華盛頓也重視總統(tǒng)職責(zé)的戲劇性展示。就好像演員巡回演出那樣，他乘坐馬車前往這個(gè)新國(guó)家的市鎮(zhèn)。在城外他就走下馬車，刷去衣服上的塵土并擦亮皮靴，接著，他會(huì)騎上喜愛(ài)的坐騎——白駿馬，集結(jié)他的隊(duì)伍進(jìn)入城市。

◇流行的偶像

無(wú)獨(dú)有偶的是，本杰明·富蘭克林也懂得怎樣運(yùn)用“儀態(tài)的力量”來(lái)引起轟動(dòng)。當(dāng)他抵達(dá)凡爾賽成為美國(guó)駐法國(guó)大使時(shí)，他就想在路易十六宮廷里那些頭戴假發(fā)、身穿天鵝絨的法國(guó)貴族中脫穎而出。富蘭克林的女兒莎莉說(shuō)：“爸爸，如果你去凡爾賽，你必須得買新衣服。”

富蘭克林回答道：“我更希望看起來(lái)像一個(gè)先鋒，而不是一個(gè)貴族?！?/p>

因此，富蘭克林并沒(méi)有穿絲綢衣服，而只是身著一件簡(jiǎn)樸的美國(guó)制絨面呢外套，也沒(méi)有戴假發(fā)。在“激進(jìn)派時(shí)髦”這個(gè)術(shù)語(yǔ)誕生的兩百年前，他就懂得這種時(shí)尚。在盧梭的“自然人”理念風(fēng)行于當(dāng)時(shí)的哲學(xué)界時(shí)，富蘭克林在新大陸正好扮演了“自然人”的角色，并激發(fā)鼓舞了一批有識(shí)之士。他成了美國(guó)第一位在海外的流行偶像。

1783年，美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束簽署《和平條約》之時(shí)，本杰明·富蘭克林穿著他那褐色的略微破舊的曼徹斯特大衣，大衣的紐扣從脖子延至膝蓋，看起來(lái)十分簡(jiǎn)樸。參與締結(jié)和平協(xié)定的行政官約翰·亞當(dāng)斯斥責(zé)富蘭克林在這樣一個(gè)全體美國(guó)人都感到榮耀的時(shí)刻，卻身穿如此行頭。富蘭克林則這樣回應(yīng)：

亞當(dāng)斯，大約十年前，我在樞密院聽證會(huì)被英國(guó)的檢察長(zhǎng)韋德伯恩先生起訴，那天我也是身穿這件外套。而現(xiàn)在，我想為我這件褐色的外套進(jìn)行一次小小的復(fù)仇。

著裝是一種宣言。對(duì)服裝的選擇，不可過(guò)于輕率。