星空下,泳池邊。木偶劇團(tuán)的父子再度現(xiàn)身,和昨天同樣的制服,同樣的道具,同樣的過(guò)場(chǎng),只是表演更加賣(mài)力,也許是因?yàn)榻裉烀鎸?duì)更多富有的觀眾。就這樣,木偶的頭顱在更急促的節(jié)奏中,被更快速地提起和放下……也許過(guò)于亢奮,揮舞著木偶線的父親已氣喘吁吁,吹笛的兒子也已聲嘶力竭,這一幕反倒是昨天不曾看到的,那一刻,心中涌起一陣悲涼,那一刻,我似乎看懂了這場(chǎng)我永遠(yuǎn)不懂的戲,不管這戲的內(nèi)容如何,它的本質(zhì)是卑賤的,那滑稽而破舊的木偶如同每一個(gè)卑賤的人,他們舞動(dòng)著枯槁的身體努力取悅著在座的富人,而最終唯有把自己的頭顱當(dāng)成皮球戲耍才能勉強(qiáng)博人一笑。當(dāng)我將這一總結(jié)告知大吉嶺小姐后,她并不認(rèn)同,她說(shuō)我只看到斷頭,卻沒(méi)看到頭一次次的回到原位。
“看這戲你不覺(jué)得,對(duì)于他們生死并不重要嗎?所以它的意思應(yīng)該是生生不息。”她頓了一頓,想起了什么,“你還記得你來(lái)印度的第一天,一個(gè)人在嫝闊地閑逛了整晚,之后告訴我,你感覺(jué)這里的人都在等,又不知道在等什么。我覺(jué)得他們?cè)诘认乱淮紊桑谶@里,等可以很漫長(zhǎng),可以很短暫,像每一次它拔掉自己腦袋前的時(shí)間那么短暫。”
我再次將視線移到斷頭木偶身上,也許真的如大吉嶺小姐所說(shuō),“你知道這出戲說(shuō)的是什么故事嗎?一定是個(gè)著名的民間故事。”
“……不知道,也許小時(shí)候知道,在加爾各答的時(shí)候……太久了,忘了。”
那天,我并未分清我和大吉嶺小姐誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),但如果一個(gè)月后再回答,我也許會(huì)說(shuō)我倆各對(duì)一半,那出戲說(shuō)的是生生不息的卑賤。