做夢都沒想到，第一份拒信居然來自于我認為最穩(wěn)妥的馬薩諸塞大學分校。連面試的機會都沒有得到，我差點亂了陣腳。怎么可能呢？難道我對自己的申請條件過分樂觀了？G安慰我說，這世界上有一種被拒絕的理由叫做“over qualification”，也就是院校為了不影響排名，必須要優(yōu)先選擇他們認為會接受錄取函的申請者，如果他們認為你可能最終不會選擇他們，他們也會因此拒絕你的申請。雖說將信將疑，但是我還是選擇冷靜下來等待后面的消息。第二封拒信來自于波士頓大學。拒信上的理由很誠懇，因為經(jīng)費的限制他們只能接受兩個國際生，而我顯然不是那兩個中的一個。既能留在波士頓又能讀公共衛(wèi)生的機會已經(jīng)少了一半。雖然面試機會不斷增多，我心里的不安卻越來越難以抑制。

情人節(jié)的當天，我終于收到了第一封錄取函——布朗大學的流行病學，全額獎學金。電話那頭系主任親切地告訴我，她想用比郵件更誠懇的方式第一時間通知我這個好消息。第二天，波士頓學院和布蘭戴斯學院的全額獎學金錄取通知書也來了。只有哈佛大學還遲遲沒有音訊。就在我快要相信這就是結(jié)局的時候，意外地我收到了來自哈佛公共衛(wèi)生學院C教授的郵件。

C教授是一個研究了20多年中國職業(yè)傷害的教授，他在上海開設了第一個紡織工人職業(yè)病防護的隊列研究，對中國和美國的職業(yè)病防護都做出了巨大的貢獻。C教授在信中說雖然哈佛并沒有安排正式面試，但他想與我很隨意地見一次面。我從信里看到了希望，開始準備見面的材料。我把所有的榮譽證書都用文件夾小心翼翼地收好，并帶上了我在媒體工作時的光盤資料。和C教授的見面十分順利，我毫無保留地向他訴說了我心里的大愿望，以及我想要做的事，他耐心地聽著我這些零零碎碎的故事。當我講述為《道德觀察》工作的經(jīng)歷時，C教授眼睛一亮，說難怪覺得這些故事有幾分熟悉！原來在中國生活過一段時間的他，看過我在《道德觀察》工作時的報道。居然還有這樣巧合的事，我們便一見如故咯咯笑開了。我坦白地告訴他，我知道公共衛(wèi)生是我達成理想必須經(jīng)有的訓練，但是我還不知道怎樣通過知識去改變社會。C教授聽完在我的文件夾背后寫了一行字：“Harvard Six City Study”。

哈佛六城研究，這是一個由哈佛大學公共衛(wèi)生學院的教授們自1974年開始的一個長期人群隊列研究。這是第一個發(fā)現(xiàn)空氣污染與死亡率相關性的研究——污染最嚴重的城市比污染最輕城市死亡率足足高了26%。六城研究的這一結(jié)果在新英格蘭雜志上發(fā)表后點燃了美國國家環(huán)境保護局修改空氣污染治理標準的導火索?？吹接弥R造福人類健康的實例，我選擇這條路的決心愈發(fā)堅定。梅子姐姐說得沒錯，正確有效的政策都應該有強大的研究證據(jù)支持，了解問題的根源才是找到干預手段的第一步。

C教授問我：“你當初為什么沒有選擇當醫(yī)生呢？ ”“我不能接受無法救治病人時，眼睜睜看病人走向死亡卻又無能為力的感覺，我會投入太多的感情?！蔽液苷\實地回答?！皼]關系，沒辦法做一個人的醫(yī)生，但是你可以做千百萬人的醫(yī)生，”C教授的笑容載滿了慈祥，“這樣你想投入再多的感情都沒問題了。”

哈佛沒有我想象的那么高不可攀，很快我就收到了蓋著哈佛大學?；蘸凸鸸残l(wèi)生學院院徽的錄取通知書，也很順利的拿到了足夠支持我學業(yè)與生活的高額獎學金。哈佛公共衛(wèi)生學院樸素的教學樓前，陽光映照著的每一顆塵土都像金色的柳絮般飛揚在空中，終于站在這里的我，已經(jīng)準備好用全身心的愛和熱忱去探索，去創(chuàng)造，去改變，為了人類社會更健康的明天。