傅抱石
在20世紀的最初幾十年中,日本在中國畫新流派的發(fā)展中扮演了關(guān)鍵的角色。一方面,諸如徐悲鴻和劉海粟這樣的藝術(shù)家,曾在東京研究西方藝術(shù),后來在中國教油畫;另一方面,廣州畫派的畫家正是從日本畫的風格中,學習使傳統(tǒng)技巧現(xiàn)代化的方法(下文將討論這兩組人物)。傅抱石在現(xiàn)代中國畫中占據(jù)著一個獨特的位置,因為盡管他在東京既研究了西方藝術(shù)又研究了日本藝術(shù),卻始終是一位非常中國化的藝術(shù)家。傅抱石于1904年出生于江西省南昌市一個貧窮的修傘匠的家庭,10歲時在一家瓷器店學徒,業(yè)余時間開始自學書法、繪畫和篆刻。1921年畢業(yè)于南昌教育學院,之后留校任教直到1931年。兩年之后,得到徐悲鴻和學徒時的瓷器公司的幫助,赴日本東京美術(shù)學校留學。在那里,他通過閱讀和翻譯日本藝術(shù)史家,如金原省吾和梅澤和軒的著作,學習東西方藝術(shù)史。作為畫家,他不能不受到著名的日本畫畫家竹內(nèi)棲鳳和橫山大觀的深刻影響。另一種可能的影響,如高居翰指出的,可能來自小杉未醒,后者于1935年任職于東京美術(shù)學校,而同年,傅抱石畢業(yè)并回國。[29]小杉曾在歐洲待過一年(1913—1914),并以一個西畫風格的畫家開始他的藝術(shù)生涯,此時,他回歸日本畫派并且成為復興的日本美術(shù)研究所的重要支柱。傅抱石可能始終對橫山大觀的話耿耿于懷,盡管他沒有理睬這種壓力。橫山大觀對他說:“中國人到日本來學中國畫,真是太可笑了,就像一個中國人到日本來學做中國菜。你應該知道中國水墨畫是世界上最偉大最高級的藝術(shù)?!钡?934年5月,傅抱石已經(jīng)有足夠的資格在銀座的松坂屋百貨商店舉辦個人畫展了。在傅抱石作為畫家、教師和中國繪畫史專家的生涯中,有不少時間是在南京國立中央大學度過的,包括大學內(nèi)遷到重慶的抗戰(zhàn)時期。解放以后,新政權(quán)給了他榮譽和許多重要任務(wù),其中包括為北京的人民大會堂制作以毛澤東詞句“江山如此多嬌”為題的山水畫(彩圖31)。這件巨大的、辛苦的、相當缺乏趣味的作品是1959年與廣東畫家關(guān)山月合作完成的。到此時為止,傅抱石藝術(shù)的鼎盛時期結(jié)束了。他始終沒有真正符合新社會的要求,為了滿足新的要求,他盡力對他的風格和內(nèi)容進行調(diào)整(見第12章和第13章),但是他并不愉快。他的不大正統(tǒng)的作品是蕭瑟的和散漫的。他于1965年去世,死于過度飲酒而引起的腦溢血。如果他能活到“文革”爆發(fā),也很難想象能逃脫厄運。傅抱石只畫人物、山水或有人物的山水。他的纖弱修長的仕女們使人想起六朝的風格,而他的濃眉長臉的詩人學者們折射著陳洪綬的畫風。他的筆墨比明代大師的工筆技巧更微妙和敏感,而對墨與色的處理更為精美和雅致。畢竟是山水畫使傅抱石永垂史冊。他的早期作品是折中的,幾乎沒有什么個人特色。但是到了1940年代,他的個人風格完全成熟了。典型的山水畫構(gòu)圖是由高聳的山控制全局,幾乎充滿整個畫面。他不以遒勁的書法式的筆線造型,而代之以大量的輕疾的筆觸反復積累,并不斷將其豐富成一個潑墨與淡彩形成的復雜肌理。最震撼人心的,是使人想起北宋大師山水畫的那種紀念碑式的尺度??梢钥隙ㄋ纳剿嬛锌倳谀硞€地方出現(xiàn)點景人物,一番興味盎然地搜尋之后,會發(fā)現(xiàn)在前景果然有些畫得并不醒目、由于山巖的對比而顯得渺小,但畫得十分細膩精致的詩人學者式的人物(彩圖5)。這種頗富特色的面貌,以及由短線和點活躍起來的躁動不安的閃爍的表面,都來自于他的偶像石濤的影響(他花了多年時間研究石濤的生平和作品)。這些特點給他的哪怕是本小畫集,都留下了任何一位現(xiàn)代國畫家都不能與之相比的寬廣視野、神秘的氛圍和濃重的詩意。他對于江南地區(qū)的許多畫家,包括著名的程十發(fā)、亞明和宋文治都具有啟示性的影響。