正文

冰河 作者:余秋雨


郝媒婆說(shuō)得不錯(cuò),孟河就在屋子里邊。

山村荒野,她不可能離家外出。媽媽去世后,家里只有她一個(gè)人,到晚上連燈也不點(diǎn)了。無(wú)邊的黑夜中,哪怕是一星最微弱的燈,也會(huì)引起注意——人的注意,鳥(niǎo)獸的注意。她,不想引起任何注意。

媽媽在的時(shí)候,點(diǎn)燈也不多。媽媽教她讀書(shū)寫(xiě)字,都在白天。天一黑,就睡了。有時(shí)半夜醒來(lái),發(fā)現(xiàn)媽媽獨(dú)自點(diǎn)了燈,拉著窗簾,在畫(huà)畫(huà)。媽媽看她醒了,會(huì)畫(huà)一些花鳥(niǎo)給她看。但她早就發(fā)現(xiàn),被那幅花鳥(niǎo)蓋著的,一定是一個(gè)男人的畫(huà)像。

長(zhǎng)到十三歲時(shí)才猜想,這個(gè)男人可能是自己的爸爸。到了十六歲就肯定了,不會(huì)是別人,一定是爸爸。

爸爸,一個(gè)自己完全不認(rèn)識(shí)的男人,隱約聽(tīng)媽媽說(shuō),在自己出生不到半年就坐船到京城考科舉了,再也沒(méi)有回來(lái)。媽媽年年在畫(huà),月月在畫(huà),卻又不想讓女兒看到。

現(xiàn)在媽媽走了,再也不會(huì)有半夜的燈。孟河只是借著窗外的月光坐一會(huì)兒,聽(tīng)著風(fēng)聲?shū)B(niǎo)聲想點(diǎn)事,總是很快就睡了。

但今天卻被郝媒婆鬧壞了。她知道他們?cè)谛驅(qū)γ娴臎鐾だ镎垓v,卻沒(méi)有在門(mén)縫里看,只是聽(tīng)著郝媒婆的一次次“報(bào)幕”。最后出現(xiàn)的那個(gè)過(guò)路考生說(shuō)的話(huà),卻聽(tīng)得很入耳?!叭绱饲蠡?,太不斯文”,說(shuō)得好;“門(mén)縫看人,有失厚道”,卻冤枉了。說(shuō)這話(huà)的考生自報(bào)名字叫金河,倒是有一字與自己相同。

門(mén)縫看人?我才懶得看呢,她輕笑著撇了一下嘴。

有失厚道?她剛想笑卻又愣住了。二十年前,爸爸可能也是這樣的考生?

爸爸應(yīng)該也是從這兒江邊的碼頭上船的,明天他們走同樣一條路。爸爸應(yīng)該比他們棒吧?誰(shuí)知道呢。爸爸總不會(huì)站在涼亭上胡亂顯擺吧?但他又怎么結(jié)識(shí)媽媽的?

媽媽可是書(shū)香門(mén)第的大才女,一直靜靜地住在這么一個(gè)山村小院里,還不是為了他?那他,究竟是誰(shuí),有這么大的魔法?

所有這些問(wèn)題中最大的一個(gè)問(wèn)題是,他后來(lái)到底怎么了?考上了沒(méi)有?為什么沒(méi)有一點(diǎn)消息?難道,早已不在人世?

一直想找一個(gè)時(shí)間,好好地問(wèn)問(wèn)媽媽。但每一次說(shuō)到爸爸,媽媽臉色就變,不敢問(wèn)下去了。后來(lái)漸漸明白,媽媽也不知道。

爸爸不知去向,媽媽不作回答,那么,我是誰(shuí)?

媽媽在世時(shí),我還可以說(shuō),我是媽媽的女兒?,F(xiàn)在媽媽不在了,問(wèn)題就變得更刺心:我是誰(shuí)?

我有一種感覺(jué),爸爸一定還活在世上。那我就要找到他,把一切問(wèn)明白,再用自己的眼睛看一看,他值得媽媽想二十年、畫(huà)二十年嗎?這樣,我也可以反過(guò)來(lái)更了解媽媽了。

我要告訴他,媽媽這二十年是怎么過(guò)的,然后看他的反應(yīng)。這樣我也就可以判斷,他,適合做我的爸爸嗎?我,愿意叫他一聲爸爸嗎?

因此,從媽媽去世的那天開(kāi)始,五十天了,天天都在想,我必須出門(mén)去找他。

如果找到,也就找到了一大堆答案。關(guān)于他,關(guān)于媽媽?zhuān)P(guān)于我。

如果找不到,也就放棄了一大堆答案。然后看看人間,松松筋骨,為自己回答一點(diǎn)新的問(wèn)題。

不管怎么說(shuō),總比窩在小屋子里強(qiáng),總比順著郝媒婆找個(gè)男人結(jié)婚強(qiáng)。

路上不會(huì)太平,何況單身女子。那就女扮男裝,家里正好還有兩套父親留下的男裝。裝扮成什么身份?最方便是按照衣服的樣式,扮成一個(gè)小文人,搭上考生的船到京城。

這事她已經(jīng)想了好一陣子了,前些日子決心已定,明天出發(fā),搭考生們的船。

……

想定的事情就不再多想,孟河睡著了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)