在任曙林拍攝《中學(xué)生》系列當(dāng)時(shí),北京作家劉心武的小說(shuō)《班主任》已經(jīng)于1977年發(fā)表。這篇被認(rèn)為是“傷痕文學(xué)”發(fā)端的小說(shuō)的出現(xiàn),開(kāi)始引起人們對(duì)于僵化的教育制度尤其是意識(shí)形態(tài)控制教育的反思性思考。那個(gè)思想意識(shí)非常正統(tǒng)化的學(xué)生干部謝惠敏,作為那種僵化教育體制下的某種典型人物而受到質(zhì)疑。但是,在任曙林的這個(gè)系列中,攝影所特有的觀看方式卻無(wú)法展現(xiàn)如小說(shuō)這個(gè)手段所能展現(xiàn)的復(fù)雜的內(nèi)心活動(dòng)、人物描寫與作者對(duì)于現(xiàn)實(shí)的思考,因此,《中學(xué)生》系列所反映的只是一種某個(gè)特定群體處于常態(tài)之下的日常生活情形。
與小說(shuō)這種文學(xué)樣式所能夠達(dá)成的目標(biāo)不同,加上攝影與小說(shuō)各有其獨(dú)擅勝場(chǎng)的地方,任曙林的《中學(xué)生》系列所展現(xiàn)的并不是一種對(duì)于當(dāng)時(shí)教育制度或教育模式的批判或質(zhì)疑,而是通過(guò)展現(xiàn)一種在今天看來(lái)具有相當(dāng)理想化色彩的無(wú)垢、純樸與純潔的校園生活,讓我們
記憶一種特定的歷史真實(shí)。至于如何評(píng)價(jià)當(dāng)時(shí)這種現(xiàn)實(shí),則是今天我們這些照片的觀看者的任務(wù)了。這同時(shí)也告訴我們,攝影的可能性與局限性是如此復(fù)雜地相互交織在一起。
雖然任曙林所呈現(xiàn)的青少年們并不屬于反叛者,但任曙林本人通過(guò)這部作品所呈現(xiàn)出來(lái)的攝影觀念與手法卻具有某種反叛性。就拍攝手法而言,《中學(xué)生》系列始終以平靜的態(tài)度去觀看中學(xué)生的生活,至少?zèng)]有以過(guò)分陽(yáng)光感的高亢畫面,去加持那種集體主義意識(shí)形態(tài),
而是始終從平視的角度去處理他面前的對(duì)象。從某種程度上看,這種手法起到了對(duì)于青少年形象的去理想化的作用?!吨袑W(xué)生》系列著重反映的是這部作品的主角中學(xué)生所身處其間的日常生活。記錄、反映常態(tài)的學(xué)習(xí)生活是任曙林的目標(biāo),即使有時(shí)仍然能夠發(fā)現(xiàn)國(guó)家政治
生活對(duì)于學(xué)習(xí)的滲入,如學(xué)生為參加國(guó)慶游行排練所寫的決心書等,但《中學(xué)生》系列基本上沒(méi)有納入或者主動(dòng)回避了這類內(nèi)容。他的照片少有中學(xué)生們激烈的表情、行為與狀態(tài)。顯然,他的這種追求發(fā)現(xiàn)日常的詩(shī)意、刻畫日常的詩(shī)意、不斤斤計(jì)較于高潮瞬間的觀念與拍攝
手法,對(duì)于傳統(tǒng)的攝影觀念與報(bào)道攝影的概念是某種商榷、冒犯,也是一種突破,盡管那有可能是一種無(wú)意識(shí)的突破。
檢視任曙林拍攝這部作品的當(dāng)時(shí),中國(guó)當(dāng)代攝影還處于從過(guò)去的糾纏中脫身開(kāi)始走向追求呈現(xiàn)真相與探索攝影語(yǔ)言的起步階段。而他在那個(gè)時(shí)候就已經(jīng)表現(xiàn)出一種自覺(jué)的反浪漫主義的態(tài)度,而且對(duì)于舶來(lái)的“決定性瞬間”這樣的主流攝影話語(yǔ)已經(jīng)萌生對(duì)抗意識(shí),并付
諸自己的探索實(shí)踐,實(shí)屬難得。在攝影ABC中,有一始終占上風(fēng)的說(shuō)法,“攝影是瞬間的藝術(shù)”。受此說(shuō)誘惑與挑逗的攝影家不在少數(shù),而且有些以此得大名并沾沾自喜于一二精彩瞬間的捕捉得逞,但任曙林在那時(shí)卻已經(jīng)能夠做到不為一二激動(dòng)人心的瞬間所動(dòng),而是著意于
自己對(duì)于生活的理解所展開(kāi)的攝影。他按照自己的攝影美學(xué)理想,展開(kāi)沒(méi)有戾氣與火氣的攝影,這在當(dāng)時(shí)的情景之中,也屬“反潮流”之舉。
顧錚