鄒金燦
一個(gè)人對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化親近與否,取決于其性情,有深情者自能近之,無(wú)深情者即使雅好傳統(tǒng)文化,亦難體察個(gè)中幽微之處。
許石林先生深情。在他絕大多數(shù)的文章里,尤其是談?wù)摴湃搜孕兄鳎际窃谧鐾患虑椋哼M(jìn)德彰賢。這聽(tīng)起來(lái)很冬烘,似乎頭巾氣十足,然而里面所涉及的德行,是人之大端,不可糊涂。現(xiàn)在很多人看不得正襟危坐地說(shuō)道理的文章,時(shí)勢(shì)如此,許先生在寫(xiě)作時(shí)也不得不進(jìn)行權(quán)變,他將“進(jìn)德彰賢”這一用心,溶在平易近人的文字里,如鹽入水,人受其味而不覺(jué)有東西進(jìn)入腹中。
讀許石林先生的文章,容易被各種生動(dòng)的比喻吸引,又或是對(duì)其嬉笑怒罵的姿態(tài)印象深刻。在我看來(lái),這些東西都不是最應(yīng)注目之處。“天下文章出桐城”,桐城文章強(qiáng)調(diào)義法。所謂“義”,是《周易》說(shuō)的“言有物”;所謂法,是《周易》說(shuō)的“言有序”。今人寫(xiě)東西,于義于法都顯得茫昧。要而言之,許先生書(shū)中的各種比喻也好,嬉笑怒罵的姿態(tài)也罷,都屬于“言有序”,而他的“進(jìn)德彰賢”之心,才是言中之物,就像水里的鹽一樣。古人寫(xiě)作技巧極高,但并不以“言有序”為能事,他們不去高談什么寫(xiě)作技巧,寫(xiě)作是“辭達(dá)而已”。言有物,才是古人最看重的,因?yàn)闊o(wú)論你是反對(duì)還是贊成作者,都要基于作者的“鹽”來(lái)發(fā)論。
在古人看來(lái),要窺得作者用意,是講究眼光的一件事。譬如讀《莊子》,入眼就不得不慎重。清末大儒王先謙在《莊子集解》的自序里,這樣評(píng)價(jià)《莊子》里的各種狂言怪語(yǔ):“此豈欲后人之行其言者哉,嫉時(shí)焉爾。”意思是說(shuō),莊子的狂怪,皆因憂世而發(fā),并不希望后人模仿。王先謙可謂是莊子的異代知音?!肚f子》成書(shū)于衰世,里面的言論多因憂憤而生,因此往往正言反說(shuō)。后人讀《莊子》,若不能體察其憂世深情,就容易對(duì)那些非賢非圣的言論不得要領(lǐng),甚至走火入魔。
當(dāng)然了,許先生的書(shū)并非像《莊子》那樣走激詭之路。但他在文章里大談古人的好,篇幅之大,舉目皆是。這似乎給人“食古不化”的印象。其實(shí),許先生自有深情。他服膺顧亭林,亭林先生主張“文須有益于天下”。許先生躬行顧氏之言,將憂世之心,化為崇古之文、笑罵之筆,實(shí)際上是希望對(duì)今日的人心出一分匡扶之力。
在現(xiàn)實(shí)生活中,許先生并不泥古,比如他與一群朋友相聚,當(dāng)大家都將某人批駁得一無(wú)是處時(shí),他會(huì)直言不諱地說(shuō)出那個(gè)人的可貴之處;當(dāng)大家都異口同聲地贊揚(yáng)某人時(shí),他則會(huì)告訴大家那個(gè)人有哪些不足之處。他無(wú)意標(biāo)新立異,只是論人衡事自有進(jìn)退的標(biāo)尺,不會(huì)被大流裹挾,這個(gè)標(biāo)尺就是人的德行。李白有言:“古人今人若流水。”若將時(shí)間線拉長(zhǎng)看,今天的人也會(huì)成為古人。然而人分今古,美德卻不分今古,前人的嘉言懿行,在任何時(shí)候都值得后人心慕手追。這就是先賢崇古的精神所在。
有人說(shuō):“古代專制、黑暗,你談這些有什么意義?”幾乎每一個(gè)崇古之人,都會(huì)面臨類似的詰難,許先生應(yīng)該也不例外。這是一種似是而非的論調(diào)。首先,古代是否真如你想象中的那么專制、黑暗,本身就是一個(gè)嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)問(wèn)題。其次,正如錢(qián)穆先生所說(shuō),天下“無(wú)數(shù)百年不敗之政治,亦無(wú)數(shù)百年不壞之制度”,再好的制度也會(huì)有壞的時(shí)候,所謂久必生弊,需要不斷損益,不可能一勞永逸。最后,今人所沾沾自喜的現(xiàn)代政治制度,若不是由賢人君子施行,非但弊端叢生,而且更加“吃人”。
先儒論人,以美德與學(xué)問(wèn)為高,目的是培育士君子,而士君子是良政美俗的基石。這是一種極其深邃的眼光,因?yàn)樗苯又赶蛉吮旧?。許先生顯然領(lǐng)會(huì)了古人這一深意,他那些貌似為古代招魂的文字,其實(shí)是為玉成與勉勵(lì)今日的士君子而發(fā)。讀許氏書(shū),如果認(rèn)為他只是在緬懷古代,顯然將他讀淺了,至于將他的書(shū)當(dāng)談助看,則更是辜負(fù)了他的深情。