“你要知道，當(dāng)你回來(lái)的時(shí)候，你可以無(wú)比自信地走進(jìn)這所房子，就像你昨天和今天進(jìn)來(lái)時(shí)一樣。”在一次爭(zhēng)吵之后，鄧肯這樣寫(xiě)給葉賽寧。

先給心愛(ài)的人寫(xiě)信，然后再把內(nèi)容不應(yīng)該被任何人看見(jiàn)的信文交給翻譯，這是多么困難的事情！正因如此，葉賽寧與鄧肯之間，一封長(zhǎng)信也沒(méi)有，僅有一些傳達(dá)愛(ài)意的簡(jiǎn)短留言或電報(bào)。

鄧肯努力使自己一天天適應(yīng)葉賽寧，也讓他習(xí)慣自己。通常她也總是能碰到這樣神經(jīng)質(zhì)、自私自利、有抑郁傾向的男人。她習(xí)慣了戈?duì)枛|·克雷格的吵鬧—一個(gè)只能用最高級(jí)來(lái)形容的人。激情狂熱的亨利·托德，精神抑郁、多次自殺的帕里斯·辛格爾……她善于溫柔、圓滑地處事，善于忽略缺點(diǎn)、原諒過(guò)失……

除了“達(dá)令”“天使”，伊莎多拉沒(méi)叫過(guò)葉賽寧別的，而且，有一次，為了表達(dá)自己對(duì)葉賽寧的感情，她在“斯托伊洛·比加斯”咖啡館的整張鏡子上用口紅寫(xiě)下了：“葉賽寧不是流氓，葉賽寧是伊莎多拉的天使。”

伊萬(wàn)·斯塔爾采夫（Иван Старцев）回憶到。

伊利亞·施耐德講道：

有一天，伊莎多拉突然出乎所有人意料地用俄語(yǔ)印刷體字母在鏡子上寫(xiě)道：“我愛(ài)葉賽寧。”

而葉賽寧從她手里拿過(guò)那支筆，在鄧肯的題詞下面畫(huà)了一條線，然后飛快地寫(xiě)道：“而我不愛(ài)。”

伊莎多拉難過(guò)地轉(zhuǎn)過(guò)身去。我拿過(guò)葉賽寧的筆，在下面寫(xiě)道：“這一切都會(huì)過(guò)去的。”

伊莎多拉沒(méi)有擦去這些題詞，它們?cè)阽R子上又被保存了很長(zhǎng)時(shí)間，直到出發(fā)去柏林的前夜，葉賽寧才擦去這全部三句話，寫(xiě)下了：“我愛(ài)伊莎多拉。”