我家的錄音機(jī)一放起歌來(lái)沒(méi)日沒(méi)夜的，終于有一天壞掉了。我非常高興，這下可以早點(diǎn)睡覺(jué)了。每晚睡覺(jué)前，兄妹倆都會(huì)聽老半天。等他們睡著了，我還得爬起來(lái)去關(guān)掉。

但很快發(fā)現(xiàn)，爺爺家那邊也總是沒(méi)日沒(méi)夜地放歌。而且爺爺家的錄音機(jī)比我家的大，比我家的貴，一定不容易壞。

在吾塞，我們和爺爺家的氈房都扎在同一個(gè)山頂上，相距幾十步。兩家氈房邊各有一小間使用了很多年的小木屋，各自的小木屋和氈房外都以木頭欄桿圍了一個(gè)小小的院子，防止牛羊靠近，偷吃晾曬在院子里的奶制品。兩個(gè)院子之間的空地上有一棵高大的松樹，是這山頂上唯一的一棵樹，曾被雷電擊中過(guò)，樹身一大半都燒得焦糊，而另一半?yún)s異常茂盛，長(zhǎng)得亂七八糟，像一棵平原地區(qū)的樹那樣拼命地分岔，都快長(zhǎng)成球形了（其他的松樹都是塔形的，主干筆直，四面幅射細(xì)碎的小枝條）。這棵樹是孩子們（那時(shí)，海拉提家收養(yǎng)的兩個(gè)男孩也放暑假了，來(lái)到了吾塞）和貓咪的天堂，大家整天爬上爬下，嘰嘰喳喳。樹上還掛了一支簡(jiǎn)陋的秋千。當(dāng)孩子們都不在的時(shí)候，秋千深深地靜止著，分外孤獨(dú)。而當(dāng)紅衣的加依娜高高地蕩起那秋千，在林海孤島上空來(lái)回穿梭時(shí)，那情景卻更為孤獨(dú)。隔著空谷，對(duì)面大山上綠意蒼茫，羊道整齊、深刻。山背陰面的森林在山頂顯露曲曲折折的一線濃重墨痕。

吾塞已經(jīng)靠近阿爾泰山脈的主山脊了。由于地勢(shì)太高，森林漫生到一定海拔就停止下來(lái)。站在山頂空地往北方看，與我們視線平齊的群山從林海中一一隆起。一面又一面巨大的綠色坡體坦蕩蕩地傾斜在藍(lán)天下，山巔堆滿閃亮的積雪。但是，哪怕在那么高的地方，也會(huì)動(dòng)人地扎停一座雪白的氈房。有的坡面上還會(huì)懸掛一條軟綿綿的小路，在視野中幾乎以垂直的角度通往山巔。真是奇怪，如果要翻山的話何苦爬那么高，從一旁的山側(cè)埡口處繞過(guò)去不就得了？

住得高，固然心曠神怡，取水就麻煩了，得到東南面山腳下的沼澤中挑。山又高又陡，為了省力，只能走大大的“之”字形路線上下。在吾塞，我很快就習(xí)慣了用扁擔(dān)挑水。但技術(shù)實(shí)在一般。爬坡的時(shí)候，前后不穩(wěn)，兩只桶翹翹板一樣上下?lián)u晃。加之拐彎處難免磕磕碰碰，中途放下桶休息時(shí)（很難找到一處能放穩(wěn)桶的平地）也會(huì)發(fā)生點(diǎn)小意外。于是等爬到山頂，總是會(huì)少十公分高的水。真丟人，還不如十歲的男孩吾納孜艾。

提起水，得提一下漏勺。每當(dāng)我在沼澤邊用水瓢舀水時(shí)都特別思念漏勺。要是舀水時(shí)用它過(guò)濾一遍的話，該多安全……

水源只是沼澤邊一個(gè)很小的水坑，水面比臉盆寬一些，深度頂多三十公分，一眼看去很清澈。正因?yàn)樘辶耍锏目莶莅?，泥團(tuán)啊，泡爛的苔蘚啊、霧狀的菌生物、泡得只?？諝さ乃老x子、長(zhǎng)滿綠苔的死蜘蛛……都看得一清二楚。我敢打賭，我還看到了正處在進(jìn)化初級(jí)階段的單細(xì)胞生物。當(dāng)然，這些東西都是沒(méi)毒的，也不難吃，就是看在眼里令人怪不舒服的。當(dāng)然了，水煮好了卻是另一碼事。燒開的水沸騰又激動(dòng)，它忘記了一切，不帶一點(diǎn)陰影。

我們的木頭房子雖然很矮，卻不顯窩囊。一根根足球粗細(xì)的圓木壘得整整齊齊，屋頂平整結(jié)實(shí)。別看搭法簡(jiǎn)單，略顯笨拙，但在深山里，蓋起這樣一個(gè)小木屋可真不容易。況且還特意修了門檻和門檐，還用心開鑿了一個(gè)四四方方的朝南的小窗戶。爺爺家的木屋也有窗戶，還蒙了層塑料紙。我家則蒙了一塊藍(lán)色布，照樣亮亮堂堂。

為了防雨，房頂上培了厚厚的土層，風(fēng)吹來(lái)了種子，上面長(zhǎng)滿青草，開滿白色和黃色的花。植物嬌嫩的根梢穿過(guò)土層和圓木間的縫隙，長(zhǎng)長(zhǎng)地垂在室內(nèi)，掛在我們頭頂上，濃密而整齊的一大片。

由于木屋不高，房頂又是平的，平時(shí)我們還在上面晾曬奶制品。吾納孜艾兄弟倆沿著木屋山墻邊參差不齊的圓木垛頭，嗖嗖嗖，幾下就躥上去了。