在南方的原始森林里，在炎熱的天空和灼燒的大地之間，修筑宗廟建筑——宗教信仰促使人們修建高達(dá)200英尺的廟宇，一代又一代地?cái)U(kuò)大其面積，統(tǒng)之以圍墻，并不斷加大和移動(dòng)圍墻——的動(dòng)力一點(diǎn)也不比雕鑿石壁洞窟的動(dòng)力柔弱和混亂。人們豎立起山巒般的建筑物、多層的金字塔形石塔，上面布滿了石雕形象。那里，仙人掌遍地，雜草叢生，原始動(dòng)物的脊骨累累可見，仿佛這座神像林立的大建筑群毫無章法，似乎在熔巖的推動(dòng)下，神像從地殼中脫穎而出。成千上萬名工人比肩勞作，沉溺于創(chuàng)作靈感，但又被宿命論和愿望聯(lián)系在一起。只有他們才能把這些巨大的石板壘起來，從上至下精雕細(xì)刻、密密麻麻布滿雕像，就像熱帶叢林那般茂密。他們把雕像豎立在空中，以齒形的尖拱肋為垂花裝飾，以錯(cuò)綜復(fù)雜的石柱為支架骨干，層層疊疊的雕像，一排又一排的廊柱，數(shù)十種風(fēng)格交織、重疊、匯聚在一起。柱式或呈方形、圓形、多角形，有的多層疊置，或以獨(dú)石雕刻，有的光滑平整或有槽溝，有的深挖透雕，有的密布套疊著意義不明的形象內(nèi)容。仿佛不可勝數(shù)的爬行動(dòng)物，纏繞著雕像蠢蠢欲動(dòng)。有的首尾相接成環(huán)狀，有的軟綿綿似乎起伏蠕動(dòng)，或潛伏在死水中，在落葉下宛如水獸吐泡。印度各地的雕塑莫不如此，它們不是大得驚人就是小得出奇，但彼此共處，相安無事。

無論神廟的威力有多大，神廟都像是在多產(chǎn)季節(jié)里冒出地面的植物，又像是用精雕細(xì)刻的象牙雕刻出來的一般。從神廟的圍墻到神廟的屋脊，在神廟的內(nèi)壁，尤其在廟柱的頂端，處處都是密實(shí)的造型和淺浮雕。在石柱的頂盤，似乎全部人類、全部獸類都交融在一起，支撐著柱頂和廟頂?shù)闹刎?fù)。柱頂、門楣、石柱、佛塔的高層、臺(tái)階、欄桿、石梯扶手，一切建筑都為安置雕像而設(shè)計(jì)，都為雕刻人像而設(shè)計(jì)。一組組精美的雕像蜂擁而起，又跌落下去。其中既有神采奕奕的武士，身軀纏繞的人體，也有揚(yáng)蹄疾馳的奔馬，充滿動(dòng)感的樹干和枝葉，一揮而就的雕刻群像仿佛是從同一子宮里孕育的生命。古老的獨(dú)石神廟似乎在劇烈地旋轉(zhuǎn)，酷似被拋出大地之外。此后，印度人也塑造出青銅器，其柔美、堅(jiān)實(shí)、優(yōu)雅皆使人驚嘆不已。除去這一時(shí)代，印度人從未設(shè)計(jì)過能夠脫離開建筑修飾而獨(dú)立存在的雕像，它們像是一堆長在肥厚植物軀體上的亂芽，這就是印度雕刻。

科納克太陽神廟的浮雕 13世紀(jì)，印度科納爾克