做午飯看見(jiàn)油不多了,“岳母”說(shuō)下午去買,我說(shuō)我去吧。
“老婆”睡午覺(jué)了,我洗了衣服、床單,晾好,捶捶背,在陽(yáng)臺(tái)上抽煙。心里升起一點(diǎn)希望,夾雜著復(fù)雜的恨意。扔了煙頭,站在床邊看看她,恨意少一點(diǎn),希望多了一點(diǎn)。也許……也許……也許沒(méi)有“也許”。
剛要出門,她媽忽然披上圍巾穿上大衣跟著我出來(lái)。大概有話要說(shuō)吧。可我們一直走到超市旁邊的麥當(dāng)勞門口,一路都是沉默。她說(shuō):“進(jìn)去坐坐吧?!睆街弊叩焦衽_(tái)前面,轉(zhuǎn)頭對(duì)我說(shuō),“咖啡,行吧?”我說(shuō)我來(lái)吧我來(lái)吧,她已經(jīng)從錢包里掏了錢。
坐在靠窗的位置,我等著她開口,可她雙手握著咖啡杯子,什么也不說(shuō),看著窗外。我只好也看著窗外:一個(gè)美女都沒(méi)有。
“你覺(jué)得我跟她爸關(guān)系怎么樣?”
“挺好的?!蔽艺f(shuō)。
“我懷她的時(shí)候身體就不好,本來(lái)想,生了小孩兒之后不在一線干了,她爸也說(shuō),調(diào)到局里坐辦公室算了。他書房里有個(gè)寫字臺(tái),中間那個(gè)大抽屜上了鎖,放著存折什么的。我從來(lái)都沒(méi)想那里頭能有別的什么。我懷孕期間,他生了一場(chǎng)大病,那時(shí)要給他爸媽老家寄錢,我從他那兒把鑰匙拿來(lái),把那個(gè)抽屜打開了?!?/p>
情書吧,里頭。我想。
“放著別的女人的照片?!彼f(shuō),“你陪著去醫(yī)院的那個(gè)女孩子,你……很喜歡吧?”她笑著問(wèn)。
我……
“她都跟我說(shuō)了,說(shuō)要跟你離了?!彼攘丝诳Х?,“其實(shí)她挺孩子氣的,你知道她?!?/p>
我搞不清楚即將要變成“前岳母”的“岳母”想說(shuō)什么。
“你要還想以后跟她過(guò)下去,就別太由著她的性子了。她決定快,后悔也快,”她說(shuō),“你知道她?!庇终f(shuō)了一次?!拔铱戳四莻€(gè)女人的照片,心里覺(jué)得很別扭,總想著,等她爸病好了跟他離婚,一邊照顧他,一邊在醫(yī)院上班。他有一天突然問(wèn)我,會(huì)不會(huì)把他忘了。我說(shuō)不會(huì)?!彼A艘幌拢f(shuō),“他說(shuō),我也不會(huì)忘了你,你是我愛(ài)人?!?/p>
我猜她看著我,等著我說(shuō)點(diǎn)什么??晌夷苷f(shuō)什么呢?這不是作保證能有效果的事兒。
她說(shuō):“我知道你跟那個(gè)女孩子沒(méi)那種關(guān)系,不然不會(huì)來(lái)我們醫(yī)院?!?/p>
出了麥當(dāng)勞我讓她媽媽回家去,我說(shuō),她一會(huì)兒可能醒了,會(huì)叫人。想起來(lái),她在醫(yī)院干到退休,總還是有點(diǎn)在意那張照片吧,不知道這點(diǎn)是不是遺傳下去了。
我轉(zhuǎn)身去超市買了兩桶油,在收銀臺(tái)前的架子上拿了兩包煙,收銀員正要打票,我趕緊說(shuō):“別別別,另開一張。”順手又拿了一條口香糖。他笑:“怕老婆啊?”我也笑。
回去的途中,好幾次把油放下點(diǎn)煙,一直叼著,煙灰落得哪兒都是。上樓之前站在門口,散散味兒,撣干凈大衣。這么站著,不禁再拽出一支,瞇著眼睛想象尼古丁如轟轟的火車碾遍全身,覺(jué)得爽。
嚼著口香糖摸摸她的臉,用手指挑開她臉上的頭發(fā),她醒了,摸摸我的手。“真涼?!彼f(shuō)著,拉我的手放在被子里。
“還是該有點(diǎn)距離吧?”我小聲嘟囔著。她看著我,把我的手拿出來(lái),
可還握著。