炫白的日光燈下,電視機(jī)里那些帥哥靚女的糾結(jié)情感暫時(shí)失去了重量。坐在沙發(fā)上的海萍有些走神,她在想著那些孩子的臉。窗外小區(qū)里,秋風(fēng)正在掠過(guò)樹(shù)梢。夜空里隱約有打樁機(jī)的聲音,咚咚咚,不知從城市哪一個(gè)角落傳過(guò)來(lái),似有若無(wú),就像這時(shí)代隱約的心悸不知所起但時(shí)而可感。從輕輕搖曳的白紗窗簾望出去,一家家亮著燈光的窗子像一盒盒積木,你聽(tīng)不到那里的動(dòng)靜,但知道那里面正竊竊私語(yǔ)各自的心事,比如,海萍方園今天的問(wèn)題就比以往更具象一些:同事錢芳娜的女兒在紐約讀到大三了,錢芳娜為此已賣掉了兩套房子,而樓上的吳佳妮好像沒(méi)什么錢,當(dāng)然更沒(méi)那么多房子可賣,她怎么也起了這個(gè)念頭?
六
星期四晚上,海萍在女兒的期中考試成績(jī)單上簽字。語(yǔ)文105分,數(shù)學(xué)102分,科學(xué)140分,英語(yǔ)109分。總分年級(jí)排名178名。各科:語(yǔ)文31名,數(shù)學(xué)302名,科學(xué)22名,英語(yǔ)17名。
海萍皺著眉頭研究問(wèn)題到底出在哪兒,朵兒像只小貓一樣站在邊上,說(shuō),數(shù)學(xué)有一道題來(lái)不及做。
又是來(lái)不及做。海萍說(shuō),你就不能動(dòng)作快點(diǎn)。
這時(shí)方園開(kāi)門進(jìn)來(lái),他拎了一盒橙子,剛從葛香鎮(zhèn)出差回來(lái)。他看見(jiàn)母女倆面前放著一堆試卷,就問(wèn),期中考試成績(jī)出來(lái)了?還好吧?
小女孩和海萍都沒(méi)響。方園說(shuō),朵兒,怎么樣?
朵兒沒(méi)響。甚至看也沒(méi)看他一眼。海萍向他使了個(gè)眼色,意思是:噓,別怪她。
女兒不搭理他的樣子,讓方園還是忍不住,他對(duì)女兒?jiǎn)玖艘宦?,朵兒?/p>
你不能罵我的。小女孩面容憨厚地說(shuō)。
方園說(shuō)不會(huì)不會(huì)。
海萍說(shuō),數(shù)學(xué)又來(lái)不及做。
方園拿過(guò)紙,看了一下說(shuō),數(shù)學(xué)分?jǐn)?shù)還不錯(cuò)的,如果那道來(lái)不及做的題做了,就112分了,我覺(jué)得挺好的。
小女孩說(shuō),我會(huì)做的,就是來(lái)不及。
海萍說(shuō),來(lái)不及,就說(shuō)明你還是不會(huì)做,不夠熟練才會(huì)來(lái)不及做。
小女孩就有些倔,說(shuō),我是會(huì)做的。
海萍說(shuō),動(dòng)作慢就是因?yàn)椴皇炀殻中囊彩且驗(yàn)椴皇炀?,熟練了,甚至看一眼題目就知道出題意圖了,你想粗心都不可能,想來(lái)不及都不可能,所以說(shuō),你平時(shí)題目還是做得太少。
海萍說(shuō)著說(shuō)著就有些激動(dòng),她也知道這不好,但這火就是往上冒,不知為什么她控制不了。也可能她雖在安慰寶貝,但心里其實(shí)還是在乎。小女孩就哭了。
方園說(shuō),不就一道題嗎,不就是一道題嗎,這不是考能力,這只是為了排名次,別看得太重。
海萍皺了下眉,說(shuō),切,就是要排名呀,前40名才可能進(jìn)前3所重高呀。
見(jiàn)女兒一聲不吭地在一邊流淚,方園就鉆了牛角尖,他對(duì)海萍提高了聲調(diào),你說(shuō)說(shuō)看,你說(shuō)說(shuō)看,1分、2分,這么點(diǎn)微小差別能代表多少能力的高低?排名到這份上,只是為了一定要區(qū)分出層次來(lái),這不意味著你真的差多少,不是她不會(huì),她會(huì),只是她還略有差錯(cuò),小孩子誰(shuí)沒(méi)差錯(cuò)。
海萍說(shuō),書(shū)呆子才辯論分?jǐn)?shù)和能力的關(guān)系,誰(shuí)和你辯,中考、高考和你辯嗎,我只知道排名要靠前,就不能丟分,就得一分也不落下,就得……
方園惱火地說(shuō),沒(méi)錯(cuò),要排個(gè)好名次,就不能有一絲一厘的錯(cuò),非得練到你像個(gè)麻木的運(yùn)動(dòng)員,神速,不緊張,不出一絲意外。方園在客廳里轉(zhuǎn)圈,氣氛在往差的方向奔跑。方園說(shuō),否則別人訓(xùn)練得像臺(tái)精確機(jī)器,而你不是,你就墊后,如果大家都是,你也是,但你還有一點(diǎn)點(diǎn)差錯(cuò),那你也是劣等!但你真的就比另一個(gè)要低出多少?一題10分,憑什么10分?你搞不明白這個(gè),就永遠(yuǎn)為這可笑的1分、2分難過(guò)去吧,還真的難過(guò)了,有病。