三郎是半小時以后離開的，這半小時他一直都在說那只蒼蠅，他甚至懷疑，他是因為進(jìn)門后被蒼蠅撞了一下然后摔倒的。那么，看到峽谷和撞上蒼蠅誰先誰后呢？

“我不知道！”他說，“我完全記不得順序了。”

好在他的電話及時地響起來了，他看了一下號碼，然后看了我一眼。我裝作沒有看見。

“知道了，好的，就這樣！”他掛了電話，躺著便有些心不在焉。

“頭好些了嗎？”我有目的地問，我想他能聰明地順著臺階走下去。盡管他說起蒼蠅的樣子讓我憐愛，但是，他現(xiàn)在恢復(fù)的正是我最討厭的神態(tài)。他到現(xiàn)在都不相信，我不是因為想成為他的人才和他睡覺?？偸且桓睂Σ黄鹞业哪?。

好多了！他說。

那么你可以走了吧？今晚我還有些事情。我說。

什么事情？他緊張起來。我馬上后悔那后半句話的多余。

你是不是管得太多了？你回去就回去，煩不煩？我對他的耐心就是被這樣一點一點地磨掉的。

你看你又生氣了，今天是她的生日，我忘了。剛才打電話是要我回去吃飯。不過你要是不讓我走我就不走。

我完全忘記了剛才給他的一腳和對他濃密黑發(fā)的依戀，毫不猶豫地催促他起來，然后將他掃地出門。

趕走他以后我再一次躺回到貴妃椅，累，不要說縛雞，我有一種連雞毛都拿不起來的感覺。我躺著摸索那本塞進(jìn)縫隙的詩集。在三郎進(jìn)來之前，我原本是隨便翻翻的。但我注意到了一首名叫《愛情》的詩：

我感覺，你可能不是愛我

你愛的是如花美眷，似水流年

你愛樊素口、小蠻腰

愛環(huán)肥燕瘦

而我一直以為你是愛我

我以為你愛的是唯一的我

就算我變成長蟲或者女巫

你還是愛我

實際上你愛的是形容詞

是那些詞的載體，是載體中的一個或者幾個

你愛的是載體，櫻桃和楊柳

你愛的可能有一點像我而已

我們都沒有錯

是愛情這個詞本身的問題