“自殺社，”我緊張地說(shuō)，“暑期班自殺社?！?/p>

“好！暑期班超級(jí)自殺社！這怎么樣？”

“很好，行啊。”

我倆站在一根樹(shù)杈上，我比菲尼站得稍稍往外一些。我轉(zhuǎn)身說(shuō)些別的話(huà)，說(shuō)句拖延時(shí)間的話(huà)，哪怕再拖上幾秒鐘，這時(shí)我意識(shí)到我反而開(kāi)始失去平衡。那一瞬間，我害怕極了。這時(shí)，菲尼猛伸過(guò)手，一把抓住我的胳膊，隨著我恢復(fù)平衡，恐慌立刻消失了。我重新轉(zhuǎn)回身，面向小河，沿著樹(shù)杈又朝前走了幾步，縱身一躍，落入深水之中。菲尼也漂亮地一躍，暑期班超級(jí)自殺社正式成立了。

只是到了吃過(guò)晚飯后，我朝圖書(shū)館走去的時(shí)候，我差點(diǎn)從樹(shù)杈上滑下來(lái)的高度危險(xiǎn)才再度令我后怕。假如菲尼沒(méi)有在我后面緊跟過(guò)來(lái)……假如他沒(méi)有在那兒……我可能就會(huì)掉在河岸上，摔斷脊梁骨！假如摔得不巧，我可能就會(huì)喪命。菲尼實(shí)際上是救了我一命。

3

是的，他實(shí)際上是救了我一命。他實(shí)際上也差點(diǎn)要了我的命。要不是他，我本不會(huì)站在那根該死的樹(shù)杈上的。要不是他在那兒，我也本不會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)身，從而失去了平衡。我不必對(duì)菲尼亞斯抱任何強(qiáng)烈的感激之情。

暑期班超級(jí)自殺社從一開(kāi)始就很成功。那天晚上，菲尼簡(jiǎn)要地談了談它，仿佛它是德文學(xué)校一個(gè)歷史悠久、值得尊敬的機(jī)構(gòu)似的。六個(gè)同學(xué)在我們房間中聽(tīng)他講，并開(kāi)始就細(xì)節(jié)提出小小的問(wèn)題，誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)自己從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣一個(gè)俱樂(lè)部。學(xué)校總有一些秘密社團(tuán)和地下兄弟會(huì)，他們認(rèn)為，這就是其中之一，只是才剛剛公開(kāi)而已。他們立即加盟，成為了它的“受訓(xùn)者”。

我們開(kāi)始每晚集會(huì)，帶他們?nèi)腴T(mén)。我和他作為創(chuàng)始成員，必須以身作則，用我們自己的跳水來(lái)開(kāi)始每晚的集會(huì)。這個(gè)夏天菲尼不知不覺(jué)中創(chuàng)造了許多規(guī)則，而這就是其中的第一個(gè)。我討厭這樣做。我從沒(méi)習(xí)慣過(guò)這種跳水。每次集會(huì)，那根樹(shù)杈都似乎更高，更細(xì)，水面也變得更遠(yuǎn)，難以觸及。每一回，當(dāng)我做好跳躍的姿勢(shì)時(shí)，我都有剎那感覺(jué)這簡(jiǎn)直難以置信，我不相信自己是在做如此危險(xiǎn)的事情。但是我總是跳下去。否則的話(huà)，我就會(huì)在菲尼亞斯面前丟臉，而這是不可想象的。

我們每天晚上都集會(huì)，因?yàn)橹鲗?dǎo)菲尼生活的是靈感和無(wú)政府狀態(tài)，所以他珍視這一套規(guī)則。他自己的規(guī)則，而不是其他人，比如說(shuō)德文學(xué)校的老師們，強(qiáng)加給他的規(guī)則。暑期班超級(jí)自殺社是個(gè)俱樂(lè)部；俱樂(lè)部就要按規(guī)定定期集會(huì)；我們每天晚上集會(huì)。再?zèng)]有什么比這更定期的了。一周集會(huì)一次對(duì)他來(lái)說(shuō)似乎不夠定期，完全是太隨意了，幾近于散漫。

我跟著去，從未缺席任何一次集會(huì)。在那個(gè)時(shí)期，我從沒(méi)想到過(guò)要說(shuō)“我今晚不想?yún)⒓恿恕?，而這其實(shí)正是每個(gè)晚上我最為真實(shí)的想法。我聽(tīng)命于自己的心靈，而心靈則總是千方百計(jì)地約束我?！霸蹅兂霭l(fā)，哥們兒?！狈颇岢３＿@樣喊叫，我違背自己所有的天然本能，想不起發(fā)出半點(diǎn)抗議，就跟著他走了。

我們就這樣打發(fā)著這個(gè)夏天，每天雷打不動(dòng)地約會(huì)——課可以逃，飯可以不吃，小教堂可以不去——我注意到菲尼本人的某種心態(tài)，這種心態(tài)與我的心態(tài)完全相反。他的心態(tài)并不是完全放任自流。我注意到，他確實(shí)遵守某些規(guī)則，他似乎把它們當(dāng)成了圣訓(xùn)?！爱?dāng)你一米七四時(shí)，決不要說(shuō)自己一米七五?！薄@是我第一次遭他數(shù)落。另一句話(huà)是：“每天晚上都要祈禱，因?yàn)橥ㄟ^(guò)祈禱，上帝就會(huì)出現(xiàn)?！?/p>

但是對(duì)他的生活具有最為直接影響的一句話(huà)則是：“你們?cè)隗w育比賽中要永遠(yuǎn)獲勝?！边@個(gè)“你們”是集合名詞。人人都在體育比賽中獲勝。打一場(chǎng)球，要獲勝；同樣道理，坐下來(lái)吃飯，要把飯吃掉，如此推而廣之。菲尼從不允許自己意識(shí)到，你們獲勝，他們就輸了。意識(shí)到這個(gè)，體育的完美性就被破壞了。體育上從沒(méi)發(fā)生過(guò)壞事；體育是絕對(duì)好的。