冬天三個(gè)小時(shí)賣了9本書，不知道怎么的，郁郁寡歡。書賣得好，我也不會(huì)特別高興，只當(dāng)是得到某種神力或者魔力的幫助。書賣得不好或一般時(shí)，我的心情也不會(huì)變得沮喪或氣餒，畢竟這都是正常的生活，正常的工作，我已學(xué)會(huì)對(duì)命運(yùn)的安排安之若素。那么，我今天的郁悶與不安所為何來(lái)？既然它跟賣書工作與成果無(wú)關(guān)。

出了東門，在天橋上，遇到一個(gè)賣書的詩(shī)人，站在冬日的冷風(fēng)里，搓著手，跺著腳，鼻頭凍得通紅，氣若游絲。看樣子是我的同行，他也聽說(shuō)過(guò)我“抗戰(zhàn)八年”仍未成功的事跡，就不知道是否也和我一樣的想法，追求自由的理想生活，我沒(méi)有進(jìn)一步探問(wèn)。自由和理想放在一起，總給人奢侈和虛假的感覺(jué)，而且自相矛盾。我蹲下來(lái)，翻看詩(shī)集，其實(shí)根本就沒(méi)有看出什么，我還在為自己惴惴不安的心緒和憂思難抑的前景而心無(wú)所住呢。不過(guò)，我還是拿走了三本小書，遞給河南籍青年詩(shī)人50元錢，估計(jì)這沒(méi)有正式出版的油印的三本小冊(cè)子工本費(fèi)也差不多夠了，詩(shī)人激動(dòng)的樣子和欲言又止的表情我沒(méi)有時(shí)間細(xì)琢磨，大約和我接受我的讀者高額饋贈(zèng)時(shí)的表現(xiàn)差不多，既矜持又欣喜，得著便宜再賣個(gè)乖。

下了天橋，正好趕上307路公交，今天著急回家，改道去五道口倒地鐵。不是下班高峰，車上一樣人擠人，我向售票員亮了一下綠證，證明自己可以享受政府規(guī)定的免費(fèi)乘車的待遇。售票員愛(ài)搭不理地睨了我一眼，沒(méi)發(fā)現(xiàn)我身上哪點(diǎn)不正常，所以也就沒(méi)給找座，我想我缺個(gè)輪椅或拐棍，那比綠證更好使，更管用。乘客也沒(méi)有主動(dòng)讓座的，這很正常，如果坐在座位上的人是我，也會(huì)偶爾不給抱小孩的男人或稍壯實(shí)的老人讓座，我還是弱五類之一呢，誰(shuí)能照顧誰(shuí)啊。想想氣也就順了。三站地后，我下了車，瘸了拐了地往地鐵口大步走。即便缺陷明顯，我也要走出正常人的氣勢(shì)。呸，呸，你丫才不是正常人呢—我的超我又開始大罵本我了，唯有自我在偷著樂(lè)，丫就是個(gè)人格分裂，三位一體！

快到地鐵口時(shí)，看到一個(gè)扎倆刷子的小女孩，大約十歲左右，穿著破舊的臟棉褲，暗紅色碎花小棉襖，腳上的單鞋也破了窟窿，臉上臟兮兮，唯有一雙大眼睛，澄澈晶瑩。小女孩怯生生地看著過(guò)往的行人，他們都對(duì)她視而不見。從她帶乞求的眼神看，她是要討錢，可是她不說(shuō)話，也不追著人或拉拉人家的衣服。她只是看，仰著頭看每個(gè)人的臉，希望能有人與她有一個(gè)對(duì)視，并且相信施主能讀懂她的眼神，相信這是乞討的最佳方式。小女孩好像并不著急地在尋找，她找到了我，我在看她。她的眼神一下被我吸引過(guò)來(lái)，因?yàn)槲沂俏ㄒ豢祥L(zhǎng)時(shí)間正視她的眼睛的人。那雙眼，秋水無(wú)塵，有暖意，更堅(jiān)毅。她算是很幸運(yùn)，遇到一個(gè)擅長(zhǎng)讀懂別人眼神的敏感文人。