卡坡蒂菲羅的宣傳是在逢迎尤利烏斯。不過他的話也說對(duì)了不少，梵蒂岡確實(shí)已成為藝術(shù)的圣殿。尤利烏斯只是眾多開明的教會(huì)出資人中的一員，正是因?yàn)樗麄冞^去的委托，梵蒂岡繪畫陳列館、西斯廷禮拜堂和梵蒂岡寢宮的墻壁和天頂，都變得美輪美奐。幾個(gè)斯特凡內(nèi)斯奇多聯(lián)畫世紀(jì)以來，教皇、主教和教會(huì)讓眾多大師經(jīng)典之作得以實(shí)現(xiàn)。在喬托那幅宏偉的《斯特凡內(nèi)斯奇多聯(lián)畫》中，巧妙的畫中畫，充分體現(xiàn)了這一點(diǎn)。多聯(lián)畫原本為老圣彼得大教堂的高祭壇所作，現(xiàn)在位于梵蒂岡繪畫陳列館中，在祭壇畫背面，燦爛耀眼。喬托的資助人——斯特凡內(nèi)斯奇樞機(jī)執(zhí)事，正在驕傲地向圣彼得展示喬托完成的祭壇畫。米開朗琪羅也以類似方式向教皇尤利烏斯二世致敬：西斯廷禮拜堂門上方的壁畫中，先知撒迦利亞的側(cè)像明顯具有尤利烏斯的面部特征。

委托藝術(shù)家創(chuàng)作的，不僅限于教皇和富有的主教。1200年前后，兩名畫家——喬萬尼和尼科洛——受雇于一座羅馬的本篤修道院，描繪“最后的審判”場(chǎng)景。這幅迷人的作品現(xiàn)存梵蒂岡繪畫陳列館，其有趣之處在于，根據(jù)畫中的題詞，贊助人是“上帝的侍女、貝妮黛塔女士以及女修道院院長康斯坦莎”。自然而然地，兩名修女也出現(xiàn)在畫中，成為得救的眾生。貝妮黛塔和康斯坦莎與兩位畫家簽訂了合同，在教會(huì)漫長而卓越的藝術(shù)贊助歷史之中，她們也有了一席之地。

《最后的審判》畫在一塊圓形木板上，下面還有一塊長方形的附屬畫面。這幅為貝妮黛塔和康斯坦莎完成的畫，就像一個(gè)巨大的鎖孔，讓我們一窺另一個(gè)豐富的世界，那個(gè)世界生機(jī)勃勃，栩栩如生。喬萬尼和尼科洛的畫，令我們透過一個(gè)鎖孔般的視角，一窺那充滿美與信仰的世界。梵蒂岡博物館館藏的大量珍寶在本書中完美再現(xiàn)，附有安雅·格雷貝簡約明了的描述，具有同樣的生命力。其中最具表現(xiàn)力的，莫過于西斯廷禮拜堂天頂畫中米開朗琪羅筆下的人物。畫中的先知約拿向后靠著，驚訝地凝視著布滿壁畫的拱頂，正像每天魚貫而入禮拜堂參觀的幾千名游客，他們同樣驚愕異常。

行走于梵蒂岡，或者翻閱本書，我們等于接受了一次無可比擬的藝術(shù)史教育。同時(shí)給我們留下深刻印象的，是藝術(shù)家的精湛技藝和灼熱激情，還有他們精妙絕倫的“心靈之力”。

羅斯·金2013年于牛津