我們中山小學(xué)的斜對(duì)面就是高升戲院，是唱桂戲的，算起來(lái)是我們桂林頂體面的一家了。角色好，行頭新，十場(chǎng)戲倒有七八場(chǎng)是滿的。我爸那時(shí)在外面打日本鬼，蠻有點(diǎn)名氣，戲院里的那個(gè)劉老板最愛(ài)拍我們馬屁，我進(jìn)了戲院不但不要買票，劉老板還齜著一嘴銀牙，趕在我后面問(wèn)我媽好，拿了瓜子又倒茶，我白看了戲不算，還很有得嚼頭。所以我放了學(xué)，天時(shí)早的話，常和老曾到戲院里逛逛，回去反正我們都不說(shuō)出來(lái)，所以總沒(méi)有吃過(guò)我媽的排頭。有時(shí)我還叫唐道懿一起去，好像我做東一樣，神氣得了不得。我和他都愛(ài)看武戲，什么《 黃天霸 》啦，打得最起勁，文戲我們是不要看的，男人家女人家這么你扯我拉的，肉麻死了。

我跟唐道懿溜到后臺(tái)去瞧那些戲子佬打扮，頭上插起好長(zhǎng)的野雞毛，紅的黑的顏料子直往臉上抹，好有意思。因?yàn)槲覐男【烷L(zhǎng)得胖嘟嘟，像個(gè)粉團(tuán)兒，那些戲子佬看見(jiàn)我就愛(ài)得要命，一窩蜂跑過(guò)來(lái)逗我玩。我最喜歡唱武生的云中翼，好神氣的樣子，一桿槍耍在手中，也不見(jiàn)分量似的，舞起來(lái)連人都看不見(jiàn)了。那個(gè)唱旦角的天辣椒如意珠也蠻逗人喜歡，眉眼長(zhǎng)得好俏；我就是不愛(ài)看做小生那個(gè)露凝香，女人裝男人，拿起那把扇子搖頭擺尾的，在臺(tái)上還專會(huì)揩油呢，怎么好意思！此外還有好多二流角色和幾個(gè)新來(lái)的我都不大熟，可是臉譜兒和名字我倒還記得。

我見(jiàn)過(guò)玉卿嫂的第二天，一放了學(xué)，我就飛跑出來(lái)催老曾快點(diǎn)送我回去，唐道懿追著出來(lái)又要我?guī)タ磻?，說(shuō)是這天唱 《 關(guān)公走麥城 》 呢，我上了車回答他道：“明天我再帶你去，今天我沒(méi)空，我要回家去看玉卿嫂。”

“誰(shuí)是玉卿嫂?。?rdquo;他大驚小怪地問(wèn)。