臨近春節(jié)時我買了幾盆鮮花，由樓下往四樓家里搬。沒有電梯，搬重重的花盆上四樓對我并不輕松，往年我做這些事時，你是不管不問的，至多是在我把花擺好后你看一眼，說一句評價：老爸的眼光還行。可這次你在樓下看見我在搬花盆后立刻制止我：爸你快放下，我來搬！不由分說就從我手里把花盆端走了。你上下幾趟，把那幾盆花全搬到了樓上家里，我那天很享受地站在樓下，在心里感嘆著：兒子知道心疼我了。

享受自己孩子的心疼，那種感覺太好了……

爸爸，我這個獨生兒子，因為承受你和媽媽還有爺爺奶奶的愛太多，愛他人理解他人的能力反而低了。我后來從報紙上看到，有些七八歲和八九歲的鄉(xiāng)村孩子，都已經(jīng)知道替父母操心幫父母干活照顧父母了?？晌?，上高中時在家里當(dāng)?shù)倪€是甩手掌柜，過著衣來伸手飯來張口的日子。當(dāng)時因為叛逆心作怪，總想跟你們作對，你們說上東，我偏想向西?？匆娔銈冃量鄤谧鳎矣X得那是天經(jīng)地義的事情，并沒在心里生出感動，很少想到去幫幫你們。今天想起來，那真是過分。出現(xiàn)這種結(jié)果，有你們對我嬌生慣養(yǎng)的原因，也有獨生子女政策本身的問題。一家只生一個孩子，幾個老人只有這一個后代，那個孩子難免會自我驕縱起來。人類自然繁殖的規(guī)律不是這樣的，幾個孩子在一個家庭共同成長才是正常的。還有，從家庭安全的角度看，三口之家也不是一個妥當(dāng)?shù)慕M合，這好比用三根柱子支撐一座房子，只要有一根柱子出了問題，這座房子就可能傾倒。你和媽媽當(dāng)初要是再給我生個弟弟、生個妹妹那該多好！那樣的話，我走了，你們也好有個依靠，我也放心。而且我聽說，婦女大間隔地生上四五個子女，對延長壽命還有好處，因為她們的懷里不斷有孩子，心中的母愛有地方傾注，會使她們的心境相對寧靜，內(nèi)分泌不會失調(diào)，得乳腺病和子宮病的幾率就小。我在咱們老家的那些村子里發(fā)現(xiàn)，那些生育了四五個、五六個甚至十來個子女的婦女，家庭條件并不好，甚至缺衣少穿，但她們都能輕輕松松地活到九十來歲；相反在城市里，那些只生一個孩子的母親，生活條件很好，卻早早得了乳腺病和子宮病。

但，歷史走到了這個當(dāng)口，需要你和媽媽這一代人在生育問題上也做出犧牲，這也是沒有辦法的事情。你們和我都想開吧。

現(xiàn)在想想，你們五十年代出生的人，其實活得很艱難。大饑饉影響了你們身體的正常發(fā)育；文化大革命影響了你們精神的正常成長；嚴(yán)格的計劃生育規(guī)定影響了你們家庭的正常結(jié)構(gòu)……

也因此，你們這代人身上有很多毛病：由于嘗過饑餓的滋味，就特別喜歡囤積食物，生活中節(jié)省成癖；由于嘗過“文革”的苦頭，就做事謹(jǐn)慎過分，一遇政治風(fēng)險便想掉頭而去；由于家庭結(jié)構(gòu)不正常，就對孩子寄予過多的希望，給孩子施加過大的壓力……不過，后人也許會給予你們更多的同情，會在史書上寫一句：二十世紀(jì)五十年代出生的人，活得不容易……