正文

我的第一堂課(4)

生命之輪:生與死的回憶錄 作者:伊麗莎白·庫(kù)伯勒-羅斯


等學(xué)生們回來上課時(shí),他們都躡手躡腳、緊張兮兮地坐到了位子上。我向他們介紹了琳達(dá),并告訴他們她主動(dòng)請(qǐng)?jiān)竵磉@里回答他們的問題,讓他們看看什么是真正的絕癥。教室中掀起了一陣輕微的騷動(dòng),然后是一片死寂。很顯然學(xué)生們有點(diǎn)不知所措。我問是否有人提問時(shí),也沒人舉手。最后我點(diǎn)了幾名學(xué)生,讓他們走上講臺(tái)問問題??墒撬麄兊膯栴}只是集中在她的血細(xì)胞計(jì)數(shù)、肝臟大小、對(duì)化療的反應(yīng)和其他一些臨床的細(xì)節(jié)上面。

我發(fā)現(xiàn)他們根本不打算問一些關(guān)于個(gè)人感覺的問題,于是我決定介入采訪,把討論引向我想要的方向。但根本無需我插手,琳達(dá)自己已經(jīng)對(duì)這些提問者感到很不耐煩了,她氣沖沖地瞪著她那棕色的眼睛,索性自問自答地說起那些她一直想要醫(yī)生和專家組們?cè)儐査膯栴}。身處十六歲的花樣年華,卻只剩下幾個(gè)星期可活,那是一種什么感覺?沒法參加高中舞會(huì)、沒法去約會(huì),也不用考慮長(zhǎng)大了會(huì)做什么工作或是嫁給什么樣的人,你心里又會(huì)作何感想?你是怎么熬過每一天的?為什么別人不告訴你事情的真相?

琳達(dá)一口氣講了近半個(gè)小時(shí),因?yàn)樯眢w條件不允許,她不得不回到了病床上,留下這些心潮澎湃、滿心敬畏的學(xué)生。他們不知道說什么好,但身上已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化。雖然下課時(shí)間到了,但沒人站起來離開。他們很想談?wù)勛约旱母惺?,卻不知從哪里開始。于是我率先發(fā)言,開始和他們討論。大部分學(xué)生都承認(rèn)自己被琳達(dá)感動(dòng)到落淚了。最后我總結(jié)說,雖然看上去他們的反應(yīng)是因這位瀕死的女孩而起,但事實(shí)上這源于他們對(duì)自己必死的命運(yùn)的恐慌感。大部分學(xué)生都是第一次正面面對(duì)這種情感和恐懼:他們自己終有一日也會(huì)死去。他們不得不考慮如果自己身處琳達(dá)的位置,會(huì)是什么樣子。

“現(xiàn)在你們總算有點(diǎn)人性了,不再是一群冷冰冰的科學(xué)家了。”我對(duì)他們說道。

教室里鴉雀無聲。

“也許現(xiàn)在你們了解了瀕死病人的感受,今后還會(huì)帶著悲憫之心去診治他們。因?yàn)檫t早你也會(huì)需要?jiǎng)e人的悲憫?!?/p>

這堂課耗盡了我所有的心力,我筋疲力盡地回到辦公室,給自己泡了杯咖啡。喝咖啡時(shí)突然想起了1943年我在蘇黎世實(shí)驗(yàn)室時(shí)發(fā)生的一起實(shí)驗(yàn)室事故。我在實(shí)驗(yàn)室混合一些化學(xué)藥品時(shí),突然將一瓶化學(xué)藥品掉在了地上。里面的液體飛濺出來,嚴(yán)重灼傷了我的臉、雙手和頭部。我在醫(yī)院里極其痛苦地待了整整兩周,沒法講話,也不能移動(dòng)雙手,可每天醫(yī)生都像上酷刑那樣折磨我:他們粗暴地扯下繃帶,拉扯我細(xì)嫩的皮膚,然后用硝酸銀涂在我的傷口上,再扎上繃帶,全然不管我的傷口是不是火辣辣地疼。他們還預(yù)言說我的手永遠(yuǎn)都不會(huì)像以前那樣靈活了。

然而實(shí)驗(yàn)室的一位技術(shù)員朋友,每晚都瞞著醫(yī)生溜進(jìn)我的房間,用一套他臨時(shí)裝配的可以逐漸加重的儀器,來幫我活動(dòng)手指。這是我們之間的秘密。在出院前一周,醫(yī)生帶了一群醫(yī)學(xué)院的學(xué)生來看我。他給學(xué)生講解了我的情況,告訴他們?yōu)槭裁次业氖种笍U了。我強(qiáng)忍住想發(fā)笑的欲望,突然伸出手來,在他們眼前靈活自如地彎曲著我的手指。這讓他們?nèi)碱拷Y(jié)舌,一句話也說不出來。“怎么回事?”醫(yī)生問道。

我和他們分享了我的秘密,我覺得每個(gè)人都從中學(xué)到了一些東西。他們的想法從此改變了。

就在幾個(gè)小時(shí)前,十六歲的琳達(dá)在這群醫(yī)學(xué)院學(xué)生面前做了同樣的事。她教會(huì)了他們?cè)谏淖詈髸r(shí)刻,什么才是最有意義、最寶貴的東西,而我們又是如何浪費(fèi)了這么多的時(shí)間和精力。我從中也獲益匪淺。沒錯(cuò),她的一生雖然短暫,但她給我們帶來的啟示卻會(huì)長(zhǎng)遠(yuǎn)流傳。

傾聽瀕死的病人的心聲,會(huì)了解更多你所不知道的人生。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)