他患抑郁癥之后才迷信的。意識(shí)到自己的抑郁癥之后,平靜的心態(tài)又被攪翻了。心靈上隱隱約約又橫著那把尖刀。高文也沒(méi)忘記他的諾獎(jiǎng)之作,甚至腦際疊印出散亂的情節(jié)和畫(huà)面。但它的分量已式微,他不明白子虛烏有的而且注定不能面世的一部構(gòu)思中的小說(shuō)當(dāng)初是如何支撐他的。寄希望于諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)對(duì)自己的驗(yàn)明正身,本身就是病態(tài)的妄想,是以病治病,高文意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候,幸虧面對(duì)即將來(lái)臨的死亡,否則他會(huì)立即變瘋。
向鐵軌方向走去的步伐加快了。一種怪異的感覺(jué)進(jìn)一步籠罩著他,惶然中他突然產(chǎn)生疑問(wèn):有《北京往事》這本書(shū)嗎?真的是我剽竊來(lái)的嗎?書(shū)中的事我怎么知道的?戈壁灘上的兩位老師聊聊舊事,我就能寫(xiě)出關(guān)于北京的這么厚的書(shū)?那時(shí)候我還是一個(gè)孩子啊。常珊怎么說(shuō)的?常珊說(shuō)書(shū)的作者是郝青的父母?她父母究竟是做什么的?她為什么從來(lái)沒(méi)讓我見(jiàn)過(guò),自己也從來(lái)不提?她父母還在人世嗎??jī)H僅是那首歌詞在折磨我嗎?常珊怎么會(huì)提到郝青的父母?當(dāng)初是我主動(dòng)找的郝青,還是郝青追到新疆來(lái)要揭發(fā)我?《北京往事》怎么也不像是我寫(xiě)的。我怎么能寫(xiě)出《北京往事》呢?這是不是一個(gè)更大更深的夢(mèng)?我一直生活在重重疊疊的夢(mèng)中?要挾我的、讓我生讓我死的全是夢(mèng)?全是幻影?一個(gè)最最重要的問(wèn)題是,《北京往事》真的不是我寫(xiě)的嗎?還有盛珠,還有千善子,她們也都是幻影嗎?我真的跟她們做過(guò)愛(ài)?道貌岸然地周旋在兩個(gè)女人之間,我不就是一個(gè)地地道道的流氓、地痞嗎?我的夢(mèng)真的是獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?什么是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?十幾個(gè)頑固、偏執(zhí)的王八蛋院士把持的那個(gè)破獎(jiǎng)叫諾貝爾獎(jiǎng)?
還有,一次次拯救我的那部大作完全是胡思亂想、空穴來(lái)風(fēng),還是確有其事?怎么能跟諾貝爾沾上邊呢?除了有那么多獎(jiǎng)金,諾貝爾怎么還有治療心理疾病的功效?這不是一部荒誕小說(shuō)嗎?怎么連在一起的?怎么發(fā)生的?究竟是怎么回事?還有——什么是橡皮子彈?橡皮子彈怎么啦?郝青還以為是我的一個(gè)相好——即便胡謅也不會(huì)用“橡皮子彈”來(lái)代替她真實(shí)的名字啊,為什么總會(huì)有這樣的情景:一個(gè)女生受傷倒下去了,摸著腹部噴涌的鮮血,卻對(duì)抱著她的男人說(shuō),叔叔,沒(méi)關(guān)系的,肯定是橡皮子彈——這是夢(mèng)還是自己的臆想?
夢(mèng),全是夢(mèng),全是幻覺(jué)。
高文強(qiáng)迫自己仰望天空,他已經(jīng)意識(shí)到自己不正常了。
天空一無(wú)所有——好像那個(gè)在山海關(guān)自殺的海子,緊接著還補(bǔ)充了一句:為何給我安慰?可是高文在常珊這里都找不到安慰,他還有別的選擇嗎?