珍寶旅館是緊挨著農(nóng)民日?qǐng)?bào)社的一家小旅館。高文妻子郝青來(lái)了北京之后，一直睡在旅館的床鋪上，高文送吃送喝。漫長(zhǎng)的旅途顛簸使她在北京站下車時(shí)近乎虛脫了。高文妻子長(zhǎng)得尖嘴猴腮，面目猙獰，和高文站在一起很不相稱，至今人們也不知道他當(dāng)初為何娶的她，他們至今沒(méi)離婚對(duì)許多人來(lái)說(shuō)也是一個(gè)謎。如果有人進(jìn)一步知道高文在妻子面前的唯命是從、誠(chéng)惶誠(chéng)恐，簡(jiǎn)直會(huì)感到不可思議、啼笑皆非。

郝青被高文接到旅館的時(shí)候，對(duì)他預(yù)備好的那一套謊言雖然有所警覺(jué)，但沒(méi)有追究，也無(wú)力追究。睡了一天一宿之后，郝青感到恢復(fù)過(guò)來(lái)了，腦子也清醒了。

早晨一醒來(lái)郝青就說(shuō)：

“我怎么覺(jué)得不大對(duì)勁兒？”

“什么不大對(duì)勁兒？”高文早就起床了，正在給她準(zhǔn)備早餐。

高文把沖好的豆?jié){和從街上買(mǎi)來(lái)的油餅放在她床邊的茶幾上，他看到妻子的嘴角浮現(xiàn)出不易覺(jué)察的笑意。

“這幾天——其實(shí)也就是一天一宿，”郝青說(shuō)，“我雖然暈暈乎乎，但我看出你的神情不對(duì)，常常心不在焉，呼機(jī)一響你就緊張萬(wàn)分。你有什么事瞞著我嗎？”

“我會(huì)有什么事瞞著你？別瞎想?！?/p>

“不，不是瞎想，我有這種感覺(jué)。你在北京待這么多年了，就你的性格，你不會(huì)閑著的。”

“怎么會(huì)閑著呢？”高文說(shuō)，“每發(fā)一篇作品我不都寄給你嗎？”

“我不是說(shuō)這方面，我是說(shuō)在北京你不會(huì)沒(méi)有‘愛(ài)情’的。”噩夢(mèng)般的婚姻，愛(ài)情張口就來(lái)，只能說(shuō)可笑對(duì)他們來(lái)說(shuō)本來(lái)就是一種婚姻狀態(tài)，而可笑至極的則是高文竟然說(shuō)：“絕對(duì)沒(méi)有。我的愛(ài)情都給你了，還會(huì)有什么愛(ài)情？”

郝青一本正經(jīng)道：

“別嬉皮笑臉，你看我是在跟你開(kāi)玩笑嗎？”

“你有什么根據(jù)？”

“我會(huì)有根據(jù)的，你知道我這次到北京來(lái)干什么嗎？就是來(lái)捉拿你的。”

“求求你，別誣陷好人?！?/p>

“這樣吧，從今天起你把呼機(jī)放在我這兒，”郝青說(shuō)，“有什么事我會(huì)通知你?！?/p>

“這哪成！”高文的反應(yīng)是失態(tài)的，之后他一次次自責(zé)，當(dāng)時(shí)為何就不能從容冷靜一點(diǎn)兒呢？“這絕對(duì)不成。我跟許多出版社、雜志社的編輯都有重要的事情要聯(lián)系，耽誤了可了不得。”

“我說(shuō)了我會(huì)通知你。”

“干嗎要你通知？你剛來(lái)北京，人生地不熟，在哪兒打電話你都不知道?！?/p>

“旅館前廳不就有電話嗎？”

“不成，反正不成。”

“你如果一口答應(yīng)了，我也許就不要了，”郝青坐起身，目光直射向高文，“現(xiàn)在反而更堅(jiān)定了我的猜測(cè)。你心里有鬼?！?/p>

郝青繼而自言自語(yǔ)道：

“看來(lái)還真有這事，沒(méi)想到我還真試對(duì)了。太可怕了，太可怕了。在烏魯木齊就有很多人說(shuō)你‘花’，我還替你辯護(hù)，說(shuō)你看起來(lái)像個(gè)花花公子，其實(shí)一點(diǎn)兒也不花。我是一個(gè)大傻瓜，是一個(gè)超級(jí)大傻瓜。難怪人們都說(shuō)這種事全世界都知道了，唯獨(dú)妻子不知道?！?/p>

郝青的情緒越來(lái)越激烈?！罢媸翘盗?，太傻了?！焙虑嗟难劾餄B著淚水，“我在家里辛辛苦苦帶孩子、上班，沒(méi)想到你跑到北京來(lái)干這種混賬事?！?/p>

“沒(méi)有的事，沒(méi)有的事。你憑什么要胡亂猜疑？”高文端來(lái)漱口水，遞給郝青。

“見(jiàn)你的鬼吧?！焙虑嘁幌伦影阉蚍?，高文身上、腳上立刻濕了一片，床單上也濺滿了水，高文看到妻子丑陋的臉因扭曲變形而更加丑陋。

高文心口怦怦直跳，郝青頭拱著被子號(hào)啕起來(lái)。

他覺(jué)得應(yīng)該清理一下自己的思緒，今天原打算出去找房子的，現(xiàn)在顧不上找房子了，他要求自己好好想一想，如何面對(duì)這一難關(guān)。

他首先意識(shí)到妻子到目前為止沒(méi)有抓到任何事實(shí)證據(jù)，只根據(jù)他接呼機(jī)時(shí)的神情來(lái)判斷，這畢竟是能夠搪塞過(guò)去的。自己的辯白軟弱無(wú)力，也是造成她歇斯底里發(fā)作的一個(gè)原因。