盡管大伯不怎么說，但他有一種特殊技能：以他的沉默鼓舞別人說。李教授能鼓舞誰？他身邊只有夫人，夫人卻是個病人；而且安志薇又沒去過南京，不認識我的曾祖父母，不可能解答我的疑惑。

但愿她身上真有一些為人所不知、卻最終為我所知的……秘密……

文理學院有招待所，但并不對外開放，僅用于接待兄弟學校來的考察團，我這次來渝，純屬個人行為，連個工作證和介紹信也沒帶。我只能住到外面去?？晌矣形业南敕?，住到外面很不方便，只要出去了，進門比進王宮還難。守門的那個老師傅，上班不干別的，只把眼睛往人的胸膛上盯，除非是學校領(lǐng)導(dǎo)和他十分熟悉的教工，誰沒佩戴?；?，誰就被攔。我今天進來，死磨硬纏了老半天，直到給生物系打通了電話，杜主任證明確實有個南京人好久之前就說要來找他，老師傅才同意放行。

杜主任真是個好人，他說：

“跟我來，去試試看?！?/p>

他把我?guī)У搅苏写f是自己的親戚，要住幾天。開學伊始，各個學校都千頭萬緒的，不可能來什么考察團，房間閑著也是閑著。招待所負責人答應(yīng)了，只是讓杜主任寫個擔保書，出了事故，比如我突然消失，跟我一同消失的還有招待所的財物什么的，杜主任要承擔責任。

當杜主任把我送到房間，并給我指明離招待所最近的食堂，然后再離去的時候，我扶著走廊的欄桿，望著他的背影。從相貌和體態(tài)判斷，他比我父親小不了多少，是近六十的人了，這個年齡的人，都經(jīng)歷過那場戰(zhàn)爭，當時的杜主任在哪里？他的臉有些虛胖，密布著針眼似的小坑兒，每個小坑兒都是一個黑點，自始至終，那張布滿黑點的臉都很平靜，很溫和，即便敘述安志薇的近況，也沒有絲毫的驚詫。從那個年代走過來的人，是怎么做到的？……自從涉足二戰(zhàn)史，我差不多就跟渝州文理學院的門衛(wèi)一樣了，只習慣于盯住人的一個部位，門衛(wèi)盯的是人的胸膛，我盯的是胸膛里面的那顆心。

招待所跟大校門基本平行，兩層木樓，我住在二樓上。整個招待所里只我一個客人，又因為在樓上，連服務(wù)員也難見到，房間里一床、一桌、一椅，加上一部18英寸的電視機，就成了我的伴侶。

但并不寂寞。推開窗，就能看到馬路，我乘坐過的2路電車梨花灣站，剛好在窗子下面。還沒到下班時間，街上卻那樣擁擠。車并不多，人多。電車未靠站，人便嗡的一聲卷過來，往車上撲。下車的人，要是沒有足夠的力氣從粘成一塊的堅硬人群中擠開一道裂縫，就下不了。

電車終于走了，車門上都掛著人，試著關(guān)了幾次，都關(guān)不上；它拖著的兩條辮子，有節(jié)律地爆出淡藍色的火花，啪，啪，啪，每“啪”一聲，火花都在頂棚上炸開。

如果在頂棚炸開的，是日軍打來的炮彈呢？

我禁不住這樣聯(lián)想。

那時候，難民潮席卷神州，整個中國在移動，遷徙規(guī)模之龐大，路程之遙遠，地區(qū)之遼闊，時間之漫長，亙古未有?！捌鼊e了白山黑水，走遍了黃河長江，流浪，逃亡；逃亡，流浪……”

逃亡需要速度，而當時的中國，最缺的就是速度，上海到南京，火車要走三天多；湖北到重慶，船要開個把月。但車船終究比雙腳快，于是都往車船上擠。由此衍生出一個特殊職業(yè)：把人塞進車窗，塞進一個收一塊錢。有人的頭進去了，身子沒進去，車一開，懸著的兩腿敲得砰砰亂響。有人爬上車頂，熱天皮燙掉，冬天耳凍落，沒顛簸下去摔死，就算幸運了。頂棚和車廂里的彈孔，像摳了珠子的眼睛，東一個，西一個；這倒方便了女人，想解手，就蹲到彈孔上去。船的走廊上也擠滿了難民，欄桿上也密密麻麻地吊著鋪蓋卷，每個鋪蓋卷里，都裹著一兩個人。至于步行者，不知晝夜，不省天日，只機械地邁動雙腿，沿著山脈和公路，不停地走啊走啊……

有些農(nóng)家，飯菜還是熱的，人卻跑了。

有人的門上貼著“喜”字，糨糊還在往下滴，卻不見新人；這是火線結(jié)婚，結(jié)了婚好一同逃難。