按照在朋友前添加定語的說法，我后來認識的朋友該被稱作：自我離開校園后，在天南地北結識的，對黑暗惴惴不安、對光明信誓旦旦的，以愛好為工作，并且財力相當不至于窘迫的，能夠隨時喝酒胡鬧到深夜，或者來一趟說走就走的旅行的，以生活本身為樂趣、以自我成長為成就的，讓我欣慰有這樣美好的人存在世界就還算有救的一群人。（當然，還得加上笑點一樣。）

我非常怕像失去老朋友那樣，不知不覺又失去他們。人與人之間的不知不覺實在可怕，相當于一場慢性的分道揚鑣。雖然我深知等候在盡頭的很有可能依舊是失去和離別，卻還是會努力讓大家在通往盡頭的路途中走得再慢一些，在平行甚至背道而馳的方向上相逢得再多一些，彼此影響，彼此進步，彼此慰藉，彼此理解，在這條本該踽踽獨行的孤單大道上有個照應。說句過于理想化的話，甚至能老死互相往來。

我相信很多人應該都跟我一樣吧，雖然永遠被“永遠”扇著耳光，但也永遠對“永遠”趨之若鶩。也因此，對于那幾位我不敢再稱作發(fā)小的高中同學，總感覺到惋惜。雖然我們連坐在一起吃飯都無話可聊，這輩子也可能再沒機會一起去旅行，但我可以肯定的是，我們絕不是不在乎對方了。

絕不是。

和發(fā)小們（請容我繼續(xù)稱他們?yōu)榘l(fā)小吧）吃過那頓令人尷尬萬分的晚飯之后，從南方趕回來的那位給我打了電話。我當時正走在回家的路上，天氣依舊很冷，心里卻慌忙一熱。發(fā)小喘著粗氣，應該是酒勁還沒過，我喂了好幾聲也沒有開口。突然，他問了我一句話，聽聲音像是帶著哽咽。他問我，我們怎么了。聽到這句話，我當時就不行了，一下子蹲了下來，在空無一人的大街上號啕大哭。我邊哭邊說，我也不知道。

我當時是真不知道，可我現(xiàn)在知道了，我們絕對是彼此在乎著的。

從我們見到面的那一刻，臉上露出的笑容和眼里發(fā)出的光就能看得出來，這種一上來就想先來個擁抱解解念想的熱忱假不了。只不過，我們不一樣了。誰都沒錯，但就是不一樣了。相對于風一吹就散了的散沙，我們更像是飄落到別處的種子，各自扎根，扎根于不一樣的土壤，各自生長，生長成不一樣的模樣，今后很有可能也會各自老去，消失于不一樣的地方。

但有一些東西，是老去也抹不去的。

我一直對《藍色大門》里張世豪的一句臺詞念念不忘，這句臺詞我引用過無數(shù)次：“總是有東西留下的吧，留下什么，我們就變成什么樣的大人?！蔽蚁朐谶@兒對那幾位發(fā)小，對我現(xiàn)在所結識的朋友，以及我在未來有幸結識的你們說一句——也許我們會相逢到老，也許我們會曲終人散，但無論怎樣，我還是要謝謝你們，謝謝你們肯在我這里留下一部分歲月，也謝謝你們肯收下我的年華，我現(xiàn)在笑容這么開朗，一定是因為模仿了你們當年的模樣。

希望我們是永遠的朋友。