青蔥歲月初相逢
他以為早已忘了她,誰知道她居然藏在記憶的角落里,不用搜索全在那兒了。就猶如離家遠(yuǎn)游的學(xué)子,為珍藏的油畫蓋上了防塵罩,只是無法隨時掀開布罩駐足欣賞而已。
他記得很清楚,初識蕭燕,不,應(yīng)該說是留意到蕭燕,是一個晴朗的秋日。那是大學(xué)開學(xué)第一天,同學(xué)們胸前別著校徽,拿著大包小裹的行李走向?qū)W校。他也背著外婆給他清洗、曬好的棉被和一大堆雜物,從公車上跳下來。這里是終點站,過了馬路就是學(xué)校,他站在路邊等綠燈。
只見一輛黑色轎車開過來,停在校門口。司機(jī)下車?yán)_后車門,一個短發(fā)齊耳的姑娘跨出車子。司機(jī)又打開后車廂,拿出兩件行李,那姑娘似乎想自己拿,但司機(jī)不容她插手,直接把行李扛上了肩頭。姑娘彎腰,跟車?yán)锏娜藫]揮手,轉(zhuǎn)身跟在司機(jī)后面往學(xué)生宿舍走去。這個姑娘就是蕭燕。
雖然他不清楚蕭燕的家庭背景,但是那個年代,上海幾乎沒有私家車,能夠坐轎車一定是政府干部,而且還不是一般的干部。他從小接受這樣的教育:“干部是人民的公仆”。他記得很清楚,小的時候,有一次他用外公學(xué)校的信箋寫日記,外婆發(fā)現(xiàn)后狠狠說教了他一頓,說公私要分明,怎么能把公家的東西占為己有?為此,外婆特意買了兩本日記簿給他。
他斷定,那小車一定是某個干部的。等紅燈一過,他過了馬路故意走到轎車邊,不屑地瞪了一眼后車窗,不滿之情表露無遺。可是這么做一點用處也沒有,車窗緊閉著,他的不平無法驚動里面的大人物。車?yán)镒捬嗟哪赣H,她是北京派到上海的干部,他的表情和舉動,她都看在眼里。
后來在蕭燕家,蕭燕的母親反復(fù)跟他解釋:“昭陽啊,真不該動用公車送燕子。你不知道啊,那天燕子發(fā)高燒。她脾氣太倔啦,生病就晚一天報到嘛,我都替她請好假了,但她死乞白賴不同意,我只好用車送她,誰知道就引起了誤會。燕子回來一直跟我發(fā)脾氣,說我害了她,再也不坐我的車了。我真不明白,我究竟怎么害她了?”