“姻緣前定”

1932年春天，上海一?二八戰(zhàn)事爆發(fā)。

當(dāng)時(shí)楊絳已在畢業(yè)班，東吳大學(xué)因?qū)W潮停課，開(kāi)學(xué)遙遙無(wú)期，她決定借讀燕京大學(xué)。借讀手續(xù)由同學(xué)孫令銜請(qǐng)費(fèi)孝通幫忙辦理。2月下旬，楊絳等一行五人北上，28日晚抵達(dá)北京。須通過(guò)考試方能注冊(cè)入學(xué)?？荚囃辏瑮罱{急著到清華大學(xué)去看望老朋友蔣恩鈿，學(xué)友孫令銜也要去清華看望表兄，二人同到清華。他們先找到女生宿舍——清華女生宿舍有個(gè)很典雅的名字，稱“古月堂”；孫君再去尋找表兄，然后由表兄到古月堂接楊絳。

這位表兄正是錢鍾書！

3月2日晚，清華古月堂門口，楊絳初見(jiàn)錢鍾書。他已讀本科三年級(jí)，穿一件青布大褂、一雙毛底布鞋，戴一副老式大眼鏡。用楊絳的話說(shuō)，此時(shí)的錢鍾書“一點(diǎn)也不翩翩”。但不翩翩的錢鍾書卻一身儒雅氣質(zhì)，眉宇間“蔚然而深秀”。

他們珍重第一次見(jiàn)面。遇見(jiàn)對(duì)方之前，他們從沒(méi)有和任何人談過(guò)戀愛(ài)。古月堂門口初見(jiàn)，匆匆一眼，甚至沒(méi)說(shuō)一句話便各自走開(kāi)，竟也相互難忘?！皦?mèng)里尋他千百度”的知己在驀然回首中出現(xiàn)，偶然相逢卻有熟知感，仿佛“姻緣前定”。在特殊境遇中，人的靈魂能越過(guò)肉體的界限，被賦予一種預(yù)感，能窺看未來(lái)。

蔣恩鈿已為楊絳辦好了借讀清華的手續(xù)。借讀清華不需考試，只需有住處。蔣的好友袁震（后來(lái)成為吳晗夫人）借口有肺病，搬入校醫(yī)院去住，把床位讓給楊絳。楊絳等五人在燕大考試及格后，四人注冊(cè)入燕京大學(xué)，楊絳一人到清華借讀。

在名師云集、課目豐富、學(xué)術(shù)空氣濃厚的清華園，楊絳有如蜜蜂飛入花叢，不倦地采擷。晚年楊絳感慨：“我到了清華，才用功聽(tīng)課，不再懶懶散散。我平生最大的遺憾是沒(méi)有上清華本科（那時(shí)的清華外文系處于全盛時(shí)期）。家人和親友鄭重其事為我選大學(xué)，恰恰選了一所對(duì)我不合適的大學(xué)。我屢想轉(zhuǎn)清華，終究不成，命也夫！”

楊絳借讀清華后，錢鍾書來(lái)信，約她在工字廳客廳相會(huì)。此前孫君曾告訴錢鍾書，說(shuō)楊季康有男朋友，又跟楊絳說(shuō)表兄已訂婚。兩人見(jiàn)面后，錢鍾書開(kāi)口第一句話就是：“我沒(méi)有訂婚。”楊絳說(shuō)：“我沒(méi)有男朋友。”誤解澄清，兩下釋然。清清白白的身家，干干凈凈的交往，主體性極強(qiáng)的他們從此開(kāi)始浪漫的書信往來(lái)。

知識(shí)分子式的古典和書香氣

戀愛(ài)中的錢鍾書與楊絳，水木清華的濃蔭僻徑、一石一水，大概都曾目睹他們行走的身影，正是佳人清麗，才子風(fēng)流，也是一個(gè)“浪漫故事調(diào)兒”！他們談話很相投。楊絳并不說(shuō)話，卻善于聽(tīng)話，靜靜地把他沒(méi)說(shuō)出來(lái)的話都聽(tīng)進(jìn)去。他們常常直談到日暮，把時(shí)間都忘了，難分難舍。

人若在二十歲不是青年，那么在四十歲怎么能是青年呢？“除蛇深草鉤難著，御寇頹垣守不牢?！卞X鍾書給楊絳寫詩(shī)，程朱理學(xué)家的名教規(guī)范也變成了飛鴻傳情、紙上談心的素材。他們?cè)谶@段浪漫的戀情中投射的情思和智慧之光，突破久遠(yuǎn)的時(shí)空屏障，讓我們看見(jiàn)一個(gè)文化修養(yǎng)深厚而其樂(lè)融融的精神世界。