學(xué)堂教育的重要發(fā)端

1921年，楊絳繼續(xù)在啟明讀書，插在中班。第二年還在啟明。隨姐姐們?cè)趩⒚髯x書三年，楊絳打下了扎實(shí)的英文和法文根基。她帶著強(qiáng)烈的求知欲，想著“每天要為圣母做一件好事”，領(lǐng)教會(huì)學(xué)校的“圣餐”，用自己的眼睛看別人見(jiàn)過(guò)的東西，于司空見(jiàn)慣中發(fā)現(xiàn)美感，也越發(fā)接觸到一些神奇、深邃的書理。這，是信仰的開(kāi)端。

楊絳一生最本初、最純粹、最持久的信仰是——讀書。

楊絳在啟明上學(xué)時(shí)，學(xué)校的姆姆也教小鬼們寫家信：“父母親大人膝下敬稟者……”這是一定的格式。小鬼們都學(xué)著用毛筆寫家信——啟明情懷，自有非凡效果！

我在啟明還是小孩，雖未受洗入教，受到天主教姆姆的愛(ài)心感染，小小年紀(jì)便懂得“愛(ài)自己，也要愛(ài)別人”，就像一首頌歌中唱的“我要愛(ài)人，莫負(fù)人家信任深；我要愛(ài)人，因?yàn)橛腥岁P(guān)心”。

作為一類獨(dú)特而頗具普遍性的教育機(jī)構(gòu)，教會(huì)學(xué)校對(duì)20世紀(jì)甚至更長(zhǎng)時(shí)段中的中國(guó)學(xué)人產(chǎn)生過(guò)重大影響。創(chuàng)辦者的初衷多半干凈、純粹，這在庸庸碌碌的現(xiàn)實(shí)中難能可貴。

中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代之學(xué)人，多因各種緣由或多或少受過(guò)教會(huì)學(xué)校的教育、感染，于此可見(jiàn)一代知識(shí)分子的求學(xué)生活，那里亦是培育一代學(xué)人自我克制、謙遜、誠(chéng)實(shí)、慷慨和仁慈等情懷的溫床。

蘇州上學(xué)

1922年，楊絳八妹生于上海，名必。十二歲的楊絳離開(kāi)啟明，隨姐姐回蘇州。

從此楊絳就在蘇州上學(xué)了。

蘇州古城綠水碧野，歷史文化沉淀深厚。

這里是文人學(xué)士流連、休憩之所，姑蘇城的烏啼月落、江楓漁火，述說(shuō)了一個(gè)至今流傳的故事。它也像一個(gè)養(yǎng)在深閨的美人，江南歷史人文的幽怨情愫與東方優(yōu)雅的古典意味，仿佛都保留在這座堪媲美天堂的城市里了。古老的文化傳統(tǒng)通過(guò)具體的生活實(shí)態(tài)輻射擴(kuò)散，在整個(gè)區(qū)域內(nèi)構(gòu)成了文化心理的積淀，代代相傳。

1923年秋，楊絳和三姐同時(shí)考入蘇州振華女中。楊絳入讀初中一年級(jí)，在學(xué)校寄宿。

“數(shù)一數(shù)二的學(xué)校”

振華女中是本地人士創(chuàng)辦的一家私立學(xué)校，因其出色的辦學(xué)理念和優(yōu)秀的教師隊(duì)伍而有較大聲望，名望延續(xù)至今。20世紀(jì)30年代陶行知贊譽(yù)它是“數(shù)一數(shù)二的學(xué)?！保?dāng)時(shí)蘇州東吳大學(xué)、南京金陵大學(xué)、上海滬江大學(xué)和杭州之江大學(xué)等都允許振華女校畢業(yè)生免試入學(xué)。楊絳在振華讀書時(shí)，校長(zhǎng)正是留美博士王季玉（1885—1967）先生。每天晨會(huì)訓(xùn)話，季玉校長(zhǎng)總用軟軟的蘇州方言宣講振華校訓(xùn) “實(shí)事求是”——你瞧，楊絳的小說(shuō)《事業(yè)》里，那個(gè)毀家辦學(xué)、終身不嫁、從不領(lǐng)學(xué)校工資的老校長(zhǎng)，不就是振華女校長(zhǎng)的精神形象？

2005年12月16日，楊絳為母校百年校慶恭恭敬敬寫下“實(shí)事求是”四個(gè)大字，書明“季玉先生訓(xùn)話”，題款“楊絳敬錄”。如今，季玉老校長(zhǎng)訓(xùn)示的“實(shí)事求是”，已被振華北京校友會(huì)刻于石上，置于蘇州十中校園內(nèi)。