這是一串銀項鏈，一串再普通不過的銀制項鏈——它就是我親眼所見并參與了的那件奇事留下的紀(jì)念品。

我拿起這串銀項鏈，圓形掛墜里有一張方鏡照相機拍攝的黑白照片，里面是一個德國女子。她叫伊爾莎克里斯蒂安，德國伯格曼兵工廠的數(shù)據(jù)統(tǒng)計員，一個不起眼的小人物?？匆娨翣柹谖颐媲熬蜁‖F(xiàn)出一個男子的面容，這是一個在生活中很平常，在他的工作領(lǐng)域不尋常，甚至可以說神奇的男子。

二十世紀(jì)三十年代的中國留學(xué)生給大家的印象，最早源于錢鐘書先生的《圍城》。這名男子同樣是那個時代的留學(xué)生，他長得很一般，特別是按照歐洲人的審美觀點看，他的個頭不高，臉形一般，甚至有些顯老。雖說有些女人喜歡同他接近，但大都是因為他的名氣，或者說想近距離看看他那雙神奇的耳朵。

請設(shè)想一下，一個沒有方鴻漸的優(yōu)柔寡斷，趙辛楣的幽默精明，楮慎明的胡言亂語和陸子瀟的虛假陰險，那么這人到底是什么樣的中國留學(xué)生呢？他僅僅讀過幾年中學(xué)，竟奇跡般地獲得了慕尼黑大學(xué)機械制造專業(yè)的碩士學(xué)位；他不會說國語，一口難懂的漢口腔，卻能講流利的英語和德語；他沒有學(xué)者的儒雅，或多或少身上留有工人的影子，沒想到贏得了一個德國姑娘的芳心；他沒有進過獸醫(yī)學(xué)校，可對動物疾病的治療頗有經(jīng)驗；他沒當(dāng)過一天兵，沒有接受過任何軍事訓(xùn)練，但拔槍似電，槍法如神。由于工作的特殊性，他生性緘默，守口如瓶，甚至可以說他是一個不茍言笑的人。的確，他難得有“快人快語”的時候，甚至和我在一起時也是如此。

這一切讓旁人看來，簡直不可思議。但是，我要重復(fù)一句：這個人之所以不尋常，是在他的工作領(lǐng)域中表現(xiàn)出來的。這是一項近乎神秘的工作，關(guān)系到人的性命、戰(zhàn)爭勝敗乃至一個國家的前途。我并沒有夸大其詞，事實就是這樣。

在他的外貌上，我還要特別指出一點，那就是他那雙耳朵，我不怕有人指責(zé)我使用“神奇”這個詞語。我要說，這個人的確是個傳奇人物。說一句人盡皆知的話：生活中的真事有時比精心杜撰出來的故事還要離奇。我不喜歡幻想，我在任何時候都是有根有據(jù)地考慮問題，做著平凡而嚴(yán)肅的工作?？赏蝗辉谀骋惶?，讓我意外地置身于這樣的離奇事件中，遇見這么一個神奇的人物，真有點不可思議。這種事，我從前只有在儒勒凡爾納的科幻小說《八十天環(huán)游地球》里才看見過。好了，暫時就介紹到這里為止吧。我相信，這個人的個性特點和神奇，會在后面的故事中一一展現(xiàn)出來的。

還是讓我從頭講起吧。

不過，在故事的序幕沒有揭開之前，我還應(yīng)當(dāng)事先做個自我介紹。這樣，親愛的讀者就能更好地去觀察小說中將要出現(xiàn)的我了。

我叫黃仲泰，我的祖輩都是習(xí)武之人。我的曾祖父精通槍法，祖父擅長太祖長拳，父親少時曾到武當(dāng)山學(xué)藝，對內(nèi)家拳法頗有研究，后在四川開館授徒，人們都尊稱他為“黃師傅”。我自幼隨父親習(xí)武，老人家原本希望我承襲武藝，接手武館，做一個“小黃師傅”。

事有變故，在我十歲的時候，父親在開明人士的勸說下，將我送入學(xué)堂學(xué)習(xí)文化。從此，我走上了另一條道路，由“小黃師傅”變成了“小黃同學(xué)”。我憑借小聰明，外加學(xué)習(xí)也比較勤奮，只用了不到別人一半的學(xué)習(xí)時間，便順利地通過中學(xué)會考，并考取了東吳大學(xué)。

在這以前，我的生活目標(biāo)是在國民政府中謀個一官半職，完成父親的心愿，但進入大學(xué)之后，這個想法漸漸地模糊了。然而卻沒有另一種合適的生活目標(biāo)來替代它。自從我進入洋學(xué)堂，或者說開始學(xué)習(xí)現(xiàn)代科學(xué)知識起，我只是一心想要學(xué)好功課通過考試，這種思想一直延續(xù)到中學(xué)畢業(yè)。

中學(xué)時，我的腦海里常常會浮現(xiàn)這樣一個問題：學(xué)好功課干什么？或者說畢業(yè)后，去干什么工作呢？除了父親灌輸給我的一定要進入政府當(dāng)個有用的官員外，我有了其他一些想法。