這一天，就在毛澤東快走近陳獨(dú)秀宅院時(shí)，聽見身后有急促的腳步聲趕了上來(lái)，那是一種皮靴踩著積雪的嘎嘰嘎嘰之聲。

毛澤東下意識(shí)地閃到一邊，但肩膀還是被粗暴地推了一把。胡同很窄，后面的趕路者把前行者都當(dāng)作了障礙。毛澤東沒有發(fā)作，因?yàn)樗匆姷氖且晃痪欤瑸貘f般的黑色裝束。這年頭就數(shù)警察最沒法子打交道。

警察徑自走到陳獨(dú)秀宅院門前，砰砰砰打門。這倒使毛澤東吃了一驚，他認(rèn)出這個(gè)墻色斑駁的四合院就是陳獨(dú)秀之宅。

毛澤東蹲下來(lái)，系鞋帶。

警察見門不開，又踢一腳，再踢一腳，直踢得高君曼慌慌忙忙來(lái)開門。

警察聲氣很粗：“陳獨(dú)秀在家嗎？”

“在，在?！?/p>

“在哪兒？”

“臥房，頭有點(diǎn)痛?！?/p>

“這些天做什么？”

“養(yǎng)養(yǎng)雞，喂喂鳥?！?/p>

“有不檢點(diǎn)行為嗎？”

“看你這位警察先生說(shuō)哪兒話，”高君曼叫起來(lái)，“雞啊鳥啊的，能聽得懂他的演講嗎？”

警察遞過(guò)一張檢視單：“畫個(gè)押！”

高君曼便代替丈夫簽了個(gè)字，警察收了檢視單，嘴里嘰咕著走了。

毛澤東一直等到警察繞過(guò)胡同之后，才趨步上前?！吧┳樱蚁胍婈愊壬??！彼p聲說(shuō)。

高君曼一把拉進(jìn)毛澤東：“里面說(shuō)話！”

毛澤東走入門院，拍拍雪，說(shuō)：“嫂子不認(rèn)識(shí)我了？我叫毛潤(rùn)之，上回來(lái)過(guò)?！?/p>

“怎么不認(rèn)識(shí)你呢？毛潤(rùn)之，上回是晚上來(lái)的，那時(shí)你還在北大圖書館做事?！泵珴蓶|連連點(diǎn)頭稱是。高君曼又說(shuō)：“你后來(lái)回湖南就辦《湘江評(píng)論》，辦得很好啊。我那位當(dāng)家的老是夸你，說(shuō)你寫的文章有氣勢(shì)，說(shuō)是山洪出閘！”毛澤東當(dāng)面遭人這么夸，心里忽然有點(diǎn)不自在。高君曼卻還繼續(xù)夸：“其實(shí)我聽我那當(dāng)家的說(shuō)，他沒見你面就知道你了。你那時(shí)候的名字也不叫毛澤東，你叫‘二十八畫生’。你那篇文章叫作《體育之研究》，是投給《新青年》的。我聽我那當(dāng)家的說(shuō)，他當(dāng)時(shí)一看著這篇文章眼睛就亮了，說(shuō)好有氣勢(shì)?！泵珴蓶|連連點(diǎn)頭說(shuō)是啊是啊，說(shuō)《新青年》當(dāng)時(shí)就刊用了，那是三年前的事。他說(shuō)這話的時(shí)候，感覺到自己的臉頰有些微微發(fā)紅，可是高君曼還在繼續(xù)夸他：“一個(gè)男人要做到有氣勢(shì)，那是不容易的。我要沒見到我那當(dāng)家的，在安徽的演講那么有氣勢(shì)，我也不會(huì)跟著他跑出來(lái)，還傷了我姐。當(dāng)然這些事你們都是知道的，我也是多說(shuō)了。”

確實(shí)，這些過(guò)往的事，高君曼從來(lái)是回避著說(shuō)的，但今天不知道為什么說(shuō)順了嘴，就隨口出來(lái)了。

毛澤東說(shuō)：“陳先生一向?qū)ξ液駩?。我今天特地再?lái)請(qǐng)教他?！?/p>

“他不在家?！备呔p手一攤。

“不在？”毛澤東一愣。

“不在?！?/p>

“不是養(yǎng)雞喂鳥嗎？”

“出北京了！”高君曼壓低聲音說(shuō)。

“是嗎？”