楊開慧入神地望著他。

“后來，我不怎么信佛了，信康梁。表兄送我兩本書，一本講的是康有為的變法運(yùn)動(dòng)，一本是《新民叢報(bào)》，梁啟超編的。這兩本書我讀了又讀，直到可以背出來。說老實(shí)話，我非常崇拜康梁，尤其是梁任公。我還給自己取了個(gè)名字，叫‘毛學(xué)任’，也就是一輩子要學(xué)梁任公的意思，虧了你父親的指點(diǎn)，我才把‘學(xué)任’改成了‘潤之’。”

楊開慧點(diǎn)頭：“聽爸爸說過。”

“再后來，為追求德先生和賽先生，我又信奉工讀主義、巴枯寧的團(tuán)體無政府主義、克魯泡特金的互助論。后來，又覺得馬克思學(xué)說不錯(cuò)，俄羅斯革命有理。胡適先生說應(yīng)該少談些主義，多研究些問題，我就跟著來排列中國的問題，一排就排了一百一十四個(gè)。后來見李大釗先生批評(píng)胡適之文，又生頓悟之感。眼下，發(fā)奮驅(qū)張，想徹底改造湖南，一省首先建國。然而看看現(xiàn)狀，驅(qū)張談何容易，來京已一月，霧障重重，肩膀上挨了一槍托，屁股上挨了一槍托。開慧，真的，我有時(shí)候，簡直不知道下一步路，究竟該往哪個(gè)方向走?！?/p>

“先前，你一直指點(diǎn)我這個(gè)道理、那個(gè)道理，從沒聽你嘆過自己不明道理，今天你看，你一肚皮苦經(jīng)?！?/p>

“這個(gè)月，蔡元培校長又在北京發(fā)起‘工讀互助團(tuán)’，呼吁各地青年實(shí)行半工半讀的集體生活，要求遍地開花，將來再來個(gè)‘小團(tuán)體大聯(lián)合’，在全國實(shí)現(xiàn)一個(gè)各盡所能、各取所需的工讀互助之社會(huì)。這個(gè)建議，似乎又不錯(cuò)，可是社會(huì)之改造，就這么實(shí)驗(yàn)實(shí)驗(yàn)便能成功的嗎？開慧，這些天，我心中，真的是疑惑頗多。我簡直找不到出路。我沒有出路，亦即中國沒有出路，懂嗎？”

楊開慧忽然說：“能不去想這些主義嗎？”

“那怎么行？”毛澤東頓時(shí)圓了眼珠子，他眼珠子很黑?！澳?，那做什么人呢？”

其實(shí)楊開慧早已明白了，毛澤東整個(gè)人就是為主義而生的，他的到處求學(xué)，他的雨中鍛煉和水中鍛煉，他的乞討旅行自討苦吃，目的都很單一，皆是為了尋找主義和播種主義，以圖國之強(qiáng)盛。楊開慧不像別的姑娘那樣不喜男人談?wù)搰?，相反，她喜歡男人有肩。上天為什么要把男人的肩膀造得比女人寬一點(diǎn)呢？男人就應(yīng)該是這樣！

于是楊開慧便輕聲說：“潤之，那你就繼續(xù)鉆研吧。鉆研主義沒錯(cuò)。就像有人說的，蚯蚓無骨，一天到晚也在深處鉆研呢?！?/p>

“可是，”毛澤東放松了坐禪的姿勢，“說實(shí)話，如今，我于種種主義、種種學(xué)說，實(shí)在還談不上有一個(gè)明確的概念。我好幾次做夢夢到一條魚，一條鯉魚，半黑半紅，像跳龍門之前的魚，傻呆呆的。我?guī)状蜗?，我是不是就是這條魚呢？我想跳龍門，也許主義就是龍門，可是我不知道龍門在哪兒。天下最慘之事，莫過于摸不著門，我若是那條傻傻的魚，那也夠慘了?！?/p>

“潤之，”楊開慧說，“你真的常常這樣苦惱嗎？”

“真的，常?？鄲?。只是我說過，我從不在人前表露罷了?！?/p>

“你在我面前痛痛快快表露了?！?/p>

“那是你呀，你是開慧呀！”

這最后一句話，這句拙拙的話，楊開慧特別愛聽。她知道自己在毛澤東心目中的位置和分量，她覺著了一種溫暖，于是她說：“也有一個(gè)人經(jīng)常在我面前表示苦惱。”

毛澤東一怔，不明白姑娘的意思。

“就是他，”楊開慧點(diǎn)點(diǎn)白色的靈幔，“我爸爸。爸爸說過他的苦惱，他幾次對(duì)我說過，我聽著爸爸說苦惱，倒很喜歡。追求真理的人，都有這種苦惱，這是一種高尚的苦惱?！?/p>