不難看出，對(duì)詩(shī)人來(lái)說(shuō)，那“無(wú)邊的重量”就是一種“活法”，他的“真實(shí)處境”就是“決斗一生”，“詞語(yǔ)的命運(yùn)”就是他本人的命運(yùn)。我們看到，詩(shī)人之所以執(zhí)著于詞語(yǔ)、語(yǔ)言、詩(shī)，還是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)了“命名”的威力，通過(guò)命名，詩(shī)人像吃了智慧樹(shù)的果子，認(rèn)出了自己的存在方式，也進(jìn)一步認(rèn)出了“我們?nèi)祟?lèi)／罪惡中最重的罪惡／恥辱中最大的恥辱”，而他之所以選擇了一個(gè)受難的位置，對(duì)“命名”樂(lè)此不疲，就是為了跨越有限（地獄、不幸、殘缺、罪惡……），抵近永恒（天堂、春天、陽(yáng)光、自由……）。

然而這“黑暗世界何其貧困”——僅靠詞語(yǔ)，僅靠命名，何以“走向光明的春天”？不急，詩(shī)人自有其回天挽日的法寶，當(dāng)“語(yǔ)言”睡去時(shí)，他還會(huì)“以夢(mèng)為馬”，在幻想和猜想的半空中馳騁。夢(mèng)是詩(shī)人的共同語(yǔ)言，更是曹有云的基本語(yǔ)言。讀他的詩(shī)，與其說(shuō)是讀他的“語(yǔ)言”，還不如說(shuō)是讀他的夢(mèng)。他因夢(mèng)而詩(shī)，由詩(shī)而夢(mèng)，先后寫(xiě)下了《夢(mèng)》、《照亮：記憶與夢(mèng)想》、《清晨，從夢(mèng)中醒來(lái)的夢(mèng)》、《今夜，我夢(mèng)見(jiàn)了祖先》、《夢(mèng)——絕望的布道者與憤怒的回答者》、《夢(mèng)中敘事》、《夢(mèng)中的焦慮》、《夢(mèng)的語(yǔ)言》、《夢(mèng)中的花，夢(mèng)中的血》等十?dāng)?shù)首以夢(mèng)入題的詩(shī)，更多的則是以夢(mèng)入詩(shī)，好多詩(shī)雖未見(jiàn)一個(gè)“夢(mèng)”字，整體上看卻是一個(gè)徹頭徹尾的夢(mèng)。他在詩(shī)中說(shuō)夢(mèng)，也在夢(mèng)中寫(xiě)詩(shī)，他在詩(shī)中夢(mèng)游、夢(mèng)魘、夢(mèng)囈，也在夢(mèng)中被謀殺，度過(guò)劫難，見(jiàn)到玫瑰、老虎、天堂……在他的詩(shī)里，到處彌漫著夢(mèng)的氣息，詩(shī)人像一個(gè)造夢(mèng)高手，把夢(mèng)幻、夢(mèng)想、夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)攪和在一起，直讓你恍恍惚惚，分不清東西南北。一般來(lái)看，在涉及“夢(mèng)想”時(shí)，詩(shī)人常讓它與“光榮、玫瑰、春天、黃金、火焰、輝煌、真理、熱烈、幸福”等“正面詞匯”結(jié)伴出場(chǎng)，即使偶爾搭上了“囚禁、淚水、疲倦”之類(lèi)的反面角色，也仍能映襯出“夢(mèng)想”的偉大、光榮、正確。因此不難理解，“夢(mèng)想”雖多，其義自明，大抵代表了詩(shī)人的一連串美好愿景——可望而不可即的美好愿景。比如《夢(mèng)想：在夢(mèng)想和語(yǔ)言中不朽》這首詩(shī)即寫(xiě)道：梭羅、格瓦拉、惠特曼和海子他們都“在行動(dòng)”，都有幸看見(jiàn)了黎明、火焰、所有的大陸、天空和海洋，我們的夢(mèng)中詩(shī)人卻沒(méi)這般幸運(yùn)，只能待在自己的夢(mèng)鄉(xiāng)里思前想后——