十二

就在那次去酒吧之后，女友離開(kāi)了我，她迷上了災(zāi)難探險(xiǎn)，而我卻不愿意去。我們發(fā)生了意見(jiàn)分歧?！拔沂窃谂懿綍r(shí)產(chǎn)生這種想法的。每天清晨，看到你高高在上、像棵樺樹(shù)一般站在教學(xué)樓頂，一言不發(fā)，仿佛要跳下來(lái)的樣子，那種感覺(jué)太美了——也太性感了。我覺(jué)得你會(huì)融化在空氣之中，而那是無(wú)間的，沒(méi)有比這更自然的了。”她自顧自地，像喝了威士忌一般說(shuō)著，使我覺(jué)得她周身都應(yīng)該是大蝦般紅通通的。但我知道與她上床已是沒(méi)有指望了。她說(shuō)的性感，是一個(gè)帶有危險(xiǎn)性的整體概念，而并非具體有所指，或如你們想象的那個(gè)意思。

一年后，她在西部的一次探險(xiǎn)活動(dòng)中身亡。據(jù)目擊者講述，這群年輕男女把自己粉碎掉了。為了玩酷，他們使用的也是一種低技術(shù)裝置，即由空氣攪拌機(jī)改裝而成的機(jī)械，利用手工操縱兩根曲式搖柄，帶動(dòng)一臺(tái)舊馬達(dá)，使人體在電顫作用下，經(jīng)過(guò)約三個(gè)小時(shí)的緩慢震蕩，解體成為一腔空氣。

這個(gè)過(guò)程應(yīng)該是比較痛苦的。但相較于當(dāng)年埋在廢墟下面，苦苦支撐幾天幾夜，最終被扒了出來(lái)，卻迅疾見(jiàn)光而死的情形，從心情上卻更能接受一些吧？

我記得女友講過(guò)：世界上最大的災(zāi)難其實(shí)是空氣。它們無(wú)處不在，靜靜的，但隨時(shí)都在發(fā)生猛烈的爆炸，制造出毀滅一切的縱波和橫波。這正是生命的真正力量。探險(xiǎn)，就要到這樣的地方去。如果不能避免它，那就緊緊擁抱它。

“這樣做，便可以解決我們的思想危機(jī)了?！边@女孩兩眼發(fā)直地呢喃，鼻翼兩側(cè)顯現(xiàn)出些許幼稚的英氣。——但是，什么是我們的思想危機(jī)呢？對(duì)此，我至死也未能弄明白。也許，我是個(gè)無(wú)思想的人吧。災(zāi)難之后，出現(xiàn)了很多像我這樣的人。

我設(shè)法接近她和她朋友們的遺物，包括那臺(tái)空氣攪拌機(jī)。它有著粗糙的刃鋒和齒輪結(jié)構(gòu)，從一個(gè)焦黃的筒狀物上卷伸出一些青色的鐵皮和白色的塑料管子，整體看來(lái)像一個(gè)半剖開(kāi)的子宮，人可以胎兒般縮坐在里面，靜待命運(yùn)的最后判決。另外，這群年輕人還搜羅來(lái)了與空氣有關(guān)的其他機(jī)械，有噴槍類(lèi)、清洗類(lèi)、過(guò)濾類(lèi)、風(fēng)洞類(lèi)等，無(wú)不閃閃發(fā)光，具備鐵銅才有的嫵媚。這些世所罕見(jiàn)的玩意兒使我既羨且恨。

我去到她解體的地方，用一個(gè)廢可口可樂(lè)瓶子收集了一些空氣。它們呈淡紫色，使人想到克里斯汀·迪奧公司的某種新款香水。

我?guī)е@瓶空氣——在我看來(lái)，它就是廢墟的另一種樣式——回到了家鄉(xiāng)。農(nóng)村的總體模樣其實(shí)沒(méi)有大變，只是母親老了許多，而父親已經(jīng)過(guò)世。我撲在母親的懷里痛哭。在她面前，我永遠(yuǎn)是個(gè)孩子。她仍然沒(méi)有落淚，只是輕輕地一遍遍撫摸我的肩背，說(shuō)：“娃兒，莫要哭莫要哭，沒(méi)得啥子事?；貋?lái)了就好了嘛。說(shuō)起來(lái)，你比你的哥哥走運(yùn)多了?！?/p>

我想問(wèn)，我那不曾謀面的哥哥是怎么死的，最后卻沒(méi)有問(wèn)。

母親還住在那間再生磚房里面，對(duì)于我的回來(lái)，她像是早有預(yù)知，連我的床都提前鋪好了，被子也洗得干干凈凈。

夜中，墻壁上又一次滾涌出了熟悉的聲音，使我難眠。我仔細(xì)地傾聽(tīng)里面的人在講些什么，但聽(tīng)不明白。

第二天，我往那瓶空氣中注入了瓦礫和麥秸，充分?jǐn)嚢?，用手工的方式制作了一塊再生磚，把它放在家中的墻角，距我睡覺(jué)的地方不遠(yuǎn)。母親坐在一個(gè)小木凳上，像一只抱窩的老母雞，瞇著雙眼靜靜地看著我做這些，沒(méi)有表示任何異議，但也沒(méi)來(lái)搭手幫忙。她現(xiàn)在可是一位制磚權(quán)威呢。她一直看著我把這一切做完，然后就去為我燒飯了。

夜里，原本的那些聲音里面夾雜了一個(gè)令人不安的新聲音，隨后，它們仿佛吵起架來(lái)，但又慢慢地平和了，好像有說(shuō)有笑，仿佛在一起打牌。對(duì)此我不能肯定。我睜開(kāi)眼，看到母親正佝著顫抖不止的身子，雙手痙攣地拳在腰間，像只十幾歲的貓兒一樣，俯耳在磚墻上，孩童般著迷地傾聽(tīng)著。當(dāng)我們的目光對(duì)視時(shí)，都害羞地笑了。