在半夜十二點(diǎn)整,電話撥打十二個(gè)零,就可以與地獄通話。
——臺(tái)灣都市傳說(shuō)
1 楊岳成,2003
燈籠高掛,煙霧彌漫。
我在買(mǎi)鹵味。
身為一個(gè)堂堂正正的大學(xué)生,晚上九點(diǎn)多,穿著系服牛仔褲出來(lái)買(mǎi)宵夜是相當(dāng)符合邏輯的。
但我口袋里的手機(jī)此時(shí)卻不尋常地響起,依照當(dāng)下的情勢(shì)判斷,很有可能是室友阿胖要叫我?guī)退噘I(mǎi)兩包王子面。
“喂?干嘛啦!”這胖子竟然還隱藏來(lái)電顯示,排隊(duì)排很久的我沒(méi)好氣地接起電話。
電話那頭卻傳來(lái)一陣小屁孩的嬉鬧聲。
“喂喂?找誰(shuí)?”我皺眉,對(duì)方打錯(cuò)號(hào)碼的可能性極高,因?yàn)槲也](méi)有相熟的小屁孩。
“請(qǐng)問(wèn),你那邊是地獄嗎?”
一個(gè)男小屁孩,問(wèn)了我一個(gè)更加屁孩的問(wèn)題。
“什么???你們?cè)趷鹤鲃∈遣皇??”直覺(jué)感到被整的我吼了回去,“什么地獄?恁爸只玩過(guò)天堂啦!”
“喔喔喔,他生氣了好可怕?!毙∑ê⒛沁吢?tīng)我這樣吼,竟然更興奮地亂成一團(tuán),“魔鬼大哥,請(qǐng)問(wèn)地獄里面有沒(méi)——”
“神經(jīng)病?!蔽抑苯訏斓綦娫?,我的脾氣還沒(méi)好到跟這些屁孩玩這種莫名其妙的游戲,何況我的鹵味已經(jīng)煮好了。
雖然今天不是萬(wàn)圣節(jié),但一通小屁孩們的惡作劇電話還不至于讓天生神力的我心情受到影響,我依舊是愉快地提著宵夜喝著珍奶走回男生宿舍——直到我經(jīng)過(guò)一個(gè)公用電話亭。
那是一個(gè)在街頭常見(jiàn)的投幣式電話亭,但我的腦海卻像是被隕石激烈撞擊,強(qiáng)烈地噴涌出我深層的回憶。
十年前吧。
大概就是我十歲左右的屁孩年紀(jì),我和英凱、雅熏三個(gè)人,似乎一起干過(guò)一件蠢事。
對(duì)了,應(yīng)該先介紹一下。
宋英凱是個(gè)高瘦悶騷的眼鏡仔,李雅熏則是我心目中永遠(yuǎn)的女神,兩位都是我從小玩到大的好朋友,我們讀同一間幼兒園、同一間小學(xué)、同一間國(guó)中,直到各自因?yàn)樯烙忻某煽?jī)高低,而讀了不同高中,考上了不同大學(xué),才漸漸比較少聯(lián)絡(luò),但我們依舊每幾個(gè)月就會(huì)聚一聚,像這個(gè)周末我們就約好了要到溪邊烤肉。
好,回到眼前這個(gè)再尋常不過(guò)的公共電話亭。
在我依稀模糊的印象中,十年前,也就是九○年代初期,當(dāng)時(shí)小屁孩間口耳相傳一個(gè)恐怖傳說(shuō),說(shuō)什么在半夜十二點(diǎn)整,打電話連撥十二個(gè)零,就能夠打到地獄去。
當(dāng)時(shí)還在讀小學(xué)、整天吃飽沒(méi)事干的我們,某天晚上在雅熏家吃完晚餐看完卡通后,跑到外面公園去玩耍,好像是我先看到那個(gè)公共電話亭的。
“你們有聽(tīng)過(guò)那個(gè)傳說(shuō)嗎?打到地獄的電話?!蔽铱粗娫捦?,興奮地吞了吞口水。
“你是說(shuō)在半夜十二點(diǎn)撥十二個(gè)零就能打到地獄去那個(gè)嗎?不過(guò)聽(tīng)說(shuō)很多人打了都是空號(hào),根本就是騙人的?!比酥泄φn最好的英凱保持一貫的理性。
“你怎么知道是騙人的?老師說(shuō)要有實(shí)驗(yàn)家精神啊!”我笑笑,徑自走進(jìn)電話亭。
“哈?你們要干嗎?我覺(jué)得很可怕耶……”退到最后面的雅熏面露畏懼。
但以我對(duì)她的了解,她其實(shí)也很有興趣試試看的。
“不用怕,傳說(shuō)是要在半夜十二點(diǎn)整打,現(xiàn)在才晚上九點(diǎn)多,不會(huì)有事的啦!”我邊說(shuō),邊投下了一元硬幣。
“試了你就知道,絕對(duì)是空號(hào)啦!”跟在我旁邊的英凱還是很堅(jiān)持。