從此以后,他就迷戀上了小說,尤其愛讀蘇聯(lián)書。在來高中之前,他已經(jīng)看過了《卓婭和舒拉的故事》。
現(xiàn)在,他在學(xué)校和縣文化館的圖書室里千方百計(jì)搜尋書籍。眼下出的書他都不愛看,因?yàn)樗呀?jīng)讀過幾本蘇聯(lián)小說,這些中國的新書相比而言,對他來說已經(jīng)沒什么意思了。他只搜尋外國書和“文化大革命”前出的中國書。
漸漸地,他每天都沉醉在讀書中。沒事的時候,他就躺在自己的一堆破爛被褥里沒完沒了地看。就是到學(xué)校外面轉(zhuǎn)悠的時候,胳膊窩里也夾著一本——轉(zhuǎn)悠夠了,就找個僻靜地方看。后來,竟然發(fā)展到在班上開會或者政治學(xué)習(xí)的時候,他也偷偷把書藏在桌子下面看。
不久,他這種不關(guān)心無產(chǎn)階級政治,光看“反動書”的行為就被人給班主任揭發(fā)了。告密者就是離他座位不遠(yuǎn)的跛女子侯玉英。這是一位愛關(guān)心別人私事的女同學(xué)。生理的缺陷似乎帶來某種心理的缺陷:在生活中她最關(guān)注的是別人的缺點(diǎn),好像要竭力證明這世界上所有的人都是不完整的——你們的腿比我好,但另外的地方也許并不如我!侯玉英討論時常常第一個發(fā)言,像干部們一樣頭頭是道地解釋無產(chǎn)階級專政理論。勞動時盡管腿不好,總是撲著干。當(dāng)然也愛做一些好人好事,同時又像紀(jì)律監(jiān)察委員會的書記一樣監(jiān)督著班上所有不符合革命要求的行為。
那天班上學(xué)習(xí)《人民日報》社論《領(lǐng)導(dǎo)干部帶頭學(xué)好》的文章,班主任主持,班長顧養(yǎng)民念報紙。孫少平一句也沒聽,低著頭悄悄在桌子下面看小說。他根本沒有發(fā)現(xiàn)跛女子給班主任老師示意他的不軌行為。直等到老師走到他面前,把書從他手里一把奪過去后,他才猛地驚呆了。全班頓時哄堂大笑。顧養(yǎng)民不念報了,他看來似乎是一副局外人的樣子,但孫少平覺得班長分明抱著一種幸災(zāi)樂禍的態(tài)度,看老師怎樣處置他呀。
班主任把沒收的書放在講桌上,先沒說什么,讓顧養(yǎng)民接著往下念。
學(xué)習(xí)完了以后,老師把他叫到宿舍,意外地把書又還給了他,并且說:“《紅巖》是一本好書,但以后你不要在課堂上看了。去吧……”
孫少平懷著感激的心情退出了老師的房子。他從老師的眼睛里沒有看出一絲的譴責(zé),反而滿含著一種親切和熱情。這一件小小的事,使他對書更加珍愛了。是的,他除過一天幾個黑高粱面饃以外,再有什么呢?只有這些書,才使他覺得活著還是十分有意義的,他的精神也才能得到一些安慰,并且喚起對自己未來生活的某種美好的向往——沒有這一點(diǎn),他就無法熬過眼前這艱難而痛苦的每一個日子。
而在他眼下的生活中,實(shí)際上還有一件令他無法言明的、給他內(nèi)心帶來一絲溫暖和愉快的小小的事情。這件事實(shí)際上我們已經(jīng)知道了,這就是:每天吃飯的時候,在眾人散盡而他一個人去取自己那兩個黑饃——每當(dāng)這樣的時候,他總能看見另外一個人做同樣一件事。
當(dāng)然,在起先的時候,他和那個叫郝紅梅的女生都是毫不相干地各自拿了自己的饃就離開了。
不知是哪一天,她走過來的時候,看了他一眼。他也看了她一眼。盡管誰也沒說話,但實(shí)際上說了。人們在生活中常常有一種沒有語言的語言。從此以后,這種眼睛的“交談”就越來越多了。