校長仁愛,見楊絳矮小瘦弱,總說她營養(yǎng)不夠,讓她喝牛奶。楊絳不愛喝。在學校飯?zhí)贸燥埖臅r候,楊絳也是與校長同桌。校長每次從家中帶來的菜肴也會分給眾人,一人一勺,剩下的全都留給楊絳。連楊絳與家人通話說想吃皮蛋,校長側耳聽見便會讓飯?zhí)脺蕚?,也一定是楊絳分得最多。
校長的好,楊絳畢生銘記在心。
在啟明打下的英文基礎,令楊絳在振華的英文課上如魚得水,盡得榮耀。老師每每提問都強調不許楊絳先答,只有全班同學都不知曉時,她才能講。原本以為會出類拔萃的國文,任課老師卻不大重視楊絳,第一學期的成績單上也只給了她六十分。不過,這并不能遮掩楊絳對文字敏感的天賦。
讀書,成了楊絳在振華養(yǎng)成的最大愛好。從老子的《道德經》到查爾斯·狄更斯的《大衛(wèi)·科波菲爾》,從沃爾特·司各特的《艾凡赫》到南唐后主李煜的詞,還有同窗蔣恩鈿推薦的冰心和蘇曼殊等人的作品,無一不讀,尤愛李煜詞。說起蔣恩鈿,數年以后,從某種意義上來講,她還是楊絳與錢鍾書的媒人之一。具體事,后面再講。
鐘情楊絳多年的費孝通當時也是楊絳在振華的同學,并且他是女校里唯一的男生,為人老實,常常被楊絳欺負。身在女校,費孝通十分尷尬,讀了一年便轉學至東吳附中。時移事往,想想也很有趣。
或許,讀書這件事,楊絳是受父親的影響。父親是高級知識分子,讀書也是他的一大嗜好。倒也不是父親讀什么她便讀什么,她有自己獨一無二的審美。比如,楊絳喜愛李煜的詞,父親推崇杜甫的詩。就讀書這件事,他們父女二人還有過這樣的對話:“阿季,三天不讓你看書,你怎么樣?”“不好過?!薄耙恍瞧诓蛔屇憧磿??”“一星期都白活了”。
楊絳的文學天賦也是在振華的時候開始為人所知。高中的時候,國文老師講詩,學生的課卷作業(yè)便是作詩,當時楊絳寫了兩篇五言古詩《齋居書懷》《憫農詩》,后來被刊登于《振華???,令楊絳十分得意。其中《齋居書懷》一詩,任教的孫伯南先生專門寫了一個四字批注,曰:仙童好靜。
年歲漸長,楊絳少時活潑的性情也日漸變得溫靜。常聽人講,讀書使人優(yōu)雅。應當是這個道理。在振華,楊絳獨立自主的意識也變得強烈起來。這跟振華的教育傾向有關。振華學風樸素,教學務實,十分看重學生的自理、自立。不像啟明還有管理的姆姆,在振華,一切憑靠自覺。
緊要的是,振華對楊絳的教育和父親對她的期盼算是殊途同歸,不謀而合。北伐戰(zhàn)爭勝利那年,學生運動活躍,常常會有學生組織游行、演講。楊絳正讀高中,也被推選成學生代表,需要游行、演講。楊絳心中不愿意,又不知如何開口,便回家詢問父親的意見。
由于不少學生都以家中不允準為理由來推脫,楊絳與父親講她也想用這個借口。不料,父親說:“你不肯,就別去,不用借爸爸來擋。”可是不用這個借口,就只能少數服從多數,應承下來。父親又說:“該服從的就服從;你有理,也可以說。去不去在你?!睘榱烁玫匾龑罱{,父親以身作則,講了一段舊事給她聽。
時任江蘇省高等審判庭長之時,張勛入京,當地士紳名流聯名登報,表示慶賀。楊蔭杭的名字也赫然在列。可是,此事楊蔭杭并不知道,細問才知是下屬自作主張,上報了楊蔭杭的名字。結果,楊蔭杭執(zhí)拗,又登報聲明,表示自己并未參與歡迎,顯得很不懂人情世故。但他講:“名與器不可以假人”。講完此事,他對楊絳說了幾句話:“你知道林肯說的一句話嗎?Dare to say no!你敢嗎?”